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Vorwort

Wir kommen aus dem Nichts, gehen ins Nichts, dazwischen erfahren wir Zeiten der Leere,
Ohnmacht, Trauer, Angst, Depression. Das Nichts hat viele Namen. Wie immer es konkret
heisst, es reisst uns aus dem Alltag heraus, zieht in einen Abgrund, wo nichts mehr halt. Wir
aber wollen leben, die Gefahr bannen, den Abgrund zuschiitten. Verdrangen ist hilfreich und
moglich, wir sind Meister darin - ich kann es schlecht. Ich musste das Nichts annehmen, zu
stark drangte es sich mir auf. So dokumentiere ich es, gleiche es mit Nichtsen aus der Literatur
ab, versuche ihm etwas abzutrotzen, was Leben verheissen konnte. Davon handelt diese Arbeit.

Im Licht des Nichts geht es hier mehr um Gott als um Kunst. Konkrete Kunstwerke kommen
wenig vor. Das irritiert, auch mich. Ich wiinschte es mir anders. Gerne kdme ich manchmal von
diesem Gott los. Vormals war fiir mich die Kunst ein Kommunikationsmittel mit dem Ubersinn-
lichen, ein Vehikel, um das Unsichtbare sichtbar zu machen. Jetzt erscheint mir die Kunst leer.
Stattdessen hat sich das Nichts Gott zur Seite gestellt.! Dieses muss ich nun zuerst befragen, wo
denn Gott geblieben sei, und wo die Kunst. Es geht hier also um die biographischen und philo-
sophischen Bedingungen der Moglichkeit, die Welt und die Kunst neu wahrzunehmen.

Das Schreiben war wohltuend, nicht zuletzt, um eine technisch-kalte Krankheitsdiagnose in
einen geweiteten, existentiellen Kontext zu stellen. Das relativiert die Diagnose, macht aus ei-
nem Patienten einen Menschen. Gleichzeitig gab es auch in und mit dieser Arbeit immer wieder
Krisen. Dann half mitunter das Schreiben selbst, gerade das Tagebuch im Anhang mit zusatzli-
chen Alltags-Widerfahrnissen, die den Haupttext tagebuchartig spiegeln. Und dann half Medita-
tion: Sie war eine standige Begleiterin des Schreib- und Nahprozesses. Meist folgte ich einem
eigenen Dreischritt, den ich mir aus einem Traumaheilungs-Buch zusammengeschustert hatte:
Zuerst langsam die Dinge im Raum betrachten, dann bewusst auf dem Boden liegen, schliess-
lich einen Punkt fixieren und sich mit den Augen in die Unscharfe des Sichtfelds nach aussen
bewegen. Meditierend konnte ich mich oft in die Wirklichkeit und Ruhe zuriickbewegen.

Ich danke meiner Frau Julia Wilson, dass sie mich mit meinem Nichts aushalt. Ich liebe dich. Ich
danke Freunden, die sich regelmadssig fiir ein Thema zu 6ffnen bereit sind, das fremd und be-
drohlich wirken kann, namentlich Benjamin Heller, Benjamin Ledergerber, Livio Lazzaro, An-
dreas Schonborn. Meinem Mentor Peter Spillmann verdanke ich den wertvollen, geduldig wie-
derkehrenden Hinweis, den Master-Abschluss mehr als Prozess zu sehen und weniger auf das
Schlussresultat fixiert zu sein. Ein ganz besonderer Dank geht an meinen geistlichen Begleiter
Hansueli Hauenstein, der fiir mich irgendwie sinnigerweise zuletzt als Gefangnispfarrer arbei-
tete. Ohne Sie gibe es diese Arbeit nicht, ohne Sie hatte ich das Studium vor wenigen Wochen
abgebrochen. Dass ich Ihr Interesse und Ihre Zuneigung spiiren darf, ist ein Geschenk.

Luzern, 16. April 2026
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Prolog

Ich putze nach dem Abendunterricht an meiner Deutschschule den Flip-Chart. Auf Youtube
hore ich Ennio Morricones Filmmusik zu «Malena», in dem der 13-jahrige Renato eine schone,
unerreichbare Frau begehrt. Das vertraumte Stadtchen Castelcuto in den nostalgischen Retro-
Bildern, die melancholische Musik und die unstillbare Begierde des Jungen machen mich trau-
rig. Ich wahne mich selbst wie in einem Film, in diesem leeren Klassenzimmer, mit dem Putz-
tuch in der Hand, abgekampft, allein. Ich kdmpfe mich desillusioniert weiter durchs Leben, un-
terrichte, kaufe ein, gehe ins TaiChi, schreibe. Dartiber hinaus ist alles leer. Ich weiss nicht, was
ich noch tun kénnte, um Lebensenergie, Freiheit und Kreativitit wiederzuerlangen, zu einem
Glauben an mich selbst, an die Welt und an die Zukunft zuriickzufinden. Wenn ich mich von
aussen betrachte, sehe ich mich als traurigen Narren eine gute Filmfigur abgeben. Der Gedanke
trostet.

Diese Welt ist ohne Wert, ohne Bedeutung. Lange lebte ich im Sinnhorizont eines Gottes. Er,
der mir vor 27 Jahren ziemlich aus dem Nichts heraus begegnete, als ich als Volontar bei
«TeleBasel» mit Nervositatsanfallen vor der Kamera zu kampfen hatte. Ich fragte eine Mitmo-
deratorin, ob sie Ahnliches kenne und was sie dann tue. Sie sagte: «Beten». BAdmmm! Betend
war ich nicht mehr allein mit meiner Angst, die wahrend den Live-Sendungen nach wie vor den
Hals hochkroch, dann aber von einem wachsenden Vertrauen an diesen Gott abgefangen wur-
de. Jetzt machte alles Sinn! Alles war eins! Ich war geliebt! Die Welt war schon, und ich hatte
einen Auftrag: Diesen Gott (und mich?) zu verkiinden, der dies ermdglicht hatte, lange Zeit
schreibend als Journalist, dann als Performance-Kiinstler.

Fast gleichzeitig betrat das Nichts mein Leben: Schwere Depressionen verdunkelten das Da-
sein, entstellten die Erfahrung von davor in ihr Gegenteil: Nichts machte mehr Sinn, alles war
dunkle, vereinzelte Materie, ich war verloren. Bis heute war ich achtmal rund drei bis vier Mo-
nate im Gefangnis einer Depression, fiinfmal ging ich in eine Klinik, weil ich es zuhause nicht
mehr aushielt und laufend an Selbstmord dachte. Ich wurde als bipolar diagnostiziert (Typ II:
schwere Depressionen, leichte Hypomanien). Es folgten, nebst durchschnittlichen Zeiten, jene
mit viel Energie, ausgepragter Sensibilitat und Kreativitat. Meine kleinen und grossen Ideen
sind mir Antrieb, die Realitdt um mich herum zu gestalten: Auf dem Hohepunkt meiner akti-
onskiinstlerischen Aktivitaten versuche ich in der Corona-Zeit mit Freunden ein blaues Band
vom Luzerner Siidpol zum sechs Kilometer entfernten Nordpol zu verlegen, und so die Welt
liber ein Grenzband hinweg zu verbinden - faktisch erfolglos, aber als verriickte Gemein-
schaftsaktion unvergessen. Es ist dies eine Zeit, in der ich auf dem Grund der festen Uberzeu-
gung stehe, die Phasen der Ohnmacht erfolgreich integriert und sinnhaft transformiert zu ha-
ben: in Kunst.

das urspringliche Abschlussprojekt «Grinegg»

2024, nachdem mein Vater gestorben war, setze ich nach jahrelanger Stabilitat das Medika-
ment Lithium ab. Die folgende Zeit ist emotional intensiv: Ich fithle mich erstmals beheimatet



in einem kunstlerischen Umfeld. Ich weine schamlos vor Freunden, in Trauer tiber das Schick-
sal des ukrainischen Volkes. In einer Andacht der Religionsgemeinschaft der Quaker, der ich
mich mittlerweile verbunden fiihle, fahre ich einer Frau scharf ins Wort, die Trump verteidigt
hatte. An der Kunsthochschule lache ich mir ein Abschlussprojekt an, das Gott ein ganz beson-
deres Denkmal setzen soll: Im Projekt «Griinegg» will ich ein Hochhaus in Bewegung setzen.
Das Hochhaus liegt in Sichtweite des Stidpols, Standort der Abschlussausstellung, an einem
Berghang, Mit Hilfe der Bewohnenden, die ich zum Teil bereits kennenlerne, soll sich das Haus
irgendwie sichtbar verschieben. «Denn wahrlich, ich sage euch: Wenn ihr Glauben habt wie ein
Senfkorn, so konnt ihr sagen zu diesem Berge: Heb dich dorthin!, so wird er sich heben; und
euch wird nichts unmdéglich sein.» (Mt 17,21) Mein bergeversetzender Glaube fiithrte mich nach
St. Urban.

Mich bertihrt es heute noch, wenn ich an das Projekt denke. Ich spiire die Kraft des biblischen
Appells wie eine verblasste Erinnerung an eine Ferienreise nach Castelcuto. Doch die Realitat
ist eine andere: Ich kann keine Kunst mehr machen wie zuvor. Der Glaube, die Inspiration, die
geistigen Krifte, ein Konzept gegen Widerstande durchzuziehen (zuvor schon nicht leicht),
fehlen nun komplett. Ich bin desillusioniert, enttduscht von der Kunst, die zuvor meine Form
des Gebets war und jetzt hohl und leer geworden ist. Was hingegen noch geht, ist handwerkli-
ches Tun. Noch in jeder Krise erschallte der Ruf nach Arbeit mit den Handen, nach Materie und
nach Erdung. Ich hatte mir den Kopf am Himmelsdach angestossen, der Geist und seine kom-
plexen Konzepte waren schmerzhaft verstummt. Was blieb, waren die Endlichkeit von Kérper
und Materie.

Martin Heidegger schreibt davon, wie Menschen mit «Zeug», mit Werkzeug, Spielzeug oder
Nadhzeug, in Verbindung zur Welt treten. Auf eine eigene Weise: Die geiibte Hand sehe mit ei-
nem Hammer schneller und feiner als Auge und Hirn, Arbeitende kommen dem Da-Sein damit
oft ndher als Theoretiker.? Spuren dieser zwar desillusionierten, aber durchaus sorgloseren
Weltzugewandtheit erlebe ich, wenn ich an der Nahmaschine arbeite. Davor fiihrten mich mei-
ne Krisen auf Bauernhofe, zu Schnuppertagen mit einem Holzbauer oder in die Holzwerkstatt
einer Klinik, und auch zum Stricken und Nahen. Dabei erlebte ich eine Welt, die noch bestand,
die sinnlich war, an deren Grenzen man sich festhalten konnte. Und zugleich musste ich regel-
massig enttduscht feststellen, dass meine Hand alles andere als gelibt war und fiir jeden zwei-
ten Arbeitsschritt Unterstiitzung und Begleitung brauchte.

das praktische Projekt: Die Stofftasche als Nichts

In diesem «Geist» ist eine Stofftasche fiir einen Einkaufstrolley entstanden. Letzteren habe ich
mit der Hilfe von Benno Affolter bereits 2023, in einer ersten Auszeit vom Master-Studiengang,
gebaut und dann meiner Frau Julia geschenkt. Die Tasche habe ich mit Unterstiitzung von Bri-
gitte Fries zwischen Herbst 2025und Friithjahr 2026 genaht. Auf beide Teile bin ich ein wenig
stolz. Sie sind meinen zwei linken Handen abgetrotzt, bergen neben manchen Fehlern auch

2 vgl. Heidegger 145-146



Freuden von Tun und Gelingen, und sie sind Ausdruck meines selbstsorgenden Versuchs, einer
regelmassigen Zerrissenheit zwischen materiellen und geistigen Welten etwas entgegenzuhal-
ten: Trolley und Tasche sind die stoffgewordene Sehnsucht nach einer Balance zwischen Erde
und Himmel.

Was die Stofftasche nicht ist: Sie ist keine Kunst. Kiinstlerisch ist sie ein Nichts. In einem Um-
feld, in dem komplexe, witzige, abstrakte, sich transzendierende, vielleicht auch fragwiirdige
Kunstwerke entstehen, ware es absurd, mit dieser Tasche den Anspruch von Kunst zu erheben.
Sie ist noch nicht einmal richtige Gebrauchskunst, dafiir geht ihr die handwerkliche Prazision
ab. Wer immer versuchen wiirde, die Tasche als Kunst zu bezeichnen: Ich wiirde es nicht ho-
ren, nicht annehmen. Jeder Applaus fiir die Tasche an der Master-Abschlussausstellung ware
falsch. Gleichwohl wird der ausbleibende Applaus wehtun. Er reprasentiert die Leerstelle und
meinen Schmerz, aus dem heraus diese Tasche entstanden ist. Wenn es einen Weg gibt, dieser
Tasche kiinstlerisches Leben einzuhauchen, dann fiihrt er tiber das Nichts. Diesen Weg mochte
ich in dieser Arbeit beschreiten.

Meine Fragen lauten also: Kann dieser Tasche als Nichts ein Wert zugesprochen werden? Was
ist dieses Nichts, das mich seit Jahren so treu begleitet? Wie erscheint es biographisch, was sa-
gen mir Werke aus Theologie und Philosophie dazu?

das Nichts: gekommen um zu bleiben

Ich starre auf den Bildschirm, die Gedanken fahren Karussell. Wenn ich den bisher verfassten
Text tiberfliege, sinkt mein Selbstbewusstsein sogleich wieder. Diese vielen Klinikaufenthalte,
die Hochstimmungen dazwischen, ich erscheine mir selbst als ein hoffnungsloser Fall, ein un-
heilbar Kranker, gefangen in der gnadenlos fixierenden Diagnostik der Psychiatrie. Ich fiihle
mich stigmatisiert, trage den Stempel der Bipolaren Stérung, durch dessen Linse sich alle mei-
ne Handlungen erklaren lassen.

Dabei weiss ich, dass ich dariiber hinaus Mensch bin, Mensch bleibe und Mensch werde.3 Ich
sehe es in den wohlwollenden Blicken und urteilsfreien Reaktionen von Freunden. Ich sehe,
dass ich selber sehe und wahrnehme, und in diesem Sehen und Wahrnehmen, zum Beispiel
beim Meditieren, nehme ich wiederum mich wahr, einen lebendigen und empfindsamen Men-
schen. Lange half mir mein tiefer Glaube, ein gefiihlter Zuspruch Gottes, dass mein Selbstver-
trauen hielt: Ja, ich hatte diese Krisen, ja, ich verbrachte eine wesentliche Zeit meines Lebens in
psychiatrischen Kliniken, aber nein, diese Zeit dominierte nicht meine Identitat, denn ja, ich
hatte die Botschaft verstanden und in mein Leben integriert. Dieser Gott, der das Nichts ein-
sackt, ist nicht mehr da. Das produziert eine latente Unsicherheit, jederzeit einen Berghang ins
Nichts hinunterzustiirzen, gerade wenn ich mit zu viel Lebendigkeit und Veranderungen kon-
frontiert bin.

3 «Diagnosen seien antiliterarisch, schreibt Roland Barthes in Mythen des Alltags. Die Sprache der Wissenschaft spart
jedes Rausches aus, sie erlaubt keine Ambivalenz, keine Poesie, keine Briicke zwischen Wahrnehmung und Realitat.»
(Wald)



Das Nichts als Teil meines Lebens ist gegkommen, um zu bleiben. Ich mochte, statt auf es hinun-
terzufallen, zu ihm stehen, es anschauen und annehmen. Das ist harte Arbeit. Denn das Nichts
kann gnadenlos gefangen nehmen und zerstorerisch lahmen. Es ist erst eine Woche her, dass
ich (wieder einmal) kurz davorstand, das Kunststudium vollstdndig abzubrechen. Zuvor hatte
ich tiber Wochen tagebuchartige, assoziative Notizen wahrend meiner Naharbeit gemacht, die
ich einst irgendwie zur Theorie-Arbeit umwandeln wollte. Nun musste ich feststellen, dass ich
mich nicht nur um die Vorgaben an eine Theorie-Arbeit foutiert hatte, sondern die ganzen Tex-
te, so erfrischend sie zum Schreiben gewesen waren, so maximal sprunghaft und leserun-
freundlich verfasst hatte, dass sie als Arbeit, die gelesen und zumindest teilweise verstanden
werden wollte, nichts taugte. Ich hatte schreibend «Versteckis» gespielt und meiner Mitwelt
die Zunge rausgestreckt, nicht zuletzt meinen Mitstudierenden. Diesen sollte ich am Nachmit-
tag im «Forum» an der Hochschule in Emmenbriicke wieder begegnen; es ging darum, den ge-
meinsamen Abschluss zu organisieren. Ich fiihlte mich als soziales Nichts, schamte mich vor
den Anderen. Ihre imaginierten Gesichter widerspiegelten meine Angst, meine Hohle zu ver-
lassen und mich zu zeigen. Mit was? Eben, mit Nichts. Zum Gliick traf ich vor dem nachmittagli-
chen «Forum» am Vormittag meinen geistlichen Begleiter. Sein gutes Zureden hinderte mich
daran, alles hinzuschmeissen. Ich ging hin; Stand heute, neun Tage spater, bin ich noch an Bord
des Studiums mit Kurs auf den Abschluss.

Das Nichts treibt seltsame, panische Bliiten. Die Kunst besteht darin, es gleichzeitig bei sich
und dann auf Abstand zu halten, wenn es alles fiir sich reklamiert. Es sorgend anzunehmen und
mit ihm Schritte ins Etwas zu gehen. Diesen Versuch unternehme ich mit dieser Arbeit. Die Zeit
dafiir ist reif, der Kairos ist jetzt*: Denn zum einen kenne ich erstmals seit rund einem Jahr eine
langere Zeit, in der ein konstantes Gefiihl des Nichts nicht aus meinem Leben weicht.> Gleich-
zeitig bin ich fahig, mich zu beobachten und meine Empfindungen aus einer Distanz heraus zu
beschreiben und zu hinterfragen. Das ist nicht selbstverstandlich, ansonsten war ich dem
Nichts immer entweder zu nah oder zu fern. Jetzt trage ich es wie ein Gewand, wie eine zweite
Haut, und betrachte mich damit im Spiegel. Dazu kommt, dass ich grundsatzlich so konstituiert
bin, dass ich die Dinge sehen und verstehen will, die mir widerfahren. Ich kann schlecht ver-
drangen oder mich auch nur auf Ziele fokussieren, deren Erreichen das Ignorieren von Storfak-
toren verlangt. So liegt es nahe, dem Nichts als grosstmoéglichem, existentiellen Storfaktor von
Allem auf den Grund zu gehen und ihm Gehor zu verschaffen.

4 https://de.wikipedia.org/w/index.php?title=Kairos&oldid=257614928, abgerufen am 13.3.2026

5> Ob ich méglicherweise das Nichts selber nicht gehen lasse? Das Nichts aktiv zum Bleiben herausfordere? Natiirlich
gefallt der Gedanke, dass ich willentlich einen Einfluss auf die Préasenz des Nichts hatte. Doch das bleibt Spekulation.
Tatsache ist, dass ich mich aktiv mit etwas auseinandersetze, dessen Dasein mir vorausgeht. Anders gesagt: Ich stiirze
mich ins Nichts, weil meine sonstigen Interessen nicht mehr greifbar sind: Das Interesse fehlt, um Zeitungsartikel zu
schreiben, die Ideen fir Performance-Projekte sind versiegt. Alles hat keinen Wert mehr, ist kalt und grau.



Spuren des Nichts

die Kunsthochschule

Ich kenne das Nichts nicht nur aus Depressionen. Es gab sich mir auch in Zeiten der relativen
Lebensfiille regelmassig zu erkennen, sei es als storende Erinnerung oder lastige Vorahnung,
als verstorende und gleichsam anziehende Sehnsucht. An der Kunsthochschule begegnete mir
das Nichts seit Beginn des Studiums in frappanter Regelmassigkeit.

Das Studium erschien mir von Anfang an chaotisch. Viele Veranstaltungen hatten eine kaum
nachvollziehbare Struktur. Zeitplane existierten nicht oder wurden nicht eingehalten. Der In-
formationsfluss lief schleppend, der Zugang zu Dozierenden funktionierte informell. Kiinstle-
risch war alles moglich, nachvollziehbare Kriterien, die Kunstprojekte formal und inhaltlich
kritisch analysierten, waren kaum vorhanden. Alles war gut. Wenn es ein Kriterium gab, dann
am ehesten jenes, dass es mit allen Regeln der Kunst brechen sollte. All das lief meinem Ver-
standnis der Struktur eines Studiums entgegen, wie ich es von meinem Theologie-Studium er-
innerte und zurticksehnte. Ich war tiberfordert, fithlte mich halt- und orientierungslos in einer
Anti-Schule, die dem kreativen Chaos und der Hierarchiefreiheit huldigte. Gerade weil auch
mein aktionskiinstlerisches Schaffen liebend gerne an festgefiigten Ordnungen ritzte, sehnte
ich mich an der Kunsthochschule nach einer geordneteren Welt, einem sicheren Heimathafen
fir Ausfahrten ins Unwegsame. Hier aber schien inmitten der Stiirme, die intime und exzentri-
sche Kunstwelten auslosen, zu gelten: Halte sich, wer kann! Ich fiihlte, wie ich darin unterging.

Ohnmacht

Im zweiten Jahr meines Studiums fiel mir ein Buch liber die existentielle Erfahrung der Ohn-
macht in die Hande, das mich sofort packte. Ich kannte den Verfasser des Buchs, Lukas Fries-
Schmid, als Seelsorger und Co-Leiter des Sonnenhtigels in Schiipfheim, wo ich in einer depres-
siven Episode mehrere Wochen Zuflucht gefunden hatte. Lukas rief mir die Zeit der Ohnmacht
schlagartig wieder in Erinnerung. Ohnmacht sei normal, gehére zum Leben, ja sei das Leben. In
Geburt und Tod, in der Liebe und im Leiden gehe es im Kern immer wieder darum, von Kon-
trolle abzulassen. «Ohnmacht entsteht, wo ich meine, mich gegen irgendeine Situation mit
Macht auflehnen zu miissen», fithrt Lukas aus. «Weil ich glaube, die Situation, in der ich mich
vorfinde, stehe dem Leben und meinen Interessen entgegen.»® Leiden sei eine bittere Realitat.
«Bei allem Tragischen ist es unsere Aufgabe, das unabinderliche Leiden, den unausweichlichen
Rest der Ohnmacht, nicht zu verdréangen, nicht zu tibertiinchen, nicht mit Aktivismus zuzude-
cken - nicht zu helfen.»”

Lukas Fries-Schmid adressiert sein Buch in erster Linie an das Heer der «hilflosen Helfer», die
auf die Ohnmacht anderer instinktiv mit Ratschlagen und Losungsvorschlagen reagieren. Das

6 Fries-Schmid 110
7 Fries-Schmid 85
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aber sei eine Form der Verdrangung, so wiirden wir Menschen in Not durch gutgemeintes, aber
machtvolles Helfen auf Distanz halten. Dabei suchten Leidende ein gemeinsames Aushalten,
also Beziehung statt Macht: «Wer bin ich, woher komme ich und wohin gehe ich - mit diesen
grossen Fragen des Lebens konfrontiert mich die Person, die bei mir Hilfe sucht. Es bleibt aber
nicht dabei, dass es ihre Fragen sind, sondern es sind auch meine. Es sind Lebensfragen, die
jede Person angehen.»®

Lukas’ Buch inspiriert mich zu einem Referat in einem Seminar, in dem ich es fiir die Kunst
(«Ohnmacht als Methode der Kunst») fruchtbar zu machen versuche. Wenn ich meine Notizen
von damals lese und meine Erinnerungen durchforste, fallt mir auf, dass Gott darin ziemlich
rasch und haufig auftaucht. Heute wiirde ich sagen: Da war ein bisschen viel Gott. Die eigene
Erfahrung der Ohnmacht hatte einer Heilstiberzeugung Platz gemacht, die ich mir im Durch-
gang durch mein Leiden erarbeitet und verdient hatte. Gott hielt die Angst vor dem abermali-
gen Fall ins Nichts auf Distanz. Er entfernte mich aber, so sehe ich das heute, auch vor der
fremd anmutenden Kunsthochschule. Denn mit meinem Gott hievte ich mich auf eine Position
des (Geheim-)Wissenden und Erfahrenen, auf eine - der Ohnmacht entsprungenen - Machtposi-
tion, mittels der ich die Mitstudierenden auf Abstand hielt. Heuer kommt mir im Untertitel von
Lukas-Fries Schmids Buch vor allem das Wort «Geheimnis» entgegen. Damals schien ich Gott
gefunden zu haben. Das Geheimnis war geliiftet, das eigene Unwissen und das Nichts geban-
digt.

der Posthumanismus

An der Kunsthochschule war alles im Fluss, alles relativ. Klassische Denkschulen in der Tradi-
tion der Aufklarung oder ethische Postulate waren verpont, auch die Suche danach schien
tiberholt. Der hier populdre Posthumanismus kritisierte die ganze europaische Geistesge-
schichte: Der Mensch der westlichen Hemisphare hatte durch seine universalen, moralischen
Vorstellungen das Bose in der Welt bewirkt. Freiheitsrechte seien nichts anderes als Herr-
schaftsinstrumente der Machtigen. So litten frithere Kolonien ebenso wie die Natur unter der
humanen Hybris. Jetzt gelte es, Hierarchien abzubauen und sich als Teil eines Kontinuums mit
dem gesamten Okosystem zu verstehen. «Der Posthumanismus versucht ein Bild einer Zukunft
zu zeichnen, in der es keine Grenzen mehr gibt.»°

Mir erschien der Posthumanismus als eine Form menschlicher Selbstverneinung.1? Seine ent-
grenzte Vision, die mit frohlichem Gleichmut daherkam, bedrohte mich in meinem Selbstver-
standnis. Ich suchte demgegeniiber ja eben gerade nach Orientierung, nach Halt, nach Grenzen.
So bewegte ich mich durch die Gédnge der Kunsthochschule, vorbei an bunt-chaotischen Ge-
meinschaftsateliers und genderneutralen Toiletten, und fand die Werkstatten. Eine neue Welt
ging mir auf: Technik und Werkzeuge, Material und Maschinen faszinierten mich ebenso, wie

8 Lukas Fries-Schmid 42
9 https://www.zeit.de/2022/34/posthumanismus-menschheit-zukunft-philosophie/seite-2, abgerufen am 17.04.2026
10 vgl. Eichel
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sie mich in ihrer Fremdheit abschreckten.!! Hier herrschte jedenfalls kein Anything-Goes, es
gab Regeln und zweckdienliche Ablaufe. Ich experimentierte unter anderem in der Textilwerk-
statt, farbte und ndhte eine neue Luzerner Fahne in blau und griin.

die Werkstdtten, das Material und die Sehnsucht nach Kérperlichkeit

2022 besuchte ich das Zweiwochen-Modul «Kunststoff Formenbau». Die Welt der chemisch-
physikalischen Logik und der gestalterischen Prazision war wirklich nicht meine. Zwischen
Gipsnegativen, Epoxidharz und Trennmitteln durchlebte ich intensive Tage. Uberforderung
und Selbstzweifel wechselten ab mit Momenten der Euphorie liber die handgreifliche Magie
des Materials. Ich fiihlte mich wie ein Held in einem Marchen, der Priifungen bestehen musste
und Gefahren trotzte, letztlich erfolgreich. 2023 machte ich den Kurs noch einmal. Anfangs pro-
fitierte ich davon, dass ich die Grundbegriffe und -kniffe schon kannte. Dann wollte ich ausbre-
chen, ausprobieren, wie die Cracks kreativ sein, statt nur Bedienungsanleitungen zu folgen. Ich
liberschatzte mein Konnen und scheiterte krachend an meinen Anspriichen. Auf ungeschickte,
«provisorische» 12 Art modellierte ich eine Aliens-artige Figur, hasslich wie ein gerupftes Huhn.
Bei der Abschlussprasentation bekannte ich zerknirscht: «Ich begehre dieses Material, aber ich
kriege es nicht zu fassen.»!3 Die Werkstatten, der letzte Hort eines Sinngefiihls an der Kunst-
hochschule, 16sten nach dieser Erfahrung Widerstand aus. Ich war wie gelahmt, drohte im
Nichts zu verschwinden. Fiir das kommende Jahr liess ich mich vom Studium beurlauben.

Vor wenigen Monaten stiess ich auf den Namen von Renée Good. Sie wurde am 7. Januar dieses
Jahres in Minneapolis von einem Beamten der amerikanischen Einwanderungsbehorde ICE
erschossen. Entsetzt las ich tiber ihr Leben, erfuhr, dass sie Dichterin war.* In ihrem preisge-
kronten Gedicht « Wie man lernt, Ferkel zu sezieren» betrauert sie den Verlust ihres christli-
chen Glaubens: «i’ve donated bibles to thrift stores / (mashed them in plastic trash bags with
an acidic himalayan salt lamp - / the post-baptism bibles, the ones plucked from street corners
from the meaty hands of zealots, the dumbed-down, easy-to-read, parasitic kind)»1> Good
wacht in einer Welt kérperlich-biologischer Niichternheit auf, wo «Ribosom» und «Milchsaure»
den Ton angeben. Dann schreibt sie: «<maybe there in-between my pancreas & large intestine is

1 vgl. Otto 36 f.

12 «Sei nicht immer so provisorisch», hdrte ich als Kind gerne von meiner Mutter, wenn sie kritisierte, dass ich einen
Auftrag schludrig ausgefiihrt hatte.

13 https://www.notion.so/7859bba6cd104602ab012c5¢c2e5¢540¢?v=6bc20353699848c7aa027e5¢c111d7e06, abgerufen
am 20.03.2026

14 vgl. Lehmkuhl, Tobias: Wer Renée Nicole Good war. Und wieder geschah es in Minneapolis, Frankfurter Allgemeine
Zeitung, 13.01.2026; online abgerufen am 23.01.2026

15 «Ich habe Bibeln an Secondhandldden gespendet / (sie in Plastikmiillsicken mit einer sjurehaltigen Himalaya-
Salzlampe zermalmt — / die Bibeln nach der Taufe, jene, die an Strassenecken aus den fleischigen Handen von Eiferern
gerissen wurden, die vereinfachten, leicht lesbaren, parasitaren Exemplare)», https://poets.org/2020-on-learning-to-
dissect-fetal-pigs, abgerufen am 20.03.2026, libersetzt mit deepl.com (ganzes Gedicht im Anhang)

12


https://www.notion.so/7859bba6cd104602ab012c5c2e5c540c?v=6bc20353699848c7aa027e5c111d7e06

the piddly brook of my soul.»1® Unglaubig staunend flogen mir die Worte iiber Goods Innereien
entgegen. Sie flllte mir die Poesie, wo Worte der Stille Gottes entspringen!’, mit einer so dras-
tischen Korperlichkeit, dass sich Himmel und Erde fiir einen Moment verbanden. Jetzt war ihr
Korper zerschossen und ihre Stimme zum Schweigen gebracht worden. Damit waren ihre
Bauchspeicheldriise und ihr Dickdarm fiir mich unsterblich geworden. Good ist eine Martyre-
rin, die im Tod, im Nichts dem Korper neues Leben einhauchte. Ich stellte mir vor, wie ihre
Bauchspeicheldriise und ihr Dickdarm in einer Vitrine ausgestellt wiirden: Ich wiirde nach
Minneapolis pilgern und sie als heilig verehren. Die katholische Praxis der Reliquienverehrung
bekam fiir mich durch Renée Good neuen Sinn.

Auch im Umgang mit Werkstoffen hatte ich gespiirt, wie mich in der Koérperlichkeit die Ver-
ganglichkeit, das potentielle Nichts der Materie tief bertihrten. Hier fiihlte ich mich zuhause, an
dieser Grenze wollte ich sein - ohne darin unterzugehen. Anfangs hielt ich dem Sog der Uber-
forderung stand, dann verschlang sie mich. Woméglich wollte ich das Material wie ein Kind
eher bewundernd beobachten als es nutzbringend verarbeiten. Hier aber ging es um Tun als
Form der Aneignung und Beherrschung. Und hier, an der Schwelle zur Kunst, begann ich zu-
sammenzusacken: Die Mischung aus meiner Langsamkeit, zu hohen eigenen Anspriichen und
Vergleichen, mit denen ich auch zwischenmenschlich Mauern baute, waren zu viel. Das Materi-
al wurde zum Inbegriff einer unbegreiflichen Welt, zum Ausdruck meiner Angst vor dem Le-
ben.

Im Jahr darauf machte ich abseits der Kunsthochschule handwerkliche Erfahrungen: Ich be-
suchte einen Nahkurs, baute unter Anleitung eines Werklehrers einen Einkaufstrolley aus Holz
(woraus als Folgeaufgabe die Stofftasche hervorging, die ich fiir den Master-Abschluss nédhte)
und fertigte in einem Workshop ein eigenes Snowboard. Die Ergebnisse liessen sich sehen. Die
Frage, ob ich das Studium fortsetzen wiirde, blieb lange offen. Warum mich wieder den
Schwierigkeiten der Kunsthochschule aussetzen, wo ich mir doch gezeigt hatte, dass ich ne-
bendran handwerkliche Freuden erleben konnte? Warum zuriick an den Ort, wo nicht zuletzt
der Vergleichsstress mit schnelleren, robusteren Handwerkern und Kunstschaffenden auf mich
wartete? Ein Gesprach mit einem Freund im Februar 2024 brachte Gewissheit: Er meinte, dass
womoglich meine Kdmpfe im Umgang mit Material genau meine Kunst seien. Was, wenn ich sie
bewusst zuriick in die Hochschule trage und dokumentiere? Die Aussagen des Freundes riihr-
ten mich zu Tranen. Im Herbst 2024 stieg ich wieder ins Studium ein.

Depression: kein Nichts im Nichts

Als ich im Januar 2025 an der Kunsthochschule mein Abschlussprojekt «Griinegg» prasentieren
wollte, war ich bereits seit zwei Wochen depressiv. Ich versuchte es noch mit einer Flucht nach
vorn, wollte nun tiber das wohlbekannte Kellerloch schreiben, in das ich so rasch und griind-

16 «vielleicht ist dort zwischen meiner Bauchspeicheldriise & dem Dickdarm der winzige Bach meiner Seele.»
(https://poets.org/2020-on-learning-to-dissect-fetal-pigs, abgerufen am 20.03.2026, tibersetzt mit deepl.com (ganzes
Gedicht im Anhang)
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lich gefallen war. Mit einem Kraftakt sollte der Depression kiinstlerisch Land abgewonnen
werden. Irgendwie erhoffte ich mir vom Coming-Out vor den Mitstudierenden auch eine ka-
thartische Wirkung. Vor mir war Martha Kuphammer an der Reihe, sie prasentierte ein Projekt
tiber Blockaden und das Scheitern.!8 Sie legt mir regelrecht den roten Teppich aus, ein Zufall,
der mich hatte beriihren kénnen. Ich erinnere mich noch an die Nervositét, die ich nicht emp-
finde, sie ist eine dumpfe, ferne Erinnerung. Ich bin nicht anwesend. Ich staunte und staunte
nicht, wie viele Lacher ich erntete, als ich meine strukturierte Herangehensweise beschrieb, die
mich zum Entscheid fiir das Hochhausprojekt fiihrte.1® Dann wurde klar, dass meine Situation
ernst war. Die Lacher wichen Besorgnis und Uberforderung. Eine Mitstudierende deutete in
der Fragerunde auch das wohlgeordnet erscheinende Hochhaus selbst als Ausdruck eines
Strukturbediirfnisses, dem vielleicht Angst und ein tibergrosses Sicherheitsverlangen zugrunde
lagen. Ginge es darum, diese jetzt zu zahmen?

Vorerst sicher nicht. Im Nichts der Depression sah ich kein Land, sah ich auch kein Nichts
mehr. Ich war im Nichts, ja war selbst das Nichts. Es ging nur noch um das nackte Uberleben.
Dafiir brauchte ich den Schutz der Klinik. Erste Erinnerungsfetzen an das Existieren tauchen
erst ab da wieder auf, als ich das Nichts wieder wahrzunehmen begann, indem ich in minimale
Distanz zu ihm trat. Die Akzeptanz- und Commitment-Therapie (ACT) der Station fiir Depressi-
onen und Stressfolgeerkrankungen in St. Urban half mir, einen gewissen Abstand zu meinen
Gefiihlen und Gedanken zuriickzuerlangen, indem ich sie beobachtete und aufschrieb («Ich
nehme wahr, dass ich Angst habe.» vs. «Ich habe Angst.»). Ein weiterer einfacher Kniff: Wenn
man die Angste mit der linken Hand notierte, wurden sie humorvoll weiter verfremdet. Mir
gefiel, dass ACT die schwierigen Gefiihle nicht negierte, aber darauf abzielte, dass wir nicht mit
ihnen verschmelzen.?? Die Therapie nahm Bezug auf buddhistisch-ferndstliche Philosophien,
ebenso wie die Bewegungsmeditation, die die christliche Seelsorge in einem barocken Saal ne-
ben der Klosterkirche anbot: In einer Ubung gelang es mir immer besser, Gegenstinde im
Raum als solche zu sehen, als Form und Farbe, Licht und Dunkelheit, statt sie als Verlangerung
meiner nostalgischen oder zukunftsabweisenden Gefiihle zu betrachten. Die Dinge evozierten
eine Verganglichkeit, die mich spiegelte, ohne dass ich in ihr versank. Kleine Inseln friedlicher
Gleichmut entstanden. Damit liess sich leben.

«Der Schrecken Gottes» als Trost

Ausserhalb dieser Inseln blieb die Welt gefahrlich. Sobald ich mit dem in Kontakt treten wollte,
was uber den Alltag hinausfiihrte, das suchte, was mir vormals Transzendenzerfahrungen und
Sinn vermittelt hatte, ging ein Abgrund auf. Die Kunst war ein Schutthaufen, sie und mit ihr die
neuerliche Frage nach der Fortsetzung des Kunststudiums entglitten mir, sobald ich sie anzu-

18 Kapfhammer, Martha: Fragmente des Banalen, Major Art in Public Spheres, Abschlussjahr 2025, vgl. https://master-
kunst-luzern.ch/projekte/2025-martha_kapfhammer-fragmente_des_banalen/, abgerufen am 23.03.2026

19 Ich griff auf die Methode der Wertanalyse zuriick, die mein Vater als Unternehmensberater vielerorts propagierte.
Wahrend ich gegeniber vielen anderen seiner rationalen Ratschlage wenig empfanglich war, hatte ich die Wertanalyse
als vielschichtiges und spannendes Entscheidungsfindungs-Werkzeug schatzen gelernt. (vgl. Wiegand 52-53)

20 ygl. https://de.wikipedia.org/wiki/Akzeptanz-_und_Commitmenttherapie, abgerufen am 17.04.2026
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packen versuchte. Gott erschien meditierend als Zuflucht, ansonsten aber als Gefangnis: Eine
Verbindung zu einer Zukunft, zum Handeln, zur Welt konnte der Glaube nicht herstellen. Mein
Selbstvertrauen blieb entsprechend ladiert. Bei einer Quaker-Freundin entdeckte ich ein Buch
von Navid Kermani mit dem Titel «Der Schrecken Gottes». Dieser Gott sprang und sprach mich
unmittelbar an.

Kermani nimmt in seinem Buch Bezug auf das «Buch der Leiden» des persischen Dichters Fari-
duddin Attar (ca. 1136 - 1220). Ein Wanderer sucht darin Erlésung und befragt Dutzende
liberzeitlicher Autorititen - Propheten, Engel, Sonne, Mond, Luft, Wasser, Gott, Satan... - ohne
Erfolg. Die Begegnungen des Wanderers sind trostlos, aber erzahlerisch voller feinem Spott. So
berichtet er von einem Narren, der nach einer Beerdigung einfach am Grab sitzen bleibt und
sich dort einrichtet. Auf die Frage, warum er nicht in die Stadt zuriickehre, gibt er zur Antwort,
dass er nicht mehr unnétig einen Umweg gehen wolle. «Weh, dass ich gehe, schade, dass ich
gekommen bin»?1, bemerkt der Narr lapidar.

Aufstand gegen Gott

Attars Thema ist wie beim biblischen Buch Hiob die so genannte Theodizee, die Spannung zwi-
schen dem unverdienten Leiden des Menschen und einem Gott, der als allmachtig, gut und ge-
recht postuliert wird. Die Narren nehmen bei Attar den Zwiespalt hin. Gott wird dabei nicht in
Zweifel, aber in den Dreck gezogen. «Die Narren sprechen mit Gott wie mit einem sorglosen
Vater, einem missratenen Verwandten, einer grausamen Geliebten. Soviel sie ihm vorzuwerfen
haben - Gott bleibt ein Vater, ein Verwandter, eine Geliebte. Wie stets im Leben ist Zorn dort
am leidenschaftlichsten, wo Liebe im Spiel ist, Hingezogensein, enttauschtes Vertrauen.»?2 Die
Narren wenden die Torturen ihres Lebens in eine sprichwortliche Narrenfreiheit: «Gibt es
denn jemanden, der noch mehr Hunger hat als ich?» schreit ein elender und hungriger Wiis-
tennarr Gott entgegen. «Gibt es», spricht Gott und schickt einen Wolf, der sich gierig auf ihn
sturzt. Der Verriickte ist schon halbtot, als er sich lebenssatt und sarkastisch wieder an Gott
wendet: «Istja schon gut, ich glaub’s Dir, es gibt noch Hungrigere als mich.»23 Erst jetzt hat Gott
Erbarmen mit dem Elenden, der Wolf trottet ab.

Gott ist souveran und frei. Seine Moral lasst sich nicht an den Massstaben des Menschen mes-
sen. Gott spielt seine Macht willkiirlich aus und lasst sich dabei nicht von Einzelschicksalen
beirren. Bevor sich die Leidenden aber ergeben, sind sie ihrerseits so frei, sich zu erheben -
wiewohl der Widerstand des Menschen dabei tragisch und grotesk wirkt.?4: «Falls Dein Herz
nicht miide geworden ist / Des jammerlich Treibens / Meins ist es langst! Wie lang soll das ge-
hen? / Hast Du dies Tun denn niemals satt?»25, fragt ein weiterer Narr in Attars «Buch der Lei-
den». Die Menschen versuchen Gott moralisch zu ibertreffen und konfrontieren ihn anklagend

21 Kermani 96

22 Kermani 185

23 Attar, in: Kermani 187
24 vgl. Kermani 184

25 Attar, in: Kermani 191
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mit seinem Mangel an Manieren, Anstand und Nachstenliebe.2¢ Hiob ist dabei ein literarisches
Vorbild, ebenso Jesus, dessen Sanftmut und Versohnlichkeit, quasi mit Gott gegen Gott, als Re-
ferenz des eigenen Handelns dient.?” Ein Glaubiger méchte die Unglaubigen auch vor der Unge-
rechtigkeit der Holle schiitzen: «O Gott! Am Tag des Gerichts werd’ ich / Geduldig an der Holle
Rand sitzen / Um einen Dolch zu fassen bekommen aus Licht, / Sollen sie sicher sein endlich
vor deren Glut / Und einzieh’'n auf ewig in den himmlischen Garten». Eine Stimme (Gott?) ant-
wortet: «Bleib du sitzen gefalligst und schweig’ / Sonst posaun’ ich in alle Welt deine Stinden, /
dass dich steinigen werden deine Gefahrten.»28

Umarmung des Leidens

Auch der Prophet Hiob protestiert im Alten Testament lautstark gegen sein Leiden. Nachdem
es ihm wieder gut geht, rechnet Gott mit ihm ab. Er halt eine pompdése Rede tiber die Grosse
des Kosmos und der Schépfung. Hiob kénne das nicht ermessen, weshalb er kein Recht zu kla-
gen habe. Hiob schweigt, anscheinend betroffen. Fiir den Philosophen Slavoj ZiZek hat das
Schweigen aber einen anderen Grund: «Hiob blieb nicht stumm, weil er von Gottes liberwalti-
gender Gegenwart zermalmt worden ware. Sein Schweigen war auch kein Schweigen des Wi-
derstands. Hiob schwieg, weil er in einer Art stiller Solidaritat Gottes Ohnmacht spiirte. Gott ist
weder gerecht noch ungerecht: Er ist ohnmachtig.»2°

Solidaritat und Zartlichkeit gegeniiber einem verstorenden, verletzlichen Gott finden sich auch
in der jiidischen Tradition. Ein Rabbi betet im Angesicht von Verfolgung und Not: «Ich will
nicht wissen, warum ich leide. Ich will nur wissen, dass ich fiir Dich leide.»30 Bei Attar wird ein
Mann in einem Gleichnis nach seinem Lieblingswort gefragt: «Mein Lieblingswort ist Nein. /
Warum denn das, warum nicht die Bejahung? / Ein einziges Mal habe ich mit Leyla sprechen
diirfen. Da habe ich sie gefragt, ob sie mich liebt. Nein, hat sie geantwortet. Seitdem liebe ich
dieses Wort mehr als alle anderen.»3! Die Zuriickweisung stellt fiir den Mann eine Beziehung
zur Geliebten her, die er sich anders gar nicht mehr vorstellen will. Man kann die schmerzliche
Sehnsucht tiefer als jedes Gliick empfinden. So auch ein Weiser, der Gott bittet: «Mach mich
blind am Jliingsten Tag, damit ich nach Deiner Schonheit giere.»32

abgriindige Liebe

Als starkstes Symbol fiir diese abgriindige Liebe des Menschen zu Gott gilt in der muslimisch-
sufischen Tradition Satan. Nachdem Gott von allen Engeln verlangt, sich vor dem neugeschaf-
fenen Menschen niederzuwerfen, weigert sich Satan. Seine absolute Liebe zu Gott lasst die Ver-
ehrung eines zweitrangigen Geschopfs nicht zu. Darauf wird er von Gott verstossen. «Seither

26 vgl. Kermani 191

27 vgl. Kermani 196

28 Attar, in: Kermani 197

29 Zizek

30 | evi Jizchak, in: Kermani 270
31 Attar, in: Kermani 200

32 Attar, in: Kermani 203
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streunt Satan durch den Kosmos, von allen verachtet, der Sehnsiichtigste nach Gott - ein
Exilant.»33 Satan ist spater auch fiir Victor Hugo nicht der Dirigent des Bésen, sondern ein Op-
fer eines Gefiihlstiberschusses: «Ich liebe! Gott qualt mich, und doch ist meine einzige Blas-
phemie / Meine einzige Tollheit, mein einziger Schrei, dass ich liebe! / Meine Liebe reicht aus,
um den Himmel erbeben zu lassen. / Doch vergebens!»34

Fromme Gottesknechte, Propheten und liebestolle Narren stehen im Kampf mit einem Gott,
von dem sie sich urspriinglich viel erhoffen. Als ihre Erwartungen nicht erfiillt werden, fiigen
sie sich rebellierend und liebend seiner absoluten Andersartigkeit oder Abwesenheit. Lieber
nehmen sie das Nichts als Gott an, als auf ihn zu verzichten. Der Mensch steht Gott, von dem er
nichts mehr zu erwarten hat, treu und tapfer zur Seite: «Die Hoffnung auf Gott ist zur Hoffnung
auf Seine Gleichgiiltigkeit geronnen. Ein solcher Gott, dem die Menschen gleich sind, kann aber
nur wirklich sein, wirklich werden durch die Menschen, denen Gott nicht gleich ist. Es ist
gleichgiiltig, ob es ihn gibt, wenn der Mensch an Ihn glaubt.»3>

Das Gottesbild in «Der Schrecken Gottes» inspirierte mich zu einer Idee fiir ein Tattoo. Darauf
stiinde: «Gott liebte mich». Eine Absage an Gott als treuen Liebhaber, aber diesen unwiderruf-
lich ins eigene Fleisch ritzend. Die Idee umzusetzen, getraute ich mich bislang nicht (als Neuro-
dermitiker habe ich eine gute Ausrede). Wie ich mich sowieso nicht inspiriert fiihlte, die Erfah-
rungen des Nichts kreativ zu transformieren. Es schien mir, dass kiinstlerische Objekte oder
Aktionen der existenziellen Erfahrung des Nichts nicht gerecht wiirden. Es wollte durchge-
standen und verstanden, nicht genutzt und geteilt werden.

Simone Weil: Das Ungliick als Gnade

Lieber wiihlte ich mich zuriickgezogen durch kraftvoll-diistere Literatur. Ich las ein schmales
Biichlein tiber Simone Weil (1909 - 1943), verfasst vom Kulturwissenschaftler Byung-Chul
Han, das mir mein «Gefangnispfarrer» schenkte, spater Texte von Weil selbst. Han schrieb von
einer «Seelenfreundschaft», die ihn mit Weil verband. Mir ging es mit beiden alsbald gleich.

nichts zu wollen

Hans Biichlein ist eine kraftvolle Feier des Nichts. Er verkiindet eine radikale, kontemplative
Gegenwelt zur schillernd-schreienden Gegenwart der digitalen Informationsschwemme. Wor-
ter wie «Leere», «Stille», «Schmerz» und «Untatigkeit» 3¢ durchziehen seine Schrift. Han wertet
Abgriinde zu Beweggriinden auf. Die Tragik liegt nicht mehr wie bei Kermani bei Gott, sondern
beim fehlgeleiteten Menschen: «Nicht Gott ist tot. Tot ist der Mensch, dem Gott sich offenbar-
te.»37 Der Widerstand gegen Gott weicht der Demut, ja der Unterwerfung. Dort wird der
Mensch auferstehen.

33 Kermani 271

34 Victor Hugo, in: Kermani 272
35 Kermani 280

%6 Han 5

37Han9
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Der Drang, eine innere Leere zu fiillen, mutiert zu einer Adipositas der Seele. Die Immanenz
des Konsums ersetzt die Transzendenz der Aufmerksamkeit. Die Leere will wiedergefunden
werden. Sie «entsteht, wo auf den Willen verzichtet wird. Der Wille lasst die Dinge nicht so
sein, wie sie sind. Er zwingt ihnen sein Geprage auf. Er ist die treibende Kraft der Einbildung.
Die Theodynamik der Leere unterbricht diesen Prozess.»38

Gehorsam der Pflanzen

Fir Simone Weil sind Pflanzen Vorbilder der Genligsamkeit und Gefiigigkeit. Sie sollen uns vom
Gotzendienst der Einbildungskraft und des Perfektionismus erlésen. Wenn Lilien «uns unend-
lich viel schoner erscheinen als prachtige Stoffe, so nicht deshalb, weil sie prachtiger waren,
sondern wegen dieser Gefligigkeit. Auch das Gewebe ist gefligig, aber es fiigt sich dem Men-
schen, nicht Gott. Die Materie ist nicht schon, wenn sie dem Menschen gehorcht, nur wenn sie
Gott gehorcht.»3° Die Pflanzen, so Weil, lassen geschehen, wo der Mensch sich selbst behaupten
mochte. Doch auch der Mensch wachse auf einem Feld, das er nicht selbst bestelle: «Der
Mensch kann sich niemals dem Gehorsam gegen Gott entziehen. Ein Geschopf kann nicht nicht
gehorchen. Die einzige Wahl, die dem Menschen als einem vernunftbegabten und freien Ge-
schopf offen steht, ist die Entscheidung dariiber, ob er diesen Gehorsam begehrt oder nicht
begehrt.»40

Die Stille ist Gebet und Antwort. Wir miissen das «Schweigen Gottes in allen Gerauschen horen.
Wie konnten wir das Schweigen Gottes horen, wenn die Gerdusche hier unten etwas bedeuten
wirden? Durch seine Giite haben sie absolut nichts zu bedeuten. Gott hat Gott zu sich hinauf-
schreien lassen und nicht geantwortet. Wenn wir (...) schreien, um eine Antwort zu erhalten,
und uns diese nicht gewahrt wird, beriihren wir das Schweigen Gottes.»41

das Ungliick und das Bése

Das Schweigen ist fiir Jesus am Kreuz wie fiir jeden Menschen ent-tduschend. Leben an der
Grenze zu Gott bedeutet, den Schmerz des Nichts zu erfahren. Fiir Weil lernt der Mensch
dadurch, vor der Schopfung zuriickzutreten: «Die Bestimmung des Ungliicks ist es, uns zu er-
moglichen, zu verstehen, dass Gottes Schopfung gut ist. Denn solange die Umstdnde um uns
herum so sind, dass sie unser Dasein halbwegs intakt lassen oder es nur halb angegriffen ha-
ben, glauben wir mehr oder minder, dass unser Wille die Welt geschaffen hat und regiert. Das
Ungliick lehrt uns mit einem Schlag, dass dem nicht so ist. Wenn wir dann preisen, loben wir
wirklich Gottes Schopfung.»*2 Schmerz und Ungliick sind absolut befremdliche Erfahrungen
der Ohnmacht, die uns von der verengenden Illusion der Selbstbehauptung befreien und uns
die geheimnisvolle Welt Gottes korperlich einpragen.

38 Han 68

39 Weil, in: Han 120
40 Weil, in: Han 118
41 Weil, in: Han 76

42 Weil, in: Han 96-97
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Selbst das Bose gehort in den Kanon dieser verstorenden Lehrmeister. Byung-Chul Han kriti-
siert insbesondere «die totale Verfligbarmachung der Wirklichkeit» im Zeitalter der Digitalisie-
rung. «Sie gewohnt uns daran, dass alles sofort verfiigbar, erreichbar, berechenbar und kon-
sumierbar ist. Dadurch verflacht die Aufmerksamkeit.»*3 Die Aufmerksamkeit ist eine Kultur-
technik, die in Scheu und Selbstzuriicknahme hinter die Dinge zurticktritt.#* Das Bose aber ist
aufdringlich. «Es verfiihrt uns, macht uns siichtig. Nur die Aufmerksamkeit kann es abweh-
ren.»% Und, Simone Weil zitierend: «Das Bose (...) fangt einen, wenn man seine Aufmerksam-
keit nicht darauf richtet.»*¢ Nicht die Verdrangung ist also der richtige Umgang mit dem Bosen.
Die Erfahrung des Bosen ist ein Angebot, es mit liebender Aufmerksamkeit zu beobachten und
zu verwandeln.

Zwischenruf: das Nichts braucht Welt

«Der Schrecken Gottes» und «Das Ungliick und die Gottesliebe» wirken auf mich wie eine Ein-
weihung in ein unglaubliches, unsagbares Geheimwissen. Ich fiithle mich angezogen von einem
Abwesenden, zuhause bei einem Gott, der sich ins Nichts verfliichtigt. Die Geschichten und Ge-
danken der beiden Biicher entwickeln einen Sog. Einerseits merke ich so, wie lebendig ich noch
bin, andrerseits gibt mir das Buch eine Rechtfertigung dafiir, mich immer wieder von der All-
tagswelt zu isolieren. Da das «Eigentliche» ja Gott, der Abwesende, ist, wohnt der Welt, wo Gott
ja nicht einmal mehr als Anwesender eine Rolle spielt, eine «Uneigentlichkeit»*” inne, der ich
allzu gerne entfliehe. Gleichzeitig leide ich unter dieser Selbstisolierung. Ich merke, wie mir
eine Gemeinschaft fehlt, wo dieser und andere Gotter zur Sprache kommen kénnen. Der Religi-
onssoziologe Detlef Pollack hat Recht, wenn er schreibt: «Natiirlich kann man theoretisch auch
individuell religios sein. Aber niichtern betrachtet ist die Wahrscheinlichkeit ausserhalb einer
Glaubensgemeinschaft eben doch deutlich geringer. Denn was da wegfallt, ist die Plausibilisie-
rung der eigenen Uberzeugung durch die Gemeinschaft.»48 49

%3 Han 13

4 allenfalls Heil im Osten

% Han 17

46 Weil, in: Han 17

47 Heidegger 149

“8 pollack

%9 Dazu passt die Erfahrung des bereits kurz erwdhnten Quiker-Meetings im November. Die verbindenden Uberzeu-
gungen der Quaker sind weniger eine Doktrin, sondern ein Verfahren. Quaker glauben daran, dass jeder und jede Ein-
zelne Gott erfahren und von ihm zeugen kann. Ein Mittel der Erfahrung ist das gemeinschaftliche Schweigen, und, wenn
gesprochen wird, das aufmerksame, respektvolle Zuhoren. Diese Regel hatte ich bei der Reaktion auf einen Gberra-
schenden Redebeitrag gebrochen, der Donald Trump als Friedensboten verteidigt hatte. Indem ich eine mir véllig frem-
de Position nicht stehen lassen konnte, unterminierte ich gleichzeitig meine Glaubwiirdigkeit, dass meine Beitrdge als
plausible und valable Erfahrungen der Welt und Gottes gelten konnten. Indem ich den gebotenen quékerischen An-
stand vermissen liess, schuf ich einen Abstand zu den Anderen, und griff damit letztlich auch meinen eigenen Glauben
an.

19



Das Lesen, so dankbar ich meinen Biichern gegentiber bin, kommt einer Weltflucht gleich. Sie
schreit nach immer mehr Bilichern der gleichen Sorte. Die Flucht wird zur Sucht, zur Ver-
schmelzungssehnsucht mit dem reinen Nichts. Das ist destruktiv und letztlich unméglich. Das
Nichts braucht einen Ort in der Welt. Ohne etwas kann auch kein Nichts sein. Vor allem brau-
che ich Menschen, die mein Nichts sein lassen. Das Schreiben ist ein erster, zaghafter Versuch,
das Nichts nach aussen zu tragen. Eine kleine Gruppe von Menschen wird diesen Text iiber das
Nichts lesen. Ich bin dankbar, dass der Master Kunst mir diesen Raum und Rahmen bietet.50

Auch physisch-real zieht es mich heuer vermehrt zu Orten des Nichts, zu Gruppen von Men-
schen, die mit Angsten des Abgeschnittenseins und der Unbehaustheit verbunden sind. Ich
splire den Mut und die Motivation, das Nichts nicht mehr auf andere zu projizieren, sondern es
als meine Angst anzunehmen und die Verantwortung dafiir zu tragen. Auch in diesem Sinne
hatte ich mich trotz allem wieder dafiir entscheiden, das Studium fortzusetzen und auf den Ab-
schluss zuzusteuern. > Jiingst bewegte ich mich zu einem vollen Tag mit Veranstaltungen des
Master-Studiengangs. Ich tat nichts, ausser physisch prasent zu sein und wahrzunehmen, wenn
ich wieder in Abwehrdispositive gegen meine Mitwelt zu verfallen drohte. Es fiihlte sich wie
harte und lohnende Arbeit an. Ahnliches widerfuhr mir mit der englischen Grossfamilie meiner
Frau, ebenfalls ein traditionell einschiichterndes Eintrittstor fiir Abstiirze ins Nichts der Unbe-
haustheit und des Verstummens. Beim jliingsten Besuch tiber Ostern bemerkte ich trotz allen
weiter existierenden Verstandigungsschwierigkeiten eine Kraft des Da-Bleibens, des wider-
standslosen Mitschwimmens, wie es ist, mehr ins Nichts zu gleiten statt mit dem Phantom ei-
nes in die Welt projizierten Nichts zu kdmpfen.

Martin Heidegger: Das Nichts als Beweggrund der Eigentlichkeit

Auch fiir den Philosophen Martin Heidegger ist das Nichts nur in der konkreten Weltwirklich-
keit erfahrbar. Ich war tiber Byung Chul Han auf ihn gestossen und erschloss mir seine kom-
plexe Gedankenwelt iiber eine Einflihrung George Steiners. Heidegger half mir, mich in einem
Prozess des Daseins zu verorten, zu dem eine dunkle, diistere Seite wesentlich gehort. Der
Mensch, so bereits eine Pramisse Heideggers, erfahrt «seine Existenz als problematisch».>2 Er
hat unter allen Tieren das zweifelhafte Privileg, nach seinem Sein zu fragen. Aber er hat eben
keine Wahl, er muss es tun. Existenz ergibt sich fiir den Menschen erst, «indem er seine eigene,
besondere <Vorhandenheit> in Frage stellt.»%3

Die Geworfenheit des Menschen

Heidegger will in seinem Hauptwerk «Sein und Zeit» das idealisierte Menschenbild der Meta-
physik tiberwinden. Er wendet sich vehement gegen die gedankliche Abstraktion eines Platon,

50 _.was zugleich eine Ironie des Schicksals ist: Oft habe ich unter der mir zu losen, unverbindlichen Struktur des Master-
Studiengangs gelitten, und mich dann innerlich abgewandt. Jetzt bietet er mir den Rahmen dafiir, mich schreibend
wieder mehr in die Aussennwelt zu bewegen.

51 ygl. den nicht abgeschickten «Abschiedsbrief Master-Studium» im Anhang

52 Steiner 136

53 Steiner 137
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Descartes oder Kant, die bestrebt waren, «die Essenz des Menschen aus dem Alltagsleben her-
auszuheben».5* Der Mensch ist nicht zuerst «ein geistiges Ding, das dann nachtraglich <in> ei-
nen Raum versetzt wird»>>, er ist korperlich. Mensch sein heisse, in der Erde verwurzelt zu
sein, erlautert Heidegger unter Riickgriff auf die Verwandtschaft der Worter «khuman» und
«humus». Erkennen ist ein Teil dieses alltdglichen, zutiefst ambivalenten Seins.>6

Heidegger will demzufolge auch nichts von einem Gott in seinem Erkenntnisvorgang wissen,
das Sein ist ein rein immanenter Vorgang.>” Entsprechend findet sich der Mensch als auf die
Welt «geworfen»>8 wieder. Die Welt war vor ihm da. In dieser imperativen Daheit spielt sich
die Existenz ab.>® Der Mensch erfahrt eine Beziehung zur Welt tiber Objekte, die er bearbeitet
(vermittels «Zeug»), und liber andere Menschen. Er erkennt, dass er nicht alleine ist. «<Die Welt,
in die unser Dasein geworfen ist und in die es eintritt, hat andere in sich.»%0 Sein ist wesentlich
ein Mitsein als Teil eines In-der-Welt-Seins. Nur unter ihresgleichen kénnen sich Menschen als
solche erkennen. «Die Gegenwartigkeit anderer verstehen heisst existieren.»®1

Man macht Angst

Zugleich wird sich der Mensch unter Menschen zum Problem: Im alltdglichen Miteinander-Sein
riskieren wir, uns selbst zu verlieren und nur noch im Hinblick auf andere zu existieren. In die-
ser Selbstentfremdung wird das Ich zum «Man».6? «Jeder ist der Andere und Keiner er
selbst.»®3 Das herdenhafte Man fiihrt von einer Zugehorigkeit zu einer Herrschaft der Anderen.
Der einzelne Mensch hat keine Verantwortung mehr fiir seine Taten. «Es ist das genaue Gegen-
teil von Eigentlichkeit, von der konkreten Einzigartigkeit des Daseins eines <eigens ergriffenen
Selbsty».64

Auf den drohenden Selbstverlust reagiert der Mensch gemass Heidegger mit Furcht oder Angst.
Wahrend die Furcht sich verzweifelt unter die Massstabe der Masse duckt, ist die Angst ein Akt
des Widerstands. Sie nimmt die eigenen Zwange wahr. Angst ist ein Zeichen von Authentizitat
angesichts der Herrschaft des Man.®> Indes und tiberraschend: Heidegger verwehrt sich dage-
gen, die Uneigentlichkeit der Existenz im Bann des Man negativ zu bewerten. Der Verfall ist ein
notwendiger Prozess: «Dieses Nicht-sein muss als die nachste Seinsart des Daseins begriffen

54 Steiner 137

55 Heidegger, in: Steiner 139
56 vgl. Steiner 140

57 vgl. Steiner 115-116

58 Heidegger, in: Steiner 142
59 vgl. Steiner 143

60 Steiner 146

61 Steiner 147

52 ygl. Steiner 147

53 Heidegger, in: Steiner 147-148
54 Heidegger, in: Steiner 149
55 vgl. Steiner 150
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werden»©6, so Heidegger. Mich erinnern diese Passagen an die rituellen Pingpong-Runden bei
den Familientreffen meiner Frau. Indem ich sie (obwohl ich sehr gerne Pingpong spiele) boy-
kottierte, wollte ich das Nicht-Sein des massenhaften Man umgehen. Damit schnitt ich mich
ebenso eigenwillig wie dngstlich von jenem Umfeld ab, das meine Existenz mitbedingt. «Es gibt
keine Heilung vom Sein»®’, schreibt George Steiner.68

Wenn wir uns im Man verlieren, steigt der Schwindel der Unheimlichkeit in uns auf. Die Angst,
die damit einhergeht, gilt es zu ergreifen (womdoglich spiegelbildlich auch: die Angst, den An-
schluss an ein Alltags-Man zu verlieren). Der Mensch verfallt notgedrungen in Sorge: «Unter
dem Druck des Unheimlichen kommt das Dasein zu der Erkenntnis, dass es liber ein Dasein-mit
und ein Dasein-in hinaus - beides sind die unentrinnbaren Modi des Alltags - ein Dasein-fiir
werden muss. Sorge ist das Mittel dieses Transzendierens.»®? Sorge kann den Umgang mit Ge-
genstanden (Besorgen) oder anderen Menschen (Fiirsorge) meinen, vor allem aber meint es
«eine Verantwortlichkeit gegentiber der Gegenwartigkeit und dem Geheimnis des Seins
selbst».70

Sein zum Tode

Wenn fiir den Menschen iiber diese existentiellen Daseins-Bewegungen sein eigentliches Sein
neu in den Blick gerat, stosst er rasch an eine neue Grenze: die Endlichkeit. Der Mensch kann
Sein nur in der beschrankten, ihm zur Verfligung stehenden Zeit erfahren. Zugleich weiss er um
das nahende Ende. «Eigentliches Sein ist daher ein Sein zum Tode.»”t Auch wenn der Mensch
beim Tode anderer erleben kann, dass Verstorbene in «ehrender Fiirsorge» weiter existieren,
kann niemand umhin, den eigenen Tod existentiell zu durchleben.”? Dasein ist immer ein noch-
nicht, es ist unvollstdndig, unerfiillt, ohne dass es durch das Ende gegangen ist. «Die Moglich-
keit des Daseins hangt von der <Unmoglichkeit des Daseins», welche der Tod ist, ab, nur im
Hinblick auf sie hat sie einen Sinn.»”3 Mit der Bejahung des Todes als konstitutivem Bestandteil
des Lebens, die schon Pascal, Luther und Kierkegaard betonen, verschmelzt Heidegger «Sein
und Zeit» - nicht umsonst der Titel seines Hauptwerks.”#

56 Heidegger, in: Steiner 153

57 Steiner 154

58 quch passend die Theorie des Psychiaters und Philosophen lain McGilchrist: Alle Tiere hitten geteilte Hirnhélften,
weil sie stets zwei Dinge gleichzeitig tun mussten: essen suchen und aufpassen, dass sie nicht gefressen wurden. So
hatte sich auch beim Menschen eine linke Hirnhalfte herausgebildet, die sich das holt, was sie braucht und eine rechte,
die die Umgebung wahrnimmt und sich in sie einfligt. Dann jedoch beginne die linke Hirnhélfte zu halluzinieren und zu
suggerieren, dass sie keine Riicksicht auf die Welt zu nehmen braucht. Die linke Hirnhalfte entwickle einen Herrschafts-
anspruch Uber die rechte. Wir brauchten jedoch beide Seiten des Gehirns, also sowohl das «Haben» wie das «Sein».
(vgl. Gimpel)

59 Steiner 156

70 Steiner 156

1 Steiner 159

72 ygl. Steiner 160

73 Steiner 161-162

74 Steiner 133
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Wieder ist es die Angst, die den Menschen den Fall ins Nichts zu iiberleben hilft. «<Angst ist das
Aufsichnehmen der Ndhe der Nichtigkeit, des moglichen Nichtseins des eigenen Seins.»’> Die
Erfahrung der Endlichkeit ist zugleich die Bedingung der Freiheit: Der Mensch kann, die Angst
bejahend und von der Last einer ihn tiberwaltigenden ewigen Wahrheit befreit, sorgend sein
Dasein annehmen. Letztlich ist fiir Heidegger auch die Wahrheit dem Tod geschuldet: Dafiir
kreiert er den Begriff der «Nichtung», an deren Abgrund der Mensch staunend stehe. Negation
wird hier zu einer «aktiven, schopferischen Kraft»’6, wo man sich der «verborgenen Gegenwar-
tigkeit der Wahrheit»”7 gewahr wird.

7> Steiner 162
76 Steiner 173
77 Steiner 173
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Schritte mit dem Nichts

Trauer

Hat mir Heidegger geholfen, das Nichts in dieser Welt besser zu verstehen, zu identifizieren, zu
integrieren? Ja. Mit Heidegger kam ich beispielsweise Angsten niher, die mich regelmissig be-
schlichen. So erinnerte ich mich an eine schamanistische Visionssuche im Jahr 2012, die be-
wusst in ein Nichts fiihren sollte. Nach vier Tagen in der freien Wildbahn liess ich meine Erleb-
nisse von der Kursleiterin spiegeln. Ich schilderte, wie ich in der letzten Nacht, die wir durch-
wachen sollten, eine Angst vor dem Sterben gespiirt hatte. Wie ich versucht hatte, diese mit
allerlei Ritualen zu bannen, darauf fixiert war, die Aufgabe zu erfiillen. Ich horte, wie andere
Kursteilnehmende im Morgengrauen zusammen sangen, vernahm, wie andere schlicht geschla-
fen hatten. Die Kursleiterin fragte mich hernach, ob ich nicht eher eine Angst vor dem Leben
hatte. Ich wusste, dass sie recht hatte. Die Angst ist ein roter Faden in meinem Leben. Mit und
dank Heidegger versuche ich sie vermehrt zu ergreifen und zu mir nach Hause zu tragen.

Heidegger lesen ist ein Kraftakt, eine Wanderung durch erschiitternde Begriffslandschaften.
Man sieht sich geworfen, ist ergriffen, fliegt, fallt, fiihlt, wie sich Leere mit expressiver Sprache
fillt. Doch vor den Dramen des echten Lebens kann auch Heidegger niemanden abschirmen.
Gerade die letzten 48 Stunden spielte es mir wieder tibel mit. Hatte ich in den letzten Ferienta-
gen Angste vor der Heimkehr «verpasst», verdriangt? Die nahende Abgabefrist dieser Arbeit,
die Aussicht auf den sich auflosenden Riickzugsort meiner Wohnung, die ich gekiindigt habe?
Jedenfalls war ich heute Morgen, libernachtigt nach einer tibermachtigen Nacht auf der Fahre,
schlicht nicht existent. Hatte keine Ahnung mehr, wer ich war. Konnte meinen Raum nicht fil-
len. Horte mir beim Sprechen wie einem Fremden zu. Fiihlte nichts, auch keine Angst. An Schla-
fen war im Zug nicht zu denken. Doch nach einer Art Nickerchen «erwachte» ich im Umsteige-
ort Frankfurt immerhin mit einem Gefiihl: Es war Trauer. Ich ergriff sie dankbar. Sie gab mir
eine Ahnung von Identitat zuriick. Ich nahm wieder eine Umgebung wahr, erblickte wiirdevolle
Pfandflaschensammler, die durch das Glasdach des Flughafenbahnhofs der Himmel anstrahlte.
Ich begann meinen Kérper wieder zu spiiren, seine Verganglichkeit, seine Beziehung zum
Nichts.

Uber die Trauer lasst Heidegger nichts verlauten. Trauer ist ein fliissigeres Gefiihl als die feuri-
ge, heideggersche Angst. Trauer weitet, ist trdge und verbindet - Angst verengt, verzehrt,
verwandelt. Der japanische Philosoph Kitaro Nishida, ein Zeitgenosse Heideggers, rezipierte
dessen Fokus auf die Angst kritisch. Zwar dachte auch Nishida den Menschen von seinem Ende
her, er meinte damit aber nicht nur die Plotzlichkeit eines biologischen Todes, sondern auch
die Erfahrung des Nichts im Hier und Jetzt, die der Grundstimmung der Traurigkeit entspricht.
Letztlich «findet eine Umwendung von der anfanglichen Traurigkeit zur mitfithlenden, andach-
tigen Stille im Gewahren der Nichtigkeit aller Dinge statt.»”8 Trauer kann Handlungsspielraume

78 Lebock
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weiten, indem sie von der Selbstzentrierung hin zu mehr Mitgefiihl fiir alle Wesen und Dinge
fithrt.”®

Sehnsucht nach Fernost

Der Ferne Osten wurde mir in den letzten Monaten immer mehr zu einem Sehnsuchtsland des
Nichts. Nicht nur bei Nishida scheint es mir als Trauer ein selbstverstandliches, undramati-
sches Eigenleben zu fiihren. Der Zen-Buddhismus lehrt das Loslassen von der Welt-Verhaftung.
Er strebt zur Erkenntnis, dass es nichts zu erreichen, nichts zu tun und nichts zu besitzen
gibt.80 Das Nirwana ist im Buddhismus das hdchste Ziel, es entspricht der Erfahrung einer all-
umfassenden Leere, die wiederum der Schliissel zur Freiheit ist.81 Die Erfahrung der Nichtig-
keit der Existenz ist das eigentliche Ziel, nicht Mittel zum Sinn und Zweck eines Gottes, der den
leer gewordenen Menschen mit seiner Fiille umgreifen moéchte.

Auch der Daoismus sprang mich immer wieder an, zuerst liber die seelenruhige, traditionsrei-
che Praxis des TaiChi. Der daoistische Philosophen Liad Dsi beschreibt das Nichts bereits um
450 v. Chr. als verborgene Wirklichkeit hinter den Dingen und Empfindungen: «Was durch das
Tonen erzeugt wird, sind die Gehérsempfindungen; aber das, wodurch das Ténen zum Tonen
wird, ist noch nie herausgekommen. Was durch die Farben erzeugt wird, sind bunte Gesichts-
eindriicke; aber das, wodurch die Farbe zur Farbe wird, ist noch nie sichtbar geworden. Was
durch das Schmecken geschmeckt wird, sind Geschmacksempfindungen; aber das, wodurch
das Schmecken zum Schmecken wird, hat sich noch niemals dargeboten. Das sind alles die
Wirkung des Nichtseienden.»82 Das entsprechende daoistische Handlungsprinzip ist «Wu Wei»,
wortlich: das «Nicht-Handeln». Es beschreibt ein aktives Vertrauen in den Lauf der Dinge, wie
er in der Natur zu beobachten ist. Wu Wei ist ein gleichmiitiges, stilles Handeln, ein Tun im
Einklang mit einer wahrgenommenen Situation.83

Auch Byung-Chul Han, selber aus Korea stammend, baut mit seinem Essay «Abwesen» an mei-
nem «ostasiatischen Sehnsuchtsraum»8* mit. Han beschreibt, wie Menschen in Korea, China
oder Japan Satze nicht standig mit «Ich» beginnen, die Aufmerksamkeit weder deutlich auf sich
selbst noch auf den Anderen richten. In diesen unausgefiillten Zwischenraum tritt Hans Wort-
schopfung des «Abwesen», das heisst «mehr Raum, mehr Zeit, mehr Welt, weil diese Prasenz
des Ich den Raum verdrangt hat und mit sich besetzt hat.»8> Das Abwesen konterkariert das
Wesen, eine Figur, deren Obduktion sich die westliche Philosophie verschrieben hat. Im Bud-
dhismus und im Daoismus aber ist der Mensch in seinem Innersten letztlich véllig leer. Dort
existieren keine Seele und kein Wesen, nur ein Abwesen.

78 vgl. Lebock

80 ygl. https://de.wikipedia.org/w/index.php?title=Zen&oldid=263858877, abgerufen am 13.04.2026

81 ygl. https://de.wikipedia.org/w/index.php?title=Nirwana&oldid=258905254, abgerufen am 13.04.2026
82 i3 Dsi 35

8 vgl. https://de.wikipedia.org/w/index.php?title=Wu_wei&oldid=263026981, abgerufen am 13.04.2026
84 Borchardt

8 Byung-Chul Han, in: Borchardt
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weniger Ich, mehr Welt

Der Daoismus sieht entsprechend Hoffnung kritisch: Es hat Elemente des Selbstbetrugs ange-
sichts der Notwendigkeit, dem Unausweichlichen ins Auge zu blicken. Der Buddhismus verbin-
det Hoffnung notwendigerweise mit einer Aktivitdt, sonst sei sie leer.8¢6 Was aber, wenn nichts
mehr getan werden kénne, zum Beispiel im Fall von Sterbenskranken, fragt Roger Babington
Hill. Er feiert das Beispiel eines 90 Jahre alten Freundes: «Die Besuche sind immer eine Freude,
weil er, trotz der vielen Einschriankungen, so positiv ist, so grossziigig seine Dankbarkeit aus-
driickt fiir all die guten Dinge, die er in seinem Leben bekommen hat. Hoffnung ist fiir ihn
Dankbarkeit, und er teilt sie mit allen, die er trifft.»8” Dankbarkeit kann eingeiibt werden. Und
vielleicht befreit es allmdhlich von der Sicht auf all das, was dem eigenen Ideal nicht entspricht,
hin zu dem, was einem von der Welt geschenkt wurde.

Vielleicht ist der Ferne Osten ja gar nicht so fern: Auch die Neurowissenschaft postuliert, dass
es in unserem Innern keinen Seelen- oder Bewusstseinskern gibt. «Gibt es mich wirklich, Anil
Seth?» fragt Jochen Wegner in der Wochenzeitung «die Zeit». Nicht in dem Sinne, dass das
«Ich» als eine Essenz, eine Substanz zu verstehen sei, antwortet der britische Neurowissen-
schaftler. «Ein Tisch existiert wirklich. Er ist eine Ansammlung von Atomen, die unabhangig
vom Geist existieren und die wir als Tisch beschreiben. Wenn wir nach der Essenz des <Ich»,
nach dieser Substanz von Ihnen irgendwo in Ihrem Kopf oder wo auch immer suchen, dann
glaube ich nicht, dass wir sie finden werden. Das bedeutet, dass mit dem Tod Ihres Kérpers
kein Teil Ihres Selbstbewusstseins weiter bestehen wird. Sie leben fort in dem, was Sie getan
haben, in den Gesprachen, die Sie gefiihrt haben, in den Erinnerungen anderer Menschen. Aber
es gibt keine Essenz von Thnen, die noch existiert.» Die Erfahrung, ein Selbst zu sein, sei real,
ahnlich wie die Wahrnehmung von Farben. Diese existierten aber nicht unabhangig von unse-
rer je unterschiedlichen Interpretation. Die reale Grundlage von Farbe seien Oberfldchen,
Lichtreflektion und Sinnesorgane, so Seth.

Hansueli Hauenstein schickte mir nach einem Gesprach tiber obige Frage einen Artikel, in dem
er dhnlich argumentiert. Er splirte der Frage nach, wo sich die Seele befinde, und entdeckte in
den russischen Matrjoschka, wo sich in einem Figiirchen immer noch ein weiteres verbirgt,
eine Analogie: Wahrend man normalerweise denke, die Seele verberge sich ganz im Inneres-
ten, im letzten, kleinsten Plippchen, sieht es Hauenstein genau umgekehrt: «Das kleinste der
Plippchen entspricht meinem Koérper. Darum herum kommen die Kleider als erstes Zwischen-
glied zur Kultur, in der ich lebe. Daran schmiegen sich Gedanken und Gefiihle. Die nachste
Schicht bildet mein Handeln, Wort und Tat. Und dann, ganz zu dusserst, an der Nahtstelle zur
sozialen Welt, dort, wo Korper, Gedanken, Gefiihle und Handlungen in einem lebendigen Aus-
tausch stehen - dort befindet sich die Seele.»88

8 ygl. Babington
87 Babington
8 Hauenstein
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Epilog

Nahen und Gehen

Die Suche nach einem inneren Wesenskern, wo das Ich stabil wohnt, ist also vielleicht verlore-
ne Liebesmiih. Der Ort, wo ich mich am ehesten finde, ist dort, wo ich wieder verloren gehe:
draussen in der Welt, draussen bei den Anderen. Der Weg dahin ist Tun und Bewegen, Nahen
und Gehen - in meiner Art, in meinem Tempo. Im Nahen der Stofftasche habe ich ein Etwas
geschaffen, das mir in der Tat zugeflogen kam, egal, wie bescheiden meine Fahigkeiten waren.
egal wie viel Unterstiitzung ich brauchte. Der Umgang mit Material ist eine daseinsmotivieren-
de Erfahrung, die Spielrdume erweitert.8® Mein Ich, das so gerne unabhdngig ware, wird weiter
lernen miissen, zuriickzustehen und Hilfe auf dieser Seelenwanderung vom geistigen Innen ins
stoffliche Aussen anzunehmen.

Und dann kommt der nachste Schritt: der Auszug aus meiner Wohnung. Ich habe diese per
30.6. dieses Jahres gekiindigt. Ich mochte auf den Weg gehen, raus ins Unbekannte, raus ins
Nichts der Welt. Ich méchte raumen, Raum leeren, freigeben und Neuen schaffen.?? Vorder-
hand werde mit und bei meiner Frau Julia wohnen. Auf dem Weg dahin aber méchte ich fiir
mehrere Tage an der Kunsthochschule mein provisorisches Lager aufschlagen. Ich weiss: Das
Nichts da draussen hat etwas, will etwas von mir. Es mdchte in einen «lebendigen Austausch»
mit der verlassenen Leerstelle kommen, wo ich bisher meine Seele wihnte. Auf dass mehr
Nichts in mir und mehr Fiille in der Welt wird. Der Prozess dahin wird kein leichter sein. Das
Nichts sei mein Leidstern, mein Raum von Welt.

89 Rosa
% ygl. Heidegger 9
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Anhang

Tagebuch-Notizen

13. Mdrz 2026
Lia Dsi macht durstig auf einen Neustart. Ich bin ganz ruhig, konzentriert, meditativ.

Szenen des Nichts: Der alte Nachbar fahrt mit seinem Elektro-Geféhrt den Hugel hoch, und ich den-
ke, das Neue, Schnelle, Bequeme schreckt mich. Keinen Kaufprozess wie diesen werde ich je ma-
chen kénnen.

Ich liebe das Schreiben.

Ich sehe den Abschluss, ich sehe ihn! (ich in meinem Wohnzimmer in der Spinnerei, ich lade die
anderen zu mir nach Hause ein, Katja ist da, Jules natirlich, Hauenstein und Brigitte sind auch da,
und Dansi).

Nichts im TaiChi: Ich kann das nicht, alle anderen kénnen es schneller, mein Kérper ist zu steif da-
fur (es ist wie beim Kunststoff-Formenbau seinerzeit, beim Material allgemein, beim Tanzen ware es
auch so: Ich begehre es, ich liebe es und kriege es nicht zu fassen. Aber beim TaiChi will ich will ich
will ich dranbleiben!)

14. Mdrz 2026
Ich glaube an einen abwesenden Gott. Ein abwesender Gott ist fur alle da.

Ich bin voll damit ausgelastet, das, was ich sage oder schreibe, auch zu meinen.

16. Mdrz 2026

Eben hatte ich einen brillanten Gedanken, den ich unbedingt aufschreiben wollte. Dann hatte ich
einen zweiten (der Traum, den ich einst hatte, mit der Depression, die wie ein Kind fir mich war,
das ich spater als Kunst (ibersetzt habe) - und der erste entfiel mir. Die kleine Schreibeuphorie, die
bereits von einer Uberwindung der Angst zu kiinden scheint, zerbricht. Die Vergesslichkeit, die mir
bescheinigt, wie stark der Organismus (Fuchs) arbeiten muss und Kapazitaten besetzt, um mit der
grossen Angst fertig zu werden, ist voll noch da. Ich kann der Angst nicht entfliehen derzeit (Weil).
Ich brauche sie auch fir diese Arbeit. Ich atme tief und bin, bin prasent und ja, auch traurig. Von
dem her: Willkommen zuriick.

18. Mdrz 2026

Kampf mit der Frage, ob ich nach Ohnmacht als Tor... chronologisch mit der Entdeckung der Werk-
statten weiterfahre oder doch mit Gott, mit dem Gott des Schreckens. Letzteres erscheint mir farbi-
ger, unkonventioneller. Aber es ist eine Sackgasse. Mit jedem Satz wiirde ich die Anschlussfahigkeit
an den Text Uberpriifen, es ware ein formales Gebastel und Geknorze. Jetzt meine ich darin wieder
eine insgeheime Sehnsucht nach dem Nichts zu verspiren, in das ich rein will statt es aus einer
minimalen Distanz heraus zu beobachten und beschreiben, statt mir einen Schreibfluss zu génnen.
Ich will den Weg, der ins farbige Verderben geflihrt hatte, wiirdigen. Ich verneige mich in tiefer
Dankbarkeit und Demut. Im Bewusstsein um den Abstand, den ich dazu, den ich zu Gott halten
muss. Und gehe in diesem Gefiihl, traurig und trotzig, weiter.

Ich flihle mich eingeklemmt zwischen dem Nichts und dem Sein.
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19. Mdrz 2026

Ich liebe das Nichts wie Gott. Beide sind gleichermassen unerreichbar. Je naher ich dem Nichts bin,
desto eher brauche ich ein Etwas. Das Etwas misst sich nicht am grossen Ganzen, nicht an Gott, ist
nicht Ausdruck der Nahe zu ihm. Das Etwas ist der Respektabstand, die Haltung der Demut vor dem
Nichts.

Ich hinke allem hinterher, was mir widerfahrt. Es ist spannend, aber nicht gestaltbar.
Ich sehe alles, entscheide nichts, warte auf dich.

An HH: Ein Begriff drangt sich mir auf nach der Diskussion Uiber meine Prasentation an der Kunsti-
Abschlussausstellung. Die Dringlichkeit. Ich vermisse sie, splre sie noch nicht, was die Installation
meines Zimmers in der Spinnerei angeht. Das fallt mir deshalb besonders auf, weil ich die Dringlich-
keit des Textes, an dem ich derzeit schreibe, als stark wahrnehme. Was die Prasentation angeht, ist
das nicht so. Es ist noch nicht alles da. Oder zu viel. Mein Zimmer erscheint mir zu wild, zu bunt,
oder dann, wenn ich es grau einzufarben gedenke: zu kompliziert und zu gemacht. Spuren des Wei-
tergehens: Menschen, Interaktivitdt, mehr sichtbares Nichts (ich muss den Ort sehen).

Ich moéchte nur lesen und schreiben, lesen und schreiben, tagein, tagaus.

Ich warte darauf, dass Gott mir die Wohnung kiindigt. Ich traue mir die Handlungen selber nicht zu.
Und solange ich so denke, gehe ich einem metaphysischen Gott auf den Leim. Wie komme ich von
ihm los?

Menschen und Meditation helfen, den metaphysischen Gott einzuholen. Er muss nur erganzt, nicht
ersetzt werden. Hilft ja nichts.

20. Mdrz 2026
Ich mochte gerne bei der Kunsti-Prasentation als «Experte flir nichts» bezeichnet werden.

Lese in der «Zeit» von einer Extremsportlerin im «Whiteout», der beangstigenden Verschmelzung
von Boden, Himmel und Horizont in der Schneewdiste der Antarktis.

Ich sehe im Durchgang durch die Kunsti-Zeit so viele Kontinuitdten zu meinem gesamten Leben,
zum Beispiel das immer wiederkehrende soziale Nichts, in das ich falle. So erkenne ich mich wieder,
es macht das Nichts als Kontinuum in meinem Leben greifbar, was mich mir ndherbringt. Und
gleichzeitig flhrt das Kontinuum zu einer Desillusionierung. Es relativiert hohe Ideale, wonach ich
mich auf eine Zukunft zubewege, in der ich irgendwann doch so weit in mir ruhe, dass ich auch
gefahrlos in Gruppen geborgen eingebettet bin (obschon ich diese Zeiten auch erlebt habe). Das
Hinterfragen der Ideale hat etwas Befreiendes - aber auch etwas Bedngstigendes, wenn ich an
mogliche Ferien in Cambridge denke, wo ich mich immer (oder vor allem zuletzt) einsam flihlte. Ich
brauche ja Menschen. Dann muss ich mir eben in aller Bescheidenheit und Demut tGberlegen, wie
ich an die rankomme. Letztlich geht es um die Hinterfragung einer zu hohen Erwartungshaltung, die
zu Spannungen und Frustrationen flhrt.

Wenn wir das Nichts nie erreichen kdnnen, was ist nach dem Tod? Der Fall ins Nichts, ware das
nicht einem metaphysischen Gott geschuldet?

Was ich nach wie vor nicht verstehe: Ist meine Quelle des Nichts der Kontakt oder die Distanz zum
Korperlichen? Meine Angste vor dem Handwerklichen oder deren Uberwindung?

Wie sehen Nichts-kompatible Stadte aus? Mehr als Parke, Bankchen, Friedhofe, die flir etwas Ruhe
im hektischen Treiben sorgen, das Nichts als gleichberechtigtes Element neben dem Etwas, Vielen,
Immer-Mehr!
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21. Madrz 2026

Das Nichts ist Alles, abzliglich der verheerenden Illusion, es je zu erreichen. Das Nichts ist mehr als
Alles.

Das Nichts ist mehr als Alles, denn es hat Etwas.

Das Nichts verlangt dir Etwas ab.

22. Mdrz 2026
Das Nichts ist nicht Alles, es hat Etwas.

23. Mdrz 2026

Abschlussprasentation: Erstmals muss einfach etwas sein dirfen, daran arbeite ich, dieser Aussicht
gehe ich entgegen, im bleibenden Bewusstsein um meine Heimat im Nichts, etwas darf sein!, dann
wird sich dieses etwas konkretisieren, daflir bete ich (Beten!). daran glaube ich.

Ein Ort, an dem ich zwischenzeitlich mein Lager errichte, ist noch nicht wirklich ein Ubergangsort.
Das war der sich leerende Ort im friiheren Elternhaus in Oberwil, wo ich so gern Ubernachtete.

25. Mdrz 2026

Ziemlich schreckliche Nacht, ich kann nicht einschlafen (finde das Gejammer zwar dumm, aber im
Moment war es wirklich schrecklich). Ich mantraisiere wild drauflos, suche einen ritualisierenden
Rahmen gegen die Angst, mit Gott, ohne Gott, Gebet, Gesang, alles, was mir in den Kopf steigt und
einen Rhythmus ergibt. Dann, endlich um 1:20 steige ich aus, stehe auf, trinke einen Tee, lese. Und
merke: Ich war im Nichts, das Nichts hatte mich, und alles, worum es ging, war, das Nichts vor
mich hinzulegen, es anzunehmen, zu betrachten. Statt walzend und mit Mantras mit ihm zu ver-
schmelzen. Ich muss das Gegentiber des Nichts sein. Einen Respektabstand zu ihm einnehmen. Das
Nichts ist ein Gott, der immer da ist und auf dem sich aufbauen lasst. Ich muss einfach — nicht im-
mer einfach! - etwas machen, um mich, um es leben zu lassen, dann nahrt es mich.

Immer wieder ein Vergleich zwischen Gott als Nichts und Gott als Alles: 1) Beim Einen ist jedes Tun
ein Plus, beim Anderen nur wertlose Vergeblichkeit. 2) Ich messe die Welt nicht mehr am ganz weit
oben, sondern am ganz weit unten...

Das Alles macht Nichts. Das Nichts hat etwas.
etwas machen! so wichtig! Dafur nicht mit dem Alles vergleichen, auf dem Nichts aufbauen.

Gott tut mir ein bisschen leid mit mir, was ich nicht alles von ihm erwartet habe und weiter erhoffe

26. Mdrz 2026
Ich hatte zu viel Alles gegessen. Dann hat es mich verschlungen.
Ahnungen der Veranderungsméglichkeit, von Grund auf

Meditierend das weitere Programm justiert: Hauenstein-Mail erst morgen, nach Besichtigung Spin-
nerei, jetzt Kermani, nur anfangen, nur rein finden.

27. Mdrz 2026

Ich flihle mich, Gott, verwandt mit dir. Ruhe, wie du, wunschlos glticklich in mir, bin prasent im
Horen und Sehen, Beriihren und Benennen, und heillos liberfordert in einer Welt des Wollens und
Habens. Und dann, ja, ich bin nicht du. Ich kann nicht Nichts sein. Ich gehe in Distanz.
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Leben aus dem Nichts: Mdchte ihm nachgehen, méchte es nachspielen, werde es mitnehmen, wenn
ich dich im Etwas schaue.

Ich warte sehnslichtig auf das «Go» in die Welt. Es ist vollig egal, was es ware, ich kénnte putzen,
pflegen, servieren, Hauptsache Vorhang auf, Hauptsache «Go». Seelsorge (Katja hat dort einen Job
gefunden, friher auch fir mich sehr erstrebenswert) ist es nicht, ich spiire ein tGberdeutliches No-
Go.

Ich habe akzeptiert, dass hier alles um mich geht.

28. Mdrz 2026

Wenn die Angst kommt, zum Beispiel, dass ich diese Arbeit nicht fertig schaffe, meditiere ich. Ich
suche im Nichts nach dem Etwas.

Etwas: Der Ohnmacht mit Vertrauen begegnen?

Nicht — wir sind noch nicht fertig miteinander! Ich kdmpfe mit dir, will dir etwas abringen. Und habe
Angst, von dir nicht mehr loszukommen.

Mami schenkt mir Witzblichlein zu Ostern. Ich find’s doof. Sie hat nen Punkt. Ich bin so humorlos
geworden, ich muss fast lachen.

Warum mache ich eigentlich keine Performance? Das ist immerhin heuer eine Frage, kein apodikti-
sches «Das ist vorbei». Aber Uber verschiedene nuttige Knallfrosch-Performance-Ideen (Ich sitze als
Bettler da) lach ich mir schon einen Schranz.

29. Mdrz 2026

Livio schreit in seiner schwarmerischen Masslosigkeit ins Telefon. Ich erinnere mich, wie er mich in
der Klinik besuchen kam und ich dachte: Er bringt mir eine Botschaft, einen Sinn. Da war nichts.
Mittlerweile denke ich: Seine Masslosigkeit, seine tiberschwanglich-chaotische Art sind die Bot-
schaft.

2. April 2026

Meine reiche, dunkle Innenwelt endlich, endlich zu Papier bringen. Ins Aussen tragen. Nicht, weil
ich das Alles ersehne, mir Erfolg erhoffe. Einfach, weil sie dort draussen besser aufgehoben sind,
weil ich mein Nichts von hier aus sehen und, ja, teilen will.

3. April 2026
Leben in einer funktionierenden Welt (Spital, Zlge, ...) Faszinierend fremd...

Je tiefer ich eintauche in diesen Prozess der Umkehr, desto mehr erkenne ich meine Falschheit. Und
desto mehr glaube ich an Wunder. Ich selbst bin gar nicht fahig, mich so umfassend zu verandern.
Ich kann mich nur bereithalten.

Eben merke ich, wie ich mich Gber die beiden Jugendlichen im TGV gerne wieder aufgeregt hatte,
weil sie immer wieder — leise — auf ihrem Handy Filmchen schauen. Dabei sind die mir Lehrmeister
der inneren Stille. Friiher wollte ich die Leute zur Stille bekehren. Heute mich im Umfeld unvermeid-
lichen Larms. Die Gerausche haben nichts zu bedeuten. Ich sollte vielleicht selber wieder mehr un-
bedeutenden Larm veranstalten.

Im RER sagen sie die Stationen auch auf Englisch, Spanisch, Deutsch an. Auch in der TGV-Bar spra-
chen alle mit allen auf alle Sprachen. Schade, dass wir so immer weniger transformierende Fremd-
heitserfahrungen machen! Aber das sage ausgerechnet ich, der die Fremdheitserfahrung der Kunsti
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mit aller Kraft von sich stiess. Ich habe es nicht geschafft, sie anzunehmen und mich in ihrem Spie-
gel neu sehen zu lassen...

Die Welt ist grad gar nicht mehr so eigenartig anders in der Fremde, sie ist ja Gberall gleich fremd.
Ich vergleiche mich heuer weniger mit dem, der stets das Andere im Ausland umarmte und mutig
anpackte, und dem, der das jetzt nicht mehr kann. Unbeholfen kann ich lberall, zuhause oder in
London.

5. April 2026

Die Grossfamilie meiner Frau funktioniert wie ein gut geschmiertes Zahnrad. Einer hélt das Baby
hoch, die andere zieht die Hose runter. Einer fittert, die andere putzt das Babytischen. Dann ist das
Baby bereits in den Armen des Grossvaters. Man hilft einander. Ist hoflich, spricht sich Lob und Mut
zu. Gibt sich Informationen weiter. Die Kinder kopieren soziale Verhaltensweisen voneinander. Em-
pathie und Effizienz. Ich kann nur beobachten und staunen, ohne ein Teil davon zu sein, ohne es
eiferstichtig zu entwerten. Meine Frau ist mit ihrem Urvertrauen ein Kind ihres familidren Kosmos,
der sie tragt und notfalls auffangt. Ich falle bei Sturm ins Leere.91

Menschen in Grasmere ziehen an mir vorbei, mit ihrer Wander-Funktionskleidung, den Kindern und
Hunden, den Handys und den Spriichen liber das Wetter oder den herzigen Buchladen ahead. Es ist
zu viel. Macht einsam und tut weh. Und lasst mich doch auch ein bisschen kalt. Reprasentieren die
Menschen das pralle Leben, vor dem ich Angst habe? Oder das heideggersche «Man»? Beides. Ich
habe keinen Zugang zur lebensbejahenden und gedankenlosen Kauffreude der Menschen. Schon
normalerweise brauche ich lange, um mich materiell mit dem Né&tigsten an Kleidung oder dem aktu-
ell Erforderlichen an Elektronik einzudecken. Jetzt, da das Nichts laufend Giber mich kommt, brauch-
te es eine Energiesonderleistung, die aufzubringen ich nicht die Kraft habe, um dergestalt zu den
meisten Menschen dazuzugehdren. Und, ja, ich mdchte es auch nicht. Ich méchte mich nicht schei-
tern sehen. Das Nichts ehren und nicht verraten, was mir so unheimlich nahe geht.

6. April 2026

Standig funkt die Realitat in Texte herein, standig stort sie vermeintliche Synthesen, die sich’s gera-
de bequem gemacht haben.

7. April 2026

Ich rieche meine Angst Uberall. In Gberschwanglichen, «manischen» Phasen, habe ich mein Ich zu
einer stolzen Trutzburg ausgeweitet und die als bedrohlich wahrgenommene Welt offensiv abge-
wehrt, angeschrien, in die Flucht treiben wollen. In der Depressivitat verstecke ich mich defensiv
vor der gefdhrlichen Welt. Ich raune mir automatisiert zu, die Welt nicht zu erreichen, Schritte auf
dem Weg zu einem funktionstlichtigen Lebensniveau nicht zu schaffen.

Jedes Trotzdem, jedes Mitgehen mit der Welt, ist ein Gebet, ist ein kleiner Triumph. So auch diese
Ferien mit der Grossfamilie meiner Frau. Ich habe es geschafft, ich habe die Angst vor dem Unter-
gang durchschritten und bin heil herausgekommen. Zumindest physisch bleib ich prasent, bin mit-
gewandert, kann jetzt gut und ein bisschen zufrieden mit mir alleine sein.

Ich hatte das Zeug zum Comedian. Titel fir mein Blihnenprogramm: I fear allright. Der Untergag.

9 vgl. Seelig, Lisa. «<Schwiche kann auch ein gehériges Mass an Souveranitit hervorbringen». Interview mit Samuel
Koch, Die Zeit Nr. 14, 26. Marz 2026, S. 57
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8. April 2026

Ich bete heute immer mal wieder, ich bete und glaube fest daran, dass Gott als Abwesender mein
Gebet nicht hort, ich bete und mein Gebet wird leichter und ich lachle vergnigt.

Die Schopfung wird in der Verlorenheit einfach immer schoner.

9. April 2026

Wie, muss ich wirklich alles selbst machen? Einfach von mir aus wieder ins Leben springen, um
wieder ein Leben zu haben? Alles allein, ohne wunderwirkenden Gott? Mdchte mich verkriechen.
Oder geht es doch halbe-halbe, ein bisschen selber machen, ein bisschen Gott als Nichts als Boden,
ein bisschen Hilfe nach Selbsthilfe...?

Mide, entriickt, staubig nach einem Tag, an dem ich den vorhergehenden, relativ guten Tag kopie-
ren wollte. Ging nicht. Immerhin wusste ich: So kann ich nicht schreiben, das geht in die Hose. So
kaufte ich Schuhe. Super durchschnittliche, dunkelblaue Man-Halbschuhe fiir 90 Pounds. Ich liebe
sie. Dann Taichi, auch ganz ok. Kdrper statt Geist. Jetzt versuch ich zu schreiben.

10. April 2026

Keine gute Nacht, ich wache auf und bete das Bruderklausengebet und meine es ernst, finde ir-
gendeine Art Heimat, Boden, in der Not, in dir Gott. Einmal geht das Gebet an einen Abwesenden,
es geht mir besser, es flhlt sich leicht und gut an, dann das heutige, und es flhlt sich schwer, aber
echt und notwendig an, was denn nun, was denn nun? Beides. Gott als Abwesender und als Anwe-
sender, Gott als Geheimnis, amen.

Und eben wieder gemerkt: Ja, das «Man» ist wichtig, die Wertschatzung der anderen, aber ich kann
mich nicht aus dem Spiel nehmen, darf mich nicht aufgeben, nein, nein, ich bin auch wer, bin auch
Teil der Schépfung, wann kann ich wieder zu mir stehen, der Serviertochter in the Crown sagen,
dass ich ihr gesagt hatte, ich wolle Sauerteig-Toast, statt mich von ihr héflich zusammenstauchen
zu lassen, ich hatte falsch bestellt, wann kann ich wieder, wann wann wieder zu mir stehen, zu
meinen Bedurfnissen, wann kann ich die Angst besiegen, es ginge dann nur um mich, ich wirde
egoistisch, narzisstisch, manisch werden, wo finde ich das Gleichgewicht, wo, wo, wo?

11. April 2026

Ich bin so weit weg von allem und allen, so leer, es gibt keine Perspektive, heimkommen aus Eng-
land ist es nicht, in eine Wohnung, die bald nicht mehr meine ist (in meine Wohnung, die auseinan-
derfallt, ware es auch nicht), dann noch heim in eine Welt ohne Jules. Wie kann aus dem Nichts
etwas werden, wenn alles, was ist, zerstiebt wie Sand? Gott, Gott, ich brauche dich, heute schaffe
ich es nicht allein, ich schaffe, es nicht allein, hilf mir bitte, ich versuch mir ja zu helfen, du siehst
es, immer wieder, aber ich fihl mich so elendiglich verloren, so alleine, so geschlagen, Gott, Gott,
komm mich bitte, bitte in meinem Nichts besuchen, lass mich nicht allein.

Schreiben schafft ein bisschen Verbundenheit, ja.

Und ja, mit dieser Arbeit am Ende immer mehr ins Etwas zu gleiten, ware auch ein bisschen kit-
schig. Es wird immer so weiter gehen, es gibt Tage, an denen ich aus dem Nichts heraus etwas
mehr mag, und dann Tage, in denen ich aus dem Etwas ins Nichts falle, ich kann den Prozess nicht
selber steuern.

12. April 2026

Gottesdienst heute morgen in der Franziskanerkirche: ich singe, jauchze mit, die Oster-Predigt
(«Gott ist im Nichts des leeren Grabes», «der Auferstandene bleibt der Gekreuzigte») geht mir
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Uberraschend nahe. Ich merke aber auch: Das Pompdse des christlichen Glaubens, der Eingriff von
aussen, die Auferstehung, sind mir heuer fremder geworden. Der ostasiatische Ansatz des unaufge-
regten Leerwerdens liegt mir ndher. Aber ich kenne das christliche Pathos aus eigener Erfahrung,
ich kann es als vergangen fir wahr halten und feiern. Beides steht gleichberechtigt nebeneinander,
das althergebrachte und die aktuelle Trauer Uber Leere und Nichtigkeit. Ich muss nicht entscheiden,
was richtig und was falsch ware. Wie schon!

13. April 2026

Caravaggios Bild «Der ungldaubige Thomas» vom Gottesdienst von gestern liegt immer noch auf
dem Kiichentisch: Ich staune Uber einen Gott, in dessen Fleisch mein Finger steckt. Ein Gott, der
sich ein bisschen naiv mit den Menschen zusammen Uber das widerstandige Leben wundert.

Alles ist Ablenkung. Das Joggen mit Beni war Ablenkung, und es tat gut, es spielt in der Realitdt der
Beziehungen, der Natur, der Welt. Das Schreiben ist Ablenkung vom Nichts, das ist gut, aber das
Geschriebene hat keinen eigenen, inneren Wert. Es suggeriert einen Boden und Halt, den es nicht
gibt. Auch das Joggen ist nicht nachhaltig, aber es ist, was es ist, verlangt keinen héheren Wert. Ich
glaube, ich muss raus in die Welt.

Am Ende beginne ich zu stottern, vielleicht, weil ich kein Ende von dieser schénen Ablenkung mdch-
te, vielleicht, weil ich merke, wie wenig das Nichts letztlich dingfest gemacht werden kann und wie
wenig es insgesamt bedeutet. Ich will hier nur noch heil rauskommen.

Das Nichts kann nur getan, nicht geschrieben werden.
wie sie Ist

und wenn ich

wieder merke

wie ich mein Nichts

in die Welt verstreuen méchte

wie ich fliehe vor dem Nichts in mir

in ein verausserlichtes Nichts der Welt
dann mdchte ich mich genau dem

was mir da draussen erscheint
zuwenden

es liebevoll

in mich aufnehmen

die Welt vom Schleier des Nichts befreien
selbst immer nichtiger werden

und dann vielleicht

beginne ich

eines Tages

die Welt zu sehen

wie sie ist

14. April 2026

Das Konzept von Inklusion habe ich erst verstanden, als es mich einzuschliessen begann. Und viel-
leicht ist das meine Beeintrachtigung. Ich arbeite daran.
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16. April 2026
Das Nichts ist mein Leidstern, mein Raum von Welt.

Riesige Angst heute Nacht wegen dem bevorstehenden Auszug. Dann merke ich, wie die Angst ei-
nem Gott des Seins entspricht, einem stabilen Ja-Nein-Gott, den ich vermeintlich haben kann. Und
dann begegne ich dem Gott des Gehens und des Tuns, einem Gott, der sich bewegt und den ich
nicht zu fassen kriege, und ich weiss: genau so ist Gott. Der Abstand macht unsere Beziehung aus.
Er entzieht sich mir immer, und zieht mich mit, zu Tun und Gehen. Ich bin zwei Stunden wach. End-
lich stehe ich auf, trinke einen Tee. Und schlafe nach 6:00 noch einmal ein, danke!

18. April 2026

Und irgendwann, irgendwann, werde ich mein Nichts wieder sich selbst tberlassen.
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Abschiedsbrief Master-Studium

August 2025
Lieber Peter, liebe Sabine, liebe Elisabeth, liebe Dozierende des Master Kunst
Ich habe mich entschlossen, mich aus dem Masterstudiengang zu verabschieden.

Ich bin einerseits sicher an meinen eigenen hohen Anspriichen gescheitert. Ich wollte mit meiner
Kunst die Welt verandern, Unmdgliches méglich machen, Utopien realisieren - darunter ging es bei
mir nicht. Am augenfalligsten war dies im Herbstsemester letzten Jahres, als ich vor Energie spriihte
und mein dementsprechendes Masterabschlussgrossprojekt anging, in dem ich ein Hochhaus in
Bewegung bringen wollte. Ich nahm mir die Hinweise Peters zu Herzen, das Projekt als Prozess zu
verstehen und nicht auf ein sichtbares Resultat fixiert zu sein. Doch die Hoffnung auf ein kunstreli-
gioses Spektakel setzte im Hintergrund Druck auf, womit ich den freien Fall wohl provozierte. Der
Aufprall tat richtig weh. Die darauffolgende Depression vertrieb meinen Glauben an mich und die
Kunst.

Das Studium hat mir vieles abverlangt. Ich bereue nicht, es versucht zu haben, aber ich muss mir
eingestehen, dass ich mich nicht mehr aufraffen kann, es noch einmal zu versuchen. lhr wisst, dass
mir die Struktur immer eher zu lose, zu beliebig war. Vieles war spontan, fluide, dem Anspruch ge-
schuldet, es moglichst allen recht zu machen, mit dem Resultat, dass vieles noch diffuser wurde.
Kaum jemand wollte verbindliche Vorgaben machen geschweige denn Chef sein; alles sollte ausdis-
kutiert werden, was auf die Dauer ermiidend war und zur Folge hatte, dass am Ende erst recht alle
zu den «Chefs» schauten und sie mangels verbindlicher und bewahrter Strukturen doch wieder
entscheiden mussten. Die Energien, die in den Gruppenfindungsprozessen draufgingen, fehlten
dann anderswo, zum Beispiel bei einer sorgfaltigen Didaktik von Lerninhalten.

Ich konnte mit diesem Chaos schlecht umgehen. Auch zu viel Offenheit, zu viel Freiheit kann been-
gend sein, flir mich war es auf alle Falle so. Das hatte natlirlich auch mit mir zu tun: Ich nahm vieles,
was flr mich schwierig war, zu ernst, hatte keine Distanz dazu. Andere waren darin deutlich besser.
Sie konnten sich informell verbandeln, fanden leicht ihre bevorzugten Kontakte zu Dozierenden.
Mir fehlte dafiir mitunter die Mitte zwischen wohlwollender Ndahe und professioneller Distanz der
Dozierenden, manchmal auch das Vertrauen. In Diskussionen, als ich manchmal Minderheitspositi-
onen einnahm, die vielleicht etwas weniger postmodern und woke waren wie die der Mehrheit,
vermisste ich Dozierende, die ein Gesprach moderierten, die zum Zweck einer lebendigen Debatte
auch mal ein Argument stark reden konnten, das nicht ihrer eigenen Ansicht entsprach. Davon fihl-
te ich mich eingeschiichtert und eingeengt. Und dass ich Monate nach einer Semesterstartprasen-
tation von dir, Monika, beildaufig horte, dass dich ein von mir wiedergegebener Traum gedrgert hat,
weil du darin gefragt hattest, wer das Protokoll schreibe, fand ich richtig verstérend. Das macht
mich heute noch hassig, das sind keine Konfliktlésungswege, die einer Hochschule wiirdig sind.

Ich kam kiinstlerisch als noch ziemlich unbeschriebenes Blatt an die Kunsti, hatte keine Behei-
matung, keinen Stallgeruch und fuhlte mich entsprechend verletzlich. Eine Form der geforderten
Zusammengehorigkeit anhand unserer Lerninteressen hatte da schon geholfen, eine Gruppe, die
nicht nur inhaltlich, sondern auch methodisch an den gleichen Fragen herumlaboriert hatte. Aber
leider gab es weder so etwas wie eine Installations-Gruppe noch eine Performance-Gruppe, in der
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um Uberzeugende, stimmige, funktionierende Performances gerungen worden ware, ein Ort, wo
man systematisch handwerklich etwas hatte lernen kénnen. Das war mit ein Grund, warum ich
mich je langer je mehr den Werkstatten zuwandte.

In den Werkstatten fand ich zwischenzeitlich eine Leidenschaft, einen Lerneifer in einer Welt, die
mir urspringlich ziemlich fremd war (als Kind war ich immer der mit den zwei linken Hianden). Auch
da stiess ich friiher oder spater an eine Grenze. Niemand hatte verstandlicherweise auf den Master-
Studenten gewartet, dem man zuerst zeigen musste, wie man einen Faden in eine Ndhmaschine
einfadelte. Ich fiihlte mich dumm (hatte wohl lieber den Vorkurs gemacht, dachte ich mehrfach).
Das fuhrte im Verbund mit den anderen Problemen im Studium dazu, dass ich 2023/24 pausierte.
Die Pause tat mir gut. Ich machte verschiedene handwerkliche Kurse ausserhalb der Kunsti, lernte,
dass ich bei entsprechendem Tempo und ohne den Druck, gleich kreativ sein zu missen, doch Lern-
schritte absolvieren konnte. Am Ende meines Beurlaubungsjahres fragte mich dann, ob und warum
ich wieder in die Kunsti einsteigen sollte. Ein Freund meinte, ich solle meine handwerklichen Such-
bewegungen zuriick an die Kunsti tragen, inklusive Dokumentation der Chnérze und Erfolge. Die
Idee berihrte mich. Ich kam zurick. Im Entscheidungsprozess, welches Master-Thesis-Vorhaben ich
anpacken wollte, entschied ich mich aber dann doch fiir die raumgreifende Aktionskunst. Ich dach-
te, damit kehre ich eher zu meiner kiinstlerischen Herkunft zurick.

Vielleicht ware das handwerkliche Projekt aber noch mehr fiir meinen Ursprung gestanden: Fir das
Zusammenspiel aus Zweifel und Begeisterung, fir Erdung, Reflexion und Gebet. Wer weiss, viel-
leicht hatte mich die grosse Krise nicht ereilt und vielleicht ware ich noch im Studium... Hatte, ware,
Walderdbeere. Jetzt aber ist es Zeit zu gehen.

Danke fur alles wohlwollend Fremde!

Lieber Gruss
Remo
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Wie man lernt, Ferkel zu sezieren®

Ich will meine Schaukelstiihle zurick,

solipsistische Sonnenuntergdnge,

& Kisten-Dschungelgerdusche, die aus Zikaden-Terzinen und aus den haarigen Beinen von Kakerlaken im
Pentameter bestehen.

Ich habe Bibeln an Secondhandldden gespendet

(sie in Plastikmdllsdcken mit einer sdurehaltigen Himalaya-Salzlampe zermalmt -

die Bibeln nach der Taufe, jene, die an Strassenecken aus den fleischigen Handen von Eiferern gerissen
wurden, die vereinfachten, leicht lesbaren, parasitaren Exemplare):

Ich erinnere mich mehr an den glatten Gummigeruch der Hochglanzbilder in Biologieblichern; sie brann-
ten die Haare in meinen Nasenldchern,

& Salz & Tinte, die auf meine Handflachen abfarbten.
Unter Mondfetzen um zwei Uhr flinfundvierzig morgens lerne & wiederhole ich

Ribosom
Endoplasmatisch—
Milchsaure
Staubblatt

im IHOP an der Ecke Powers und Stetson Hills—

ich wiederholte & kritzelte, bis es sich seinen Weg bahnte & irgendwo stagnierte, wo ich nicht mehr hin-
zeigen kann, vielleicht in meinem Bauch—

vielleicht ist dort zwischen meiner Bauchspeicheldriise & dem Dickdarm der winzige Bach meiner Seele.

Es ist das Mass, an dem ich nun alle Dinge messe; scharfkantig & zersplitternd aus Wissen, das einst ruh-
te, ein Tuch gegen die fiebrige Stirn.

Kann ich beides zulassen? Diesen wankelmiitigen Glauben und diese Hochschulwissenschaft, die von
hinten im Klassenzimmer stichelt

jetzt kann ich nicht glauben—
dass die Bibel und der Koran und die Bhagavad Gita mir lange Haare hinter das Ohr streichen, wie Mama
es friiher tat, und aus ihren Miindern hauchen: ,,Mach Platz fiir das Staunen*“—

all mein Verstandnis tropft mir vom Kinn auf die Brust und I3sst sich zusammenfassen als:
das Lebenist lediglich

Eizelle und Spermium

und wo diese beiden sich treffen
und wo sich diese beiden treffen
und wie oft und wie gut

und was dort stirbt.

Renée Good

92 englische Originalversion: https://poets.org/2020-on-learning-to-dissect-fetal-pigs, abgerufen am 17.04.2026, Uber-
setzung mit deepl.com
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