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Vorwort 

Wir	kommen	aus	dem	Nichts,	gehen	ins	Nichts,	dazwischen	erfahren	wir	Zeiten	der	Leere,	
Ohnmacht,	Trauer,	Angst,	Depression.	Das	Nichts	hat	viele	Namen.	Wie	immer	es	konkret	
heisst,	es	reisst	uns	aus	dem	Alltag	heraus,	zieht	in	einen	Abgrund,	wo	nichts	mehr	hält.	Wir	
aber	wollen	leben,	die	Gefahr	bannen,	den	Abgrund	zuschütten.	Verdrängen	ist	hilfreich	und	
möglich,	wir	sind	Meister	darin	-	ich	kann	es	schlecht.	Ich	musste	das	Nichts	annehmen,	zu	
stark	drängte	es	sich	mir	auf.	So	dokumentiere	ich	es,	gleiche	es	mit	Nichtsen	aus	der	Literatur	
ab,	versuche	ihm	etwas	abzutrotzen,	was	Leben	verheissen	könnte.	Davon	handelt	diese	Arbeit.		
	
Im	Licht	des	Nichts	geht	es	hier	mehr	um	Gott	als	um	Kunst.	Konkrete	Kunstwerke	kommen	
wenig	vor.	Das	irritiert,	auch	mich.	Ich	wünschte	es	mir	anders.	Gerne	käme	ich	manchmal	von	
diesem	Gott	los.	Vormals	war	für	mich	die	Kunst	ein	Kommunikationsmittel	mit	dem	Übersinn-
lichen,	ein	Vehikel,	um	das	Unsichtbare	sichtbar	zu	machen.	Jetzt	erscheint	mir	die	Kunst	leer.	
Stattdessen	hat	sich	das	Nichts	Gott	zur	Seite	gestellt.1	Dieses	muss	ich	nun	zuerst	befragen,	wo	
denn	Gott	geblieben	sei,	und	wo	die	Kunst.	Es	geht	hier	also	um	die	biographischen	und	philo-
sophischen	Bedingungen	der	Möglichkeit,	die	Welt	und	die	Kunst	neu	wahrzunehmen.		
	
Das	Schreiben	war	wohltuend,	nicht	zuletzt,	um	eine	technisch-kalte	Krankheitsdiagnose	in	
einen	geweiteten,	existentiellen	Kontext	zu	stellen.	Das	relativiert	die	Diagnose,	macht	aus	ei-
nem	Patienten	einen	Menschen.	Gleichzeitig	gab	es	auch	in	und	mit	dieser	Arbeit	immer	wieder	
Krisen.	Dann	half	mitunter	das	Schreiben	selbst,	gerade	das	Tagebuch	im	Anhang	mit	zusätzli-
chen	Alltags-Widerfahrnissen,	die	den	Haupttext	tagebuchartig	spiegeln.	Und	dann	half	Medita-
tion:	Sie	war	eine	ständige	Begleiterin	des	Schreib-	und	Nähprozesses.	Meist	folgte	ich	einem	
eigenen	Dreischritt,	den	ich	mir	aus	einem	Traumaheilungs-Buch	zusammengeschustert	hatte:	
Zuerst	langsam	die	Dinge	im	Raum	betrachten,	dann	bewusst	auf	dem	Boden	liegen,	schliess-
lich	einen	Punkt	fixieren	und	sich	mit	den	Augen	in	die	Unschärfe	des	Sichtfelds	nach	aussen	
bewegen.	Meditierend	konnte	ich	mich	oft	in	die	Wirklichkeit	und	Ruhe	zurückbewegen.		
	
Ich	danke	meiner	Frau	Julia	Wilson,	dass	sie	mich	mit	meinem	Nichts	aushält.	Ich	liebe	dich.	Ich	
danke	Freunden,	die	sich	regelmässig	für	ein	Thema	zu	öffnen	bereit	sind,	das	fremd	und	be-
drohlich	wirken	kann,	namentlich	Benjamin	Heller,	Benjamin	Ledergerber,	Livio	Lazzaro,	An-
dreas	Schönborn.	Meinem	Mentor	Peter	Spillmann	verdanke	ich	den	wertvollen,	geduldig	wie-
derkehrenden	Hinweis,	den	Master-Abschluss	mehr	als	Prozess	zu	sehen	und	weniger	auf	das	
Schlussresultat	fixiert	zu	sein.	Ein	ganz	besonderer	Dank	geht	an	meinen	geistlichen	Begleiter	
Hansueli	Hauenstein,	der	für	mich	irgendwie	sinnigerweise	zuletzt	als	Gefängnispfarrer	arbei-
tete.	Ohne	Sie	gäbe	es	diese	Arbeit	nicht,	ohne	Sie	hätte	ich	das	Studium	vor	wenigen	Wochen	
abgebrochen.	Dass	ich	Ihr	Interesse	und	Ihre	Zuneigung	spüren	darf,	ist	ein	Geschenk.		
	
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 Luzern,	16.	April	2026	

	
1 Welte 45 
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Prolog 

Ich	putze	nach	dem	Abendunterricht	an	meiner	Deutschschule	den	Flip-Chart.	Auf	Youtube	
höre	ich	Ennio	Morricones	Filmmusik	zu	«Malèna»,	in	dem	der	13-jährige	Renato	eine	schöne,	
unerreichbare	Frau	begehrt.	Das	verträumte	Städtchen	Castelcutò	in	den	nostalgischen	Retro-
Bildern,	die	melancholische	Musik	und	die	unstillbare	Begierde	des	Jungen	machen	mich	trau-
rig.	Ich	wähne	mich	selbst	wie	in	einem	Film,	in	diesem	leeren	Klassenzimmer,	mit	dem	Putz-
tuch	in	der	Hand,	abgekämpft,	allein.	Ich	kämpfe	mich	desillusioniert	weiter	durchs	Leben,	un-
terrichte,	kaufe	ein,	gehe	ins	TaiChi,	schreibe.	Darüber	hinaus	ist	alles	leer.	Ich	weiss	nicht,	was	
ich	noch	tun	könnte,	um	Lebensenergie,	Freiheit	und	Kreativität	wiederzuerlangen,	zu	einem	
Glauben	an	mich	selbst,	an	die	Welt	und	an	die	Zukunft	zurückzufinden.	Wenn	ich	mich	von	
aussen	betrachte,	sehe	ich	mich	als	traurigen	Narren	eine	gute	Filmfigur	abgeben.	Der	Gedanke	
tröstet.		
	
Diese	Welt	ist	ohne	Wert,	ohne	Bedeutung.	Lange	lebte	ich	im	Sinnhorizont	eines	Gottes.	Er,	
der	mir	vor	27	Jahren	ziemlich	aus	dem	Nichts	heraus	begegnete,	als	ich	als	Volontär	bei		
«TeleBasel»	mit	Nervositätsanfällen	vor	der	Kamera	zu	kämpfen	hatte.	Ich	fragte	eine	Mitmo-
deratorin,	ob	sie	Ähnliches	kenne	und	was	sie	dann	tue.	Sie	sagte:	«Beten».	Bäämmm!	Betend	
war	ich	nicht	mehr	allein	mit	meiner	Angst,	die	während	den	Live-Sendungen	nach	wie	vor	den	
Hals	hochkroch,	dann	aber	von	einem	wachsenden	Vertrauen	an	diesen	Gott	abgefangen	wur-
de.	Jetzt	machte	alles	Sinn!	Alles	war	eins!	Ich	war	geliebt!	Die	Welt	war	schön,	und	ich	hatte	
einen	Auftrag:	Diesen	Gott	(und	mich?)	zu	verkünden,	der	dies	ermöglicht	hatte,	lange	Zeit	
schreibend	als	Journalist,	dann	als	Performance-Künstler.	
	
Fast	gleichzeitig	betrat	das	Nichts	mein	Leben:	Schwere	Depressionen	verdunkelten	das	Da-
sein,	entstellten	die	Erfahrung	von	davor	in	ihr	Gegenteil:	Nichts	machte	mehr	Sinn,	alles	war	
dunkle,	vereinzelte	Materie,	ich	war	verloren.	Bis	heute	war	ich	achtmal	rund	drei	bis	vier	Mo-
nate	im	Gefängnis	einer	Depression,	fünfmal	ging	ich	in	eine	Klinik,	weil	ich	es	zuhause	nicht	
mehr	aushielt	und	laufend	an	Selbstmord	dachte.	Ich	wurde	als	bipolar	diagnostiziert	(Typ	II:	
schwere	Depressionen,	leichte	Hypomanien).	Es	folgten,	nebst	durchschnittlichen	Zeiten,	jene	
mit	viel	Energie,	ausgeprägter	Sensibilität	und	Kreativität.	Meine	kleinen	und	grossen	Ideen	
sind	mir	Antrieb,	die	Realität	um	mich	herum	zu	gestalten:	Auf	dem	Höhepunkt	meiner	akti-
onskünstlerischen	Aktivitäten	versuche	ich	in	der	Corona-Zeit	mit	Freunden	ein	blaues	Band	
vom	Luzerner	Südpol	zum	sechs	Kilometer	entfernten	Nordpol	zu	verlegen,	und	so	die	Welt	
über	ein	Grenzband	hinweg	zu	verbinden	–	faktisch	erfolglos,	aber	als	verrückte	Gemein-
schaftsaktion	unvergessen.	Es	ist	dies	eine	Zeit,	in	der	ich	auf	dem	Grund	der	festen	Überzeu-
gung	stehe,	die	Phasen	der	Ohnmacht	erfolgreich	integriert	und	sinnhaft	transformiert	zu	ha-
ben:	in	Kunst.		
	
das ursprüngliche Abschlussprojekt «Grünegg» 

2024,	nachdem	mein	Vater	gestorben	war,	setze	ich	nach	jahrelanger	Stabilität	das	Medika-
ment	Lithium	ab.	Die	folgende	Zeit	ist	emotional	intensiv:	Ich	fühle	mich	erstmals	beheimatet	
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in	einem	künstlerischen	Umfeld.	Ich	weine	schamlos	vor	Freunden,	in	Trauer	über	das	Schick-
sal	des	ukrainischen	Volkes.	In	einer	Andacht	der	Religionsgemeinschaft	der	Quäker,	der	ich	
mich	mittlerweile	verbunden	fühle,	fahre	ich	einer	Frau	scharf	ins	Wort,	die	Trump	verteidigt	
hatte.	An	der	Kunsthochschule	lache	ich	mir	ein	Abschlussprojekt	an,	das	Gott	ein	ganz	beson-
deres	Denkmal	setzen	soll:	Im	Projekt	«Grünegg»	will	ich	ein	Hochhaus	in	Bewegung	setzen.	
Das	Hochhaus	liegt	in	Sichtweite	des	Südpols,	Standort	der	Abschlussausstellung,	an	einem	
Berghang,	Mit	Hilfe	der	Bewohnenden,	die	ich	zum	Teil	bereits	kennenlerne,	soll	sich	das	Haus	
irgendwie	sichtbar	verschieben.	«Denn	wahrlich,	ich	sage	euch:	Wenn	ihr	Glauben	habt	wie	ein	
Senfkorn,	so	könnt	ihr	sagen	zu	diesem	Berge:	Heb	dich	dorthin!,	so	wird	er	sich	heben;	und	
euch	wird	nichts	unmöglich	sein.»	(Mt	17,21)	Mein	bergeversetzender	Glaube	führte	mich	nach	
St.	Urban.	
	
Mich	berührt	es	heute	noch,	wenn	ich	an	das	Projekt	denke.	Ich	spüre	die	Kraft	des	biblischen	
Appells	wie	eine	verblasste	Erinnerung	an	eine	Ferienreise	nach	Castelcutò.	Doch	die	Realität	
ist	eine	andere:	Ich	kann	keine	Kunst	mehr	machen	wie	zuvor.	Der	Glaube,	die	Inspiration,	die	
geistigen	Kräfte,	ein	Konzept	gegen	Widerstände	durchzuziehen	(zuvor	schon	nicht	leicht),	
fehlen	nun	komplett.	Ich	bin	desillusioniert,	enttäuscht	von	der	Kunst,	die	zuvor	meine	Form	
des	Gebets	war	und	jetzt	hohl	und	leer	geworden	ist.	Was	hingegen	noch	geht,	ist	handwerkli-
ches	Tun.	Noch	in	jeder	Krise	erschallte	der	Ruf	nach	Arbeit	mit	den	Händen,	nach	Materie	und	
nach	Erdung.	Ich	hatte	mir	den	Kopf	am	Himmelsdach	angestossen,	der	Geist	und	seine	kom-
plexen	Konzepte	waren	schmerzhaft	verstummt.	Was	blieb,	waren	die	Endlichkeit	von	Körper	
und	Materie.		
	
Martin	Heidegger	schreibt	davon,	wie	Menschen	mit	«Zeug»,	mit	Werkzeug,	Spielzeug	oder	
Nähzeug,	in	Verbindung	zur	Welt	treten.	Auf	eine	eigene	Weise:	Die	geübte	Hand	sehe	mit	ei-
nem	Hammer	schneller	und	feiner	als	Auge	und	Hirn,	Arbeitende	kommen	dem	Da-Sein	damit	
oft	näher	als	Theoretiker.2	Spuren	dieser	zwar	desillusionierten,	aber	durchaus	sorgloseren	
Weltzugewandtheit	erlebe	ich,	wenn	ich	an	der	Nähmaschine	arbeite.	Davor	führten	mich	mei-
ne	Krisen	auf	Bauernhöfe,	zu	Schnuppertagen	mit	einem	Holzbauer	oder	in	die	Holzwerkstatt	
einer	Klinik,	und	auch	zum	Stricken	und	Nähen.	Dabei	erlebte	ich	eine	Welt,	die	noch	bestand,	
die	sinnlich	war,	an	deren	Grenzen	man	sich	festhalten	konnte.	Und	zugleich	musste	ich	regel-
mässig	enttäuscht	feststellen,	dass	meine	Hand	alles	andere	als	geübt	war	und	für	jeden	zwei-
ten	Arbeitsschritt	Unterstützung	und	Begleitung	brauchte.	
	
das praktische Projekt: Die Stofftasche als Nichts 

In	diesem	«Geist»	ist	eine	Stofftasche	für	einen	Einkaufstrolley	entstanden.	Letzteren	habe	ich	
mit	der	Hilfe	von	Benno	Affolter	bereits	2023,	in	einer	ersten	Auszeit	vom	Master-Studiengang,	
gebaut	und	dann	meiner	Frau	Julia	geschenkt.	Die	Tasche	habe	ich	mit	Unterstützung	von	Bri-
gitte	Fries	zwischen	Herbst	2025und	Frühjahr	2026	genäht.	Auf	beide	Teile	bin	ich	ein	wenig	
stolz.	Sie	sind	meinen	zwei	linken	Händen	abgetrotzt,	bergen	neben	manchen	Fehlern	auch	

	
2 vgl. Heidegger 145-146 
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Freuden	von	Tun	und	Gelingen,	und	sie	sind	Ausdruck	meines	selbstsorgenden	Versuchs,	einer	
regelmässigen	Zerrissenheit	zwischen	materiellen	und	geistigen	Welten	etwas	entgegenzuhal-
ten:	Trolley	und	Tasche	sind	die	stoffgewordene	Sehnsucht	nach	einer	Balance	zwischen	Erde	
und	Himmel.	
	
Was	die	Stofftasche	nicht	ist:	Sie	ist	keine	Kunst.	Künstlerisch	ist	sie	ein	Nichts.	In	einem	Um-
feld,	in	dem	komplexe,	witzige,	abstrakte,	sich	transzendierende,	vielleicht	auch	fragwürdige	
Kunstwerke	entstehen,	wäre	es	absurd,	mit	dieser	Tasche	den	Anspruch	von	Kunst	zu	erheben.	
Sie	ist	noch	nicht	einmal	richtige	Gebrauchskunst,	dafür	geht	ihr	die	handwerkliche	Präzision	
ab.	Wer	immer	versuchen	würde,	die	Tasche	als	Kunst	zu	bezeichnen:	Ich	würde	es	nicht	hö-
ren,	nicht	annehmen.	Jeder	Applaus	für	die	Tasche	an	der	Master-Abschlussausstellung	wäre	
falsch.	Gleichwohl	wird	der	ausbleibende	Applaus	wehtun.	Er	repräsentiert	die	Leerstelle	und	
meinen	Schmerz,	aus	dem	heraus	diese	Tasche	entstanden	ist.	Wenn	es	einen	Weg	gibt,	dieser	
Tasche	künstlerisches	Leben	einzuhauchen,	dann	führt	er	über	das	Nichts.	Diesen	Weg	möchte	
ich	in	dieser	Arbeit	beschreiten.		
	
Meine	Fragen	lauten	also:	Kann	dieser	Tasche	als	Nichts	ein	Wert	zugesprochen	werden?	Was	
ist	dieses	Nichts,	das	mich	seit	Jahren	so	treu	begleitet?	Wie	erscheint	es	biographisch,	was	sa-
gen	mir	Werke	aus	Theologie	und	Philosophie	dazu?	
	
das Nichts: gekommen um zu bleiben  

Ich	starre	auf	den	Bildschirm,	die	Gedanken	fahren	Karussell.	Wenn	ich	den	bisher	verfassten	
Text	überfliege,	sinkt	mein	Selbstbewusstsein	sogleich	wieder.	Diese	vielen	Klinikaufenthalte,	
die	Hochstimmungen	dazwischen,	ich	erscheine	mir	selbst	als	ein	hoffnungsloser	Fall,	ein	un-
heilbar	Kranker,	gefangen	in	der	gnadenlos	fixierenden	Diagnostik	der	Psychiatrie.	Ich	fühle	
mich	stigmatisiert,	trage	den	Stempel	der	Bipolaren	Störung,	durch	dessen	Linse	sich	alle	mei-
ne	Handlungen	erklären	lassen.		
	
Dabei	weiss	ich,	dass	ich	darüber	hinaus	Mensch	bin,	Mensch	bleibe	und	Mensch	werde.3	Ich	
sehe	es	in	den	wohlwollenden	Blicken	und	urteilsfreien	Reaktionen	von	Freunden.	Ich	sehe,	
dass	ich	selber	sehe	und	wahrnehme,	und	in	diesem	Sehen	und	Wahrnehmen,	zum	Beispiel	
beim	Meditieren,	nehme	ich	wiederum	mich	wahr,	einen	lebendigen	und	empfindsamen	Men-
schen.	Lange	half	mir	mein	tiefer	Glaube,	ein	gefühlter	Zuspruch	Gottes,	dass	mein	Selbstver-
trauen	hielt:	Ja,	ich	hatte	diese	Krisen,	ja,	ich	verbrachte	eine	wesentliche	Zeit	meines	Lebens	in	
psychiatrischen	Kliniken,	aber	nein,	diese	Zeit	dominierte	nicht	meine	Identität,	denn	ja,	ich	
hatte	die	Botschaft	verstanden	und	in	mein	Leben	integriert.	Dieser	Gott,	der	das	Nichts	ein-
sackt,	ist	nicht	mehr	da.	Das	produziert	eine	latente	Unsicherheit,	jederzeit	einen	Berghang	ins	
Nichts	hinunterzustürzen,	gerade	wenn	ich	mit	zu	viel	Lebendigkeit	und	Veränderungen	kon-
frontiert	bin.		

	
3 «Diagnosen seien antiliterarisch, schreibt Roland Barthes in Mythen des Alltags. Die Sprache der Wissenschaft spart 
jedes Rausches aus, sie erlaubt keine Ambivalenz, keine Poesie, keine Brücke zwischen Wahrnehmung und Realität.» 
(Wald) 
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Das	Nichts	als	Teil	meines	Lebens	ist	gekommen,	um	zu	bleiben.	Ich	möchte,	statt	auf	es	hinun-
terzufallen,	zu	ihm	stehen,	es	anschauen	und	annehmen.	Das	ist	harte	Arbeit.	Denn	das	Nichts	
kann	gnadenlos	gefangen	nehmen	und	zerstörerisch	lähmen.	Es	ist	erst	eine	Woche	her,	dass	
ich	(wieder	einmal)	kurz	davorstand,	das	Kunststudium	vollständig	abzubrechen.	Zuvor	hatte	
ich	über	Wochen	tagebuchartige,	assoziative	Notizen	während	meiner	Näharbeit	gemacht,	die	
ich	einst	irgendwie	zur	Theorie-Arbeit	umwandeln	wollte.	Nun	musste	ich	feststellen,	dass	ich	
mich	nicht	nur	um	die	Vorgaben	an	eine	Theorie-Arbeit	foutiert	hatte,	sondern	die	ganzen	Tex-
te,	so	erfrischend	sie	zum	Schreiben	gewesen	waren,	so	maximal	sprunghaft	und	leserun-
freundlich	verfasst	hatte,	dass	sie	als	Arbeit,	die	gelesen	und	zumindest	teilweise	verstanden	
werden	wollte,	nichts	taugte.	Ich	hatte	schreibend	«Versteckis»	gespielt	und	meiner	Mitwelt	
die	Zunge	rausgestreckt,	nicht	zuletzt	meinen	Mitstudierenden.	Diesen	sollte	ich	am	Nachmit-
tag	im	«Forum»	an	der	Hochschule	in	Emmenbrücke	wieder	begegnen;	es	ging	darum,	den	ge-
meinsamen	Abschluss	zu	organisieren.	Ich	fühlte	mich	als	soziales	Nichts,	schämte	mich	vor	
den	Anderen.	Ihre	imaginierten	Gesichter	widerspiegelten	meine	Angst,	meine	Höhle	zu	ver-
lassen	und	mich	zu	zeigen.	Mit	was?	Eben,	mit	Nichts.	Zum	Glück	traf	ich	vor	dem	nachmittägli-
chen	«Forum»	am	Vormittag	meinen	geistlichen	Begleiter.	Sein	gutes	Zureden	hinderte	mich	
daran,	alles	hinzuschmeissen.	Ich	ging	hin;	Stand	heute,	neun	Tage	später,	bin	ich	noch	an	Bord	
des	Studiums	mit	Kurs	auf	den	Abschluss.	
	
Das	Nichts	treibt	seltsame,	panische	Blüten.	Die	Kunst	besteht	darin,	es	gleichzeitig	bei	sich	
und	dann	auf	Abstand	zu	halten,	wenn	es	alles	für	sich	reklamiert.	Es	sorgend	anzunehmen	und	
mit	ihm	Schritte	ins	Etwas	zu	gehen.	Diesen	Versuch	unternehme	ich	mit	dieser	Arbeit.	Die	Zeit	
dafür	ist	reif,	der	Kairos	ist	jetzt4:	Denn	zum	einen	kenne	ich	erstmals	seit	rund	einem	Jahr	eine	
längere	Zeit,	in	der	ein	konstantes	Gefühl	des	Nichts	nicht	aus	meinem	Leben	weicht.5	Gleich-
zeitig	bin	ich	fähig,	mich	zu	beobachten	und	meine	Empfindungen	aus	einer	Distanz	heraus	zu	
beschreiben	und	zu	hinterfragen.	Das	ist	nicht	selbstverständlich,	ansonsten	war	ich	dem	
Nichts	immer	entweder	zu	nah	oder	zu	fern.	Jetzt	trage	ich	es	wie	ein	Gewand,	wie	eine	zweite	
Haut,	und	betrachte	mich	damit	im	Spiegel.	Dazu	kommt,	dass	ich	grundsätzlich	so	konstituiert	
bin,	dass	ich	die	Dinge	sehen	und	verstehen	will,	die	mir	widerfahren.	Ich	kann	schlecht	ver-
drängen	oder	mich	auch	nur	auf	Ziele	fokussieren,	deren	Erreichen	das	Ignorieren	von	Störfak-
toren	verlangt.	So	liegt	es	nahe,	dem	Nichts	als	grösstmöglichem,	existentiellen	Störfaktor	von	
Allem	auf	den	Grund	zu	gehen	und	ihm	Gehör	zu	verschaffen.	

	
4 https://de.wikipedia.org/w/index.php?title=Kairos&oldid=257614928, abgerufen am 13.3.2026 
5 Ob ich möglicherweise das Nichts selber nicht gehen lasse? Das Nichts aktiv zum Bleiben herausfordere? Natürlich 
gefällt der Gedanke, dass ich willentlich einen Einfluss auf die Präsenz des Nichts hätte. Doch das bleibt Spekulation. 
Tatsache ist, dass ich mich aktiv mit etwas auseinandersetze, dessen Dasein mir vorausgeht. Anders gesagt: Ich stürze 
mich ins Nichts, weil meine sonstigen Interessen nicht mehr greifbar sind: Das Interesse fehlt, um Zeitungsartikel zu 
schreiben, die Ideen für Performance-Projekte sind versiegt. Alles hat keinen Wert mehr, ist kalt und grau. 
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Spuren des Nichts 

die Kunsthochschule 

Ich	kenne	das	Nichts	nicht	nur	aus	Depressionen.	Es	gab	sich	mir	auch	in	Zeiten	der	relativen	
Lebensfülle	regelmässig	zu	erkennen,	sei	es	als	störende	Erinnerung	oder	lästige	Vorahnung,	
als	verstörende	und	gleichsam	anziehende	Sehnsucht.	An	der	Kunsthochschule	begegnete	mir	
das	Nichts	seit	Beginn	des	Studiums	in	frappanter	Regelmässigkeit.		
	
Das	Studium	erschien	mir	von	Anfang	an	chaotisch.	Viele	Veranstaltungen	hatten	eine	kaum	
nachvollziehbare	Struktur.	Zeitpläne	existierten	nicht	oder	wurden	nicht	eingehalten.	Der	In-
formationsfluss	lief	schleppend,	der	Zugang	zu	Dozierenden	funktionierte	informell.	Künstle-
risch	war	alles	möglich,	nachvollziehbare	Kriterien,	die	Kunstprojekte	formal	und	inhaltlich	
kritisch	analysierten,	waren	kaum	vorhanden.	Alles	war	gut.	Wenn	es	ein	Kriterium	gab,	dann	
am	ehesten	jenes,	dass	es	mit	allen	Regeln	der	Kunst	brechen	sollte.	All	das	lief	meinem	Ver-
ständnis	der	Struktur	eines	Studiums	entgegen,	wie	ich	es	von	meinem	Theologie-Studium	er-
innerte	und	zurücksehnte.	Ich	war	überfordert,	fühlte	mich	halt-	und	orientierungslos	in	einer	
Anti-Schule,	die	dem	kreativen	Chaos	und	der	Hierarchiefreiheit	huldigte.	Gerade	weil	auch	
mein	aktionskünstlerisches	Schaffen	liebend	gerne	an	festgefügten	Ordnungen	ritzte,	sehnte	
ich	mich	an	der	Kunsthochschule	nach	einer	geordneteren	Welt,	einem	sicheren	Heimathafen	
für	Ausfahrten	ins	Unwegsame.	Hier	aber	schien	inmitten	der	Stürme,	die	intime	und	exzentri-
sche	Kunstwelten	auslösen,	zu	gelten:	Halte	sich,	wer	kann!	Ich	fühlte,	wie	ich	darin	unterging.		
	
Ohnmacht 

Im	zweiten	Jahr	meines	Studiums	fiel	mir	ein	Buch	über	die	existentielle	Erfahrung	der	Ohn-
macht	in	die	Hände,	das	mich	sofort	packte.	Ich	kannte	den	Verfasser	des	Buchs,	Lukas	Fries-
Schmid,	als	Seelsorger	und	Co-Leiter	des	Sonnenhügels	in	Schüpfheim,	wo	ich	in	einer	depres-
siven	Episode	mehrere	Wochen	Zuflucht	gefunden	hatte.	Lukas	rief	mir	die	Zeit	der	Ohnmacht	
schlagartig	wieder	in	Erinnerung.	Ohnmacht	sei	normal,	gehöre	zum	Leben,	ja	sei	das	Leben.	In	
Geburt	und	Tod,	in	der	Liebe	und	im	Leiden	gehe	es	im	Kern	immer	wieder	darum,	von	Kon-
trolle	abzulassen.	«Ohnmacht	entsteht,	wo	ich	meine,	mich	gegen	irgendeine	Situation	mit	
Macht	auflehnen	zu	müssen»,	führt	Lukas	aus.	«Weil	ich	glaube,	die	Situation,	in	der	ich	mich	
vorfinde,	stehe	dem	Leben	und	meinen	Interessen	entgegen.»6	Leiden	sei	eine	bittere	Realität.	
«Bei	allem	Tragischen	ist	es	unsere	Aufgabe,	das	unabänderliche	Leiden,	den	unausweichlichen	
Rest	der	Ohnmacht,	nicht	zu	verdrängen,	nicht	zu	übertünchen,	nicht	mit	Aktivismus	zuzude-
cken	–	nicht	zu	helfen.»7		
	
Lukas	Fries-Schmid	adressiert	sein	Buch	in	erster	Linie	an	das	Heer	der	«hilflosen	Helfer»,	die	
auf	die	Ohnmacht	anderer	instinktiv	mit	Ratschlägen	und	Lösungsvorschlägen	reagieren.	Das	

	
6 Fries-Schmid 110 
7 Fries-Schmid 85 
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aber	sei	eine	Form	der	Verdrängung,	so	würden	wir	Menschen	in	Not	durch	gutgemeintes,	aber	
machtvolles	Helfen	auf	Distanz	halten.	Dabei	suchten	Leidende	ein	gemeinsames	Aushalten,	
also	Beziehung	statt	Macht:	«Wer	bin	ich,	woher	komme	ich	und	wohin	gehe	ich	–	mit	diesen	
grossen	Fragen	des	Lebens	konfrontiert	mich	die	Person,	die	bei	mir	Hilfe	sucht.	Es	bleibt	aber	
nicht	dabei,	dass	es	ihre	Fragen	sind,	sondern	es	sind	auch	meine.	Es	sind	Lebensfragen,	die	
jede	Person	angehen.»8 
	
Lukas’	Buch	inspiriert	mich	zu	einem	Referat	in	einem	Seminar,	in	dem	ich	es	für	die	Kunst	
(«Ohnmacht	als	Methode	der	Kunst»)	fruchtbar	zu	machen	versuche.	Wenn	ich	meine	Notizen	
von	damals	lese	und	meine	Erinnerungen	durchforste,	fällt	mir	auf,	dass	Gott	darin	ziemlich	
rasch	und	häufig	auftaucht.	Heute	würde	ich	sagen:	Da	war	ein	bisschen	viel	Gott.	Die	eigene	
Erfahrung	der	Ohnmacht	hatte	einer	Heilsüberzeugung	Platz	gemacht,	die	ich	mir	im	Durch-
gang	durch	mein	Leiden	erarbeitet	und	verdient	hatte.	Gott	hielt	die	Angst	vor	dem	abermali-
gen	Fall	ins	Nichts	auf	Distanz.	Er	entfernte	mich	aber,	so	sehe	ich	das	heute,	auch	vor	der	
fremd	anmutenden	Kunsthochschule.	Denn	mit	meinem	Gott	hievte	ich	mich	auf	eine	Position	
des	(Geheim-)Wissenden	und	Erfahrenen,	auf	eine	-	der	Ohnmacht	entsprungenen	-	Machtposi-
tion,	mittels	der	ich	die	Mitstudierenden	auf	Abstand	hielt.	Heuer	kommt	mir	im	Untertitel	von	
Lukas-Fries	Schmids	Buch	vor	allem	das	Wort	«Geheimnis»	entgegen.	Damals	schien	ich	Gott	
gefunden	zu	haben.	Das	Geheimnis	war	gelüftet,	das	eigene	Unwissen	und	das	Nichts	gebän-
digt.		
	
der Posthumanismus 

An	der	Kunsthochschule	war	alles	im	Fluss,	alles	relativ.	Klassische	Denkschulen	in	der	Tradi-
tion	der	Aufklärung	oder	ethische	Postulate	waren	verpönt,	auch	die	Suche	danach	schien	
überholt.	Der	hier	populäre	Posthumanismus	kritisierte	die	ganze	europäische	Geistesge-
schichte:	Der	Mensch	der	westlichen	Hemisphäre	hatte	durch	seine	universalen,	moralischen	
Vorstellungen	das	Böse	in	der	Welt	bewirkt.	Freiheitsrechte	seien	nichts	anderes	als	Herr-
schaftsinstrumente	der	Mächtigen.	So	litten	frühere	Kolonien	ebenso	wie	die	Natur	unter	der	
humanen	Hybris.	Jetzt	gelte	es,	Hierarchien	abzubauen	und	sich	als	Teil	eines	Kontinuums	mit	
dem	gesamten	Ökosystem	zu	verstehen.	«Der	Posthumanismus	versucht	ein	Bild	einer	Zukunft	
zu	zeichnen,	in	der	es	keine	Grenzen	mehr	gibt.»9		
	
Mir	erschien	der	Posthumanismus	als	eine	Form	menschlicher	Selbstverneinung.10	Seine	ent-
grenzte	Vision,	die	mit	fröhlichem	Gleichmut	daherkam,	bedrohte	mich	in	meinem	Selbstver-
ständnis.	Ich	suchte	demgegenüber	ja	eben	gerade	nach	Orientierung,	nach	Halt,	nach	Grenzen.	
So	bewegte	ich	mich	durch	die	Gänge	der	Kunsthochschule,	vorbei	an	bunt-chaotischen	Ge-
meinschaftsateliers	und	genderneutralen	Toiletten,	und	fand	die	Werkstätten.	Eine	neue	Welt	
ging	mir	auf:	Technik	und	Werkzeuge,	Material	und	Maschinen	faszinierten	mich	ebenso,	wie	

	
8 Lukas Fries-Schmid 42 
9 https://www.zeit.de/2022/34/posthumanismus-menschheit-zukunft-philosophie/seite-2, abgerufen am 17.04.2026 
10 vgl. Eichel 
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sie	mich	in	ihrer	Fremdheit	abschreckten.11	Hier	herrschte	jedenfalls	kein	Anything-Goes,	es	
gab	Regeln	und	zweckdienliche	Abläufe.	Ich	experimentierte	unter	anderem	in	der	Textilwerk-
statt,	färbte	und	nähte	eine	neue	Luzerner	Fahne	in	blau	und	grün.		
	
die Werkstätten, das Material und die Sehnsucht nach Körperlichkeit  

2022	besuchte	ich	das	Zweiwochen-Modul	«Kunststoff	Formenbau».	Die	Welt	der	chemisch-
physikalischen	Logik	und	der	gestalterischen	Präzision	war	wirklich	nicht	meine.	Zwischen	
Gipsnegativen,	Epoxidharz	und	Trennmitteln	durchlebte	ich	intensive	Tage.	Überforderung	
und	Selbstzweifel	wechselten	ab	mit	Momenten	der	Euphorie	über	die	handgreifliche	Magie	
des	Materials.	Ich	fühlte	mich	wie	ein	Held	in	einem	Märchen,	der	Prüfungen	bestehen	musste	
und	Gefahren	trotzte,	letztlich	erfolgreich.	2023	machte	ich	den	Kurs	noch	einmal.	Anfangs	pro-
fitierte	ich	davon,	dass	ich	die	Grundbegriffe	und	-kniffe	schon	kannte.	Dann	wollte	ich	ausbre-
chen,	ausprobieren,	wie	die	Cracks	kreativ	sein,	statt	nur	Bedienungsanleitungen	zu	folgen.	Ich	
überschätzte	mein	Können	und	scheiterte	krachend	an	meinen	Ansprüchen.	Auf	ungeschickte,	
«provisorische»	12	Art	modellierte	ich	eine	Aliens-artige	Figur,	hässlich	wie	ein	gerupftes	Huhn.	
Bei	der	Abschlusspräsentation	bekannte	ich	zerknirscht:	«Ich	begehre	dieses	Material,	aber	ich	
kriege	es	nicht	zu	fassen.»13	Die	Werkstätten,	der	letzte	Hort	eines	Sinngefühls	an	der	Kunst-
hochschule,	lösten	nach	dieser	Erfahrung	Widerstand	aus.	Ich	war	wie	gelähmt,	drohte	im	
Nichts	zu	verschwinden.	Für	das	kommende	Jahr	liess	ich	mich	vom	Studium	beurlauben.	
	
Vor	wenigen	Monaten	stiess	ich	auf	den	Namen	von	Renée	Good.	Sie	wurde	am	7.	Januar	dieses	
Jahres	in	Minneapolis	von	einem	Beamten	der	amerikanischen	Einwanderungsbehörde	ICE	
erschossen.	Entsetzt	las	ich	über	ihr	Leben,	erfuhr,	dass	sie	Dichterin	war.14	In	ihrem	preisge-
krönten	Gedicht	«Wie	man	lernt,	Ferkel	zu	sezieren»	betrauert	sie	den	Verlust	ihres	christli-
chen	Glaubens:	«i’ve	donated	bibles	to	thrift	stores	/	(mashed	them	in	plastic	trash	bags	with	
an	acidic	himalayan	salt	lamp	–	/	the	post-baptism	bibles,	the	ones	plucked	from	street	corners	
from	the	meaty	hands	of	zealots,	the	dumbed-down,	easy-to-read,	parasitic	kind)»15.	Good	
wacht	in	einer	Welt	körperlich-biologischer	Nüchternheit	auf,	wo	«Ribosom»	und	«Milchsäure»	
den	Ton	angeben.	Dann	schreibt	sie:	«maybe	there	in-between	my	pancreas	&	large	intestine	is	

	
11 vgl. Otto 36 f. 
12 «Sei nicht immer so provisorisch», hörte ich als Kind gerne von meiner Mutter, wenn sie kritisierte, dass ich einen 
Auftrag schludrig ausgeführt hätte. 
13 https://www.notion.so/7859bba6cd104602ab012c5c2e5c540c?v=6bc20353699848c7aa027e5c111d7e06, abgerufen 
am 20.03.2026 
14 vgl. Lehmkuhl, Tobias: Wer Renée Nicole Good war. Und wieder geschah es in Minneapolis, Frankfurter Allgemeine 
Zeitung, 13.01.2026; online abgerufen am 23.01.2026  
15 «Ich habe Bibeln an Secondhandläden gespendet / (sie in Plastikmüllsäcken mit einer säurehaltigen Himalaya-
Salzlampe zermalmt – / die Bibeln nach der Taufe, jene, die an Strassenecken aus den fleischigen Händen von Eiferern 
gerissen wurden, die vereinfachten, leicht lesbaren, parasitären Exemplare)», https://poets.org/2020-on-learning-to-
dissect-fetal-pigs, abgerufen am 20.03.2026, übersetzt mit deepl.com (ganzes Gedicht im Anhang) 

https://www.notion.so/7859bba6cd104602ab012c5c2e5c540c?v=6bc20353699848c7aa027e5c111d7e06
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the	piddly	brook	of	my	soul.»16	Ungläubig	staunend	flogen	mir	die	Worte	über	Goods	Innereien	
entgegen.	Sie	füllte	mir	die	Poesie,	wo	Worte	der	Stille	Gottes	entspringen17,	mit	einer	so	dras-
tischen	Körperlichkeit,	dass	sich	Himmel	und	Erde	für	einen	Moment	verbanden.	Jetzt	war	ihr	
Körper	zerschossen	und	ihre	Stimme	zum	Schweigen	gebracht	worden.	Damit	waren	ihre	
Bauchspeicheldrüse	und	ihr	Dickdarm	für	mich	unsterblich	geworden.	Good	ist	eine	Märtyre-
rin,	die	im	Tod,	im	Nichts	dem	Körper	neues	Leben	einhauchte.	Ich	stellte	mir	vor,	wie	ihre	
Bauchspeicheldrüse	und	ihr	Dickdarm	in	einer	Vitrine	ausgestellt	würden:	Ich	würde	nach	
Minneapolis	pilgern	und	sie	als	heilig	verehren.	Die	katholische	Praxis	der	Reliquienverehrung	
bekam	für	mich	durch	Renée	Good	neuen	Sinn.	
	
Auch	im	Umgang	mit	Werkstoffen	hatte	ich	gespürt,	wie	mich	in	der	Körperlichkeit	die	Ver-
gänglichkeit,	das	potentielle	Nichts	der	Materie	tief	berührten.	Hier	fühlte	ich	mich	zuhause,	an	
dieser	Grenze	wollte	ich	sein	-	ohne	darin	unterzugehen.	Anfangs	hielt	ich	dem	Sog	der	Über-
forderung	stand,	dann	verschlang	sie	mich.	Womöglich	wollte	ich	das	Material	wie	ein	Kind	
eher	bewundernd	beobachten	als	es	nutzbringend	verarbeiten.	Hier	aber	ging	es	um	Tun	als	
Form	der	Aneignung	und	Beherrschung.	Und	hier,	an	der	Schwelle	zur	Kunst,	begann	ich	zu-
sammenzusacken:	Die	Mischung	aus	meiner	Langsamkeit,	zu	hohen	eigenen	Ansprüchen	und	
Vergleichen,	mit	denen	ich	auch	zwischenmenschlich	Mauern	baute,	waren	zu	viel.	Das	Materi-
al	wurde	zum	Inbegriff	einer	unbegreiflichen	Welt,	zum	Ausdruck	meiner	Angst	vor	dem	Le-
ben.	
	
Im	Jahr	darauf	machte	ich	abseits	der	Kunsthochschule	handwerkliche	Erfahrungen:	Ich	be-
suchte	einen	Nähkurs,	baute	unter	Anleitung	eines	Werklehrers	einen	Einkaufstrolley	aus	Holz	
(woraus	als	Folgeaufgabe	die	Stofftasche	hervorging,	die	ich	für	den	Master-Abschluss	nähte)	
und	fertigte	in	einem	Workshop	ein	eigenes	Snowboard.	Die	Ergebnisse	liessen	sich	sehen.	Die	
Frage,	ob	ich	das	Studium	fortsetzen	würde,	blieb	lange	offen.	Warum	mich	wieder	den	
Schwierigkeiten	der	Kunsthochschule	aussetzen,	wo	ich	mir	doch	gezeigt	hatte,	dass	ich	ne-
bendran	handwerkliche	Freuden	erleben	konnte?	Warum	zurück	an	den	Ort,	wo	nicht	zuletzt	
der	Vergleichsstress	mit	schnelleren,	robusteren	Handwerkern	und	Kunstschaffenden	auf	mich	
wartete?	Ein	Gespräch	mit	einem	Freund	im	Februar	2024	brachte	Gewissheit:	Er	meinte,	dass	
womöglich	meine	Kämpfe	im	Umgang	mit	Material	genau	meine	Kunst	seien.	Was,	wenn	ich	sie	
bewusst	zurück	in	die	Hochschule	trage	und	dokumentiere?	Die	Aussagen	des	Freundes	rühr-
ten	mich	zu	Tränen.	Im	Herbst	2024	stieg	ich	wieder	ins	Studium	ein.	
	
Depression: kein Nichts im Nichts  

Als	ich	im	Januar	2025	an	der	Kunsthochschule	mein	Abschlussprojekt	«Grünegg»	präsentieren	
wollte,	war	ich	bereits	seit	zwei	Wochen	depressiv.	Ich	versuchte	es	noch	mit	einer	Flucht	nach	
vorn,	wollte	nun	über	das	wohlbekannte	Kellerloch	schreiben,	in	das	ich	so	rasch	und	gründ-

	
16	«vielleicht ist dort zwischen meiner Bauchspeicheldrüse & dem Dickdarm der winzige Bach meiner Seele.» 
(https://poets.org/2020-on-learning-to-dissect-fetal-pigs, abgerufen am 20.03.2026, übersetzt mit deepl.com (ganzes 
Gedicht im Anhang)	
17 Han 77 
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lich	gefallen	war.	Mit	einem	Kraftakt	sollte	der	Depression	künstlerisch	Land	abgewonnen	
werden.	Irgendwie	erhoffte	ich	mir	vom	Coming-Out	vor	den	Mitstudierenden	auch	eine	ka-
thartische	Wirkung.	Vor	mir	war	Martha	Kuphammer	an	der	Reihe,	sie	präsentierte	ein	Projekt	
über	Blockaden	und	das	Scheitern.18	Sie	legt	mir	regelrecht	den	roten	Teppich	aus,	ein	Zufall,	
der	mich	hätte	berühren	können.	Ich	erinnere	mich	noch	an	die	Nervosität,	die	ich	nicht	emp-
finde,	sie	ist	eine	dumpfe,	ferne	Erinnerung.	Ich	bin	nicht	anwesend.	Ich	staunte	und	staunte	
nicht,	wie	viele	Lacher	ich	erntete,	als	ich	meine	strukturierte	Herangehensweise	beschrieb,	die	
mich	zum	Entscheid	für	das	Hochhausprojekt	führte.19	Dann	wurde	klar,	dass	meine	Situation	
ernst	war.	Die	Lacher	wichen	Besorgnis	und	Überforderung.	Eine	Mitstudierende	deutete	in	
der	Fragerunde	auch	das	wohlgeordnet	erscheinende	Hochhaus	selbst	als	Ausdruck	eines	
Strukturbedürfnisses,	dem	vielleicht	Angst	und	ein	übergrosses	Sicherheitsverlangen	zugrunde	
lägen.	Ginge	es	darum,	diese	jetzt	zu	zähmen?	
	
Vorerst	sicher	nicht.	Im	Nichts	der	Depression	sah	ich	kein	Land,	sah	ich	auch	kein	Nichts	
mehr.	Ich	war	im	Nichts,	ja	war	selbst	das	Nichts.	Es	ging	nur	noch	um	das	nackte	Überleben.	
Dafür	brauchte	ich	den	Schutz	der	Klinik.	Erste	Erinnerungsfetzen	an	das	Existieren	tauchen	
erst	ab	da	wieder	auf,	als	ich	das	Nichts	wieder	wahrzunehmen	begann,	indem	ich	in	minimale	
Distanz	zu	ihm	trat.	Die	Akzeptanz-	und	Commitment-Therapie	(ACT)	der	Station	für	Depressi-
onen	und	Stressfolgeerkrankungen	in	St.	Urban	half	mir,	einen	gewissen	Abstand	zu	meinen	
Gefühlen	und	Gedanken	zurückzuerlangen,	indem	ich	sie	beobachtete	und	aufschrieb	(«Ich	
nehme	wahr,	dass	ich	Angst	habe.»	vs.	«Ich	habe	Angst.»).	Ein	weiterer	einfacher	Kniff:	Wenn	
man	die	Ängste	mit	der	linken	Hand	notierte,	wurden	sie	humorvoll	weiter	verfremdet.	Mir	
gefiel,	dass	ACT	die	schwierigen	Gefühle	nicht	negierte,	aber	darauf	abzielte,	dass	wir	nicht	mit	
ihnen	verschmelzen.20	Die	Therapie	nahm	Bezug	auf	buddhistisch-fernöstliche	Philosophien,	
ebenso	wie	die	Bewegungsmeditation,	die	die	christliche	Seelsorge	in	einem	barocken	Saal	ne-
ben	der	Klosterkirche	anbot:	In	einer	Übung	gelang	es	mir	immer	besser,	Gegenstände	im	
Raum	als	solche	zu	sehen,	als	Form	und	Farbe,	Licht	und	Dunkelheit,	statt	sie	als	Verlängerung	
meiner	nostalgischen	oder	zukunftsabweisenden	Gefühle	zu	betrachten.	Die	Dinge	evozierten	
eine	Vergänglichkeit,	die	mich	spiegelte,	ohne	dass	ich	in	ihr	versank.	Kleine	Inseln	friedlicher	
Gleichmut	entstanden.	Damit	liess	sich	leben.	
	
«Der Schrecken Gottes» als Trost 

Ausserhalb	dieser	Inseln	blieb	die	Welt	gefährlich.	Sobald	ich	mit	dem	in	Kontakt	treten	wollte,	
was	über	den	Alltag	hinausführte,	das	suchte,	was	mir	vormals	Transzendenzerfahrungen	und	
Sinn	vermittelt	hatte,	ging	ein	Abgrund	auf.	Die	Kunst	war	ein	Schutthaufen,	sie	und	mit	ihr	die	
neuerliche	Frage	nach	der	Fortsetzung	des	Kunststudiums	entglitten	mir,	sobald	ich	sie	anzu-

	
18 Kapfhammer, Martha: Fragmente des Banalen, Major Art in Public Spheres, Abschlussjahr 2025, vgl. https://master-
kunst-luzern.ch/projekte/2025-martha_kapfhammer-fragmente_des_banalen/, abgerufen am 23.03.2026 
19 Ich griff auf die Methode der Wertanalyse zurück, die mein Vater als Unternehmensberater vielerorts propagierte. 
Während ich gegenüber vielen anderen seiner rationalen Ratschläge wenig empfänglich war, hatte ich die Wertanalyse 
als vielschichtiges und spannendes Entscheidungsfindungs-Werkzeug schätzen gelernt. (vgl. Wiegand 52-53) 
20 vgl. https://de.wikipedia.org/wiki/Akzeptanz-_und_Commitmenttherapie, abgerufen am 17.04.2026 
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packen	versuchte.	Gott	erschien	meditierend	als	Zuflucht,	ansonsten	aber	als	Gefängnis:	Eine	
Verbindung	zu	einer	Zukunft,	zum	Handeln,	zur	Welt	konnte	der	Glaube	nicht	herstellen.	Mein	
Selbstvertrauen	blieb	entsprechend	lädiert.	Bei	einer	Quäker-Freundin	entdeckte	ich	ein	Buch	
von	Navid	Kermani	mit	dem	Titel	«Der	Schrecken	Gottes».	Dieser	Gott	sprang	und	sprach	mich	
unmittelbar	an.		
	
Kermani	nimmt	in	seinem	Buch	Bezug	auf	das	«Buch	der	Leiden»	des	persischen	Dichters	Fari-
duddin	Attar	(ca.	1136	–	1220).	Ein	Wanderer	sucht	darin	Erlösung	und	befragt	Dutzende	
überzeitlicher	Autoritäten	-	Propheten,	Engel,	Sonne,	Mond,	Luft,	Wasser,	Gott,	Satan…	-	ohne	
Erfolg.	Die	Begegnungen	des	Wanderers	sind	trostlos,	aber	erzählerisch	voller	feinem	Spott.	So	
berichtet	er	von	einem	Narren,	der	nach	einer	Beerdigung	einfach	am	Grab	sitzen	bleibt	und	
sich	dort	einrichtet.	Auf	die	Frage,	warum	er	nicht	in	die	Stadt	zurückehre,	gibt	er	zur	Antwort,	
dass	er	nicht	mehr	unnötig	einen	Umweg	gehen	wolle.	«Weh,	dass	ich	gehe,	schade,	dass	ich	
gekommen	bin»21,	bemerkt	der	Narr	lapidar.	
	
Aufstand gegen Gott  

Attars	Thema	ist	wie	beim	biblischen	Buch	Hiob	die	so	genannte	Theodizee,	die	Spannung	zwi-
schen	dem	unverdienten	Leiden	des	Menschen	und	einem	Gott,	der	als	allmächtig,	gut	und	ge-
recht	postuliert	wird.	Die	Narren	nehmen	bei	Attar	den	Zwiespalt	hin.	Gott	wird	dabei	nicht	in	
Zweifel,	aber	in	den	Dreck	gezogen.	«Die	Narren	sprechen	mit	Gott	wie	mit	einem	sorglosen	
Vater,	einem	missratenen	Verwandten,	einer	grausamen	Geliebten.	Soviel	sie	ihm	vorzuwerfen	
haben	–	Gott	bleibt	ein	Vater,	ein	Verwandter,	eine	Geliebte.	Wie	stets	im	Leben	ist	Zorn	dort	
am	leidenschaftlichsten,	wo	Liebe	im	Spiel	ist,	Hingezogensein,	enttäuschtes	Vertrauen.»22	Die	
Narren	wenden	die	Torturen	ihres	Lebens	in	eine	sprichwörtliche	Narrenfreiheit:	«Gibt	es	
denn	jemanden,	der	noch	mehr	Hunger	hat	als	ich?»	schreit	ein	elender	und	hungriger	Wüs-
tennarr	Gott	entgegen.	«Gibt	es»,	spricht	Gott	und	schickt	einen	Wolf,	der	sich	gierig	auf	ihn	
stürzt.	Der	Verrückte	ist	schon	halbtot,	als	er	sich	lebenssatt	und	sarkastisch	wieder	an	Gott	
wendet:	«Ist	ja	schon	gut,	ich	glaub’s	Dir,	es	gibt	noch	Hungrigere	als	mich.»23	Erst	jetzt	hat	Gott	
Erbarmen	mit	dem	Elenden,	der	Wolf	trottet	ab.		
	
Gott	ist	souverän	und	frei.	Seine	Moral	lässt	sich	nicht	an	den	Massstäben	des	Menschen	mes-
sen.	Gott	spielt	seine	Macht	willkürlich	aus	und	lässt	sich	dabei	nicht	von	Einzelschicksalen	
beirren.	Bevor	sich	die	Leidenden	aber	ergeben,	sind	sie	ihrerseits	so	frei,	sich	zu	erheben	–	
wiewohl	der	Widerstand	des	Menschen	dabei	tragisch	und	grotesk	wirkt.24:	«Falls	Dein	Herz	
nicht	müde	geworden	ist	/	Des	jämmerlich	Treibens	/	Meins	ist	es	längst!	Wie	lang	soll	das	ge-
hen?	/	Hast	Du	dies	Tun	denn	niemals	satt?»25,	fragt	ein	weiterer	Narr	in	Attars	«Buch	der	Lei-
den».	Die	Menschen	versuchen	Gott	moralisch	zu	übertreffen	und	konfrontieren	ihn	anklagend	

	
21 Kermani 96 
22 Kermani 185 
23 Attar, in: Kermani 187 
24 vgl. Kermani 184 
25 Attar, in: Kermani 191 
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mit	seinem	Mangel	an	Manieren,	Anstand	und	Nächstenliebe.26	Hiob	ist	dabei	ein	literarisches	
Vorbild,	ebenso	Jesus,	dessen	Sanftmut	und	Versöhnlichkeit,	quasi	mit	Gott	gegen	Gott,	als	Re-
ferenz	des	eigenen	Handelns	dient.27	Ein	Gläubiger	möchte	die	Ungläubigen	auch	vor	der	Unge-
rechtigkeit	der	Hölle	schützen:	«O	Gott!	Am	Tag	des	Gerichts	werd’	ich	/	Geduldig	an	der	Hölle	
Rand	sitzen	/	Um	einen	Dolch	zu	fassen	bekommen	aus	Licht,	/	Sollen	sie	sicher	sein	endlich	
vor	deren	Glut	/	Und	einzieh’n	auf	ewig	in	den	himmlischen	Garten».	Eine	Stimme	(Gott?)	ant-
wortet:	«Bleib	du	sitzen	gefälligst	und	schweig’	/	Sonst	posaun’	ich	in	alle	Welt	deine	Sünden,	/	
dass	dich	steinigen	werden	deine	Gefährten.»28	
	
Umarmung des Leidens 

Auch	der	Prophet	Hiob	protestiert	im	Alten	Testament	lautstark	gegen	sein	Leiden.	Nachdem	
es	ihm	wieder	gut	geht,	rechnet	Gott	mit	ihm	ab.	Er	hält	eine	pompöse	Rede	über	die	Grösse	
des	Kosmos	und	der	Schöpfung.	Hiob	könne	das	nicht	ermessen,	weshalb	er	kein	Recht	zu	kla-
gen	habe.	Hiob	schweigt,	anscheinend	betroffen.	Für	den	Philosophen	Slavoj	Žižek	hat	das	
Schweigen	aber	einen	anderen	Grund:	«Hiob	blieb	nicht	stumm,	weil	er	von	Gottes	überwälti-
gender	Gegenwart	zermalmt	worden	wäre.	Sein	Schweigen	war	auch	kein	Schweigen	des	Wi-
derstands.	Hiob	schwieg,	weil	er	in	einer	Art	stiller	Solidarität	Gottes	Ohnmacht	spürte.	Gott	ist	
weder	gerecht	noch	ungerecht:	Er	ist	ohnmächtig.»29	
	
Solidarität	und	Zärtlichkeit	gegenüber	einem	verstörenden,	verletzlichen	Gott	finden	sich	auch	
in	der	jüdischen	Tradition.	Ein	Rabbi	betet	im	Angesicht	von	Verfolgung	und	Not:	«Ich	will	
nicht	wissen,	warum	ich	leide.	Ich	will	nur	wissen,	dass	ich	für	Dich	leide.»30	Bei	Attar	wird	ein	
Mann	in	einem	Gleichnis	nach	seinem	Lieblingswort	gefragt:	«Mein	Lieblingswort	ist	Nein.	/	
Warum	denn	das,	warum	nicht	die	Bejahung?	/	Ein	einziges	Mal	habe	ich	mit	Leyla	sprechen	
dürfen.	Da	habe	ich	sie	gefragt,	ob	sie	mich	liebt.	Nein,	hat	sie	geantwortet.	Seitdem	liebe	ich	
dieses	Wort	mehr	als	alle	anderen.»31	Die	Zurückweisung	stellt	für	den	Mann	eine	Beziehung	
zur	Geliebten	her,	die	er	sich	anders	gar	nicht	mehr	vorstellen	will.	Man	kann	die	schmerzliche	
Sehnsucht	tiefer	als	jedes	Glück	empfinden.	So	auch	ein	Weiser,	der	Gott	bittet:	«Mach	mich	
blind	am	Jüngsten	Tag,	damit	ich	nach	Deiner	Schönheit	giere.»32	
	
abgründige Liebe 

Als	stärkstes	Symbol	für	diese	abgründige	Liebe	des	Menschen	zu	Gott	gilt	in	der	muslimisch-
sufischen	Tradition	Satan.	Nachdem	Gott	von	allen	Engeln	verlangt,	sich	vor	dem	neugeschaf-
fenen	Menschen	niederzuwerfen,	weigert	sich	Satan.	Seine	absolute	Liebe	zu	Gott	lässt	die	Ver-
ehrung	eines	zweitrangigen	Geschöpfs	nicht	zu.	Darauf	wird	er	von	Gott	verstossen.	«Seither	

	
26 vgl. Kermani 191 
27 vgl. Kermani 196 
28 Attar, in: Kermani 197 
29 Žižek 
30 Levi Jizchak, in: Kermani 270 
31 Attar, in: Kermani 200 
32 Attar, in: Kermani 203 
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streunt	Satan	durch	den	Kosmos,	von	allen	verachtet,	der	Sehnsüchtigste	nach	Gott	–	ein	
Exilant.»33	Satan	ist	später	auch	für	Victor	Hugo	nicht	der	Dirigent	des	Bösen,	sondern	ein	Op-
fer	eines	Gefühlsüberschusses:	«Ich	liebe!	Gott	quält	mich,	und	doch	ist	meine	einzige	Blas-
phemie	/	Meine	einzige	Tollheit,	mein	einziger	Schrei,	dass	ich	liebe!	/	Meine	Liebe	reicht	aus,	
um	den	Himmel	erbeben	zu	lassen.	/	Doch	vergebens!»34	
	
Fromme	Gottesknechte,	Propheten	und	liebestolle	Narren	stehen	im	Kampf	mit	einem	Gott,	
von	dem	sie	sich	ursprünglich	viel	erhoffen.	Als	ihre	Erwartungen	nicht	erfüllt	werden,	fügen	
sie	sich	rebellierend	und	liebend	seiner	absoluten	Andersartigkeit	oder	Abwesenheit.	Lieber	
nehmen	sie	das	Nichts	als	Gott	an,	als	auf	ihn	zu	verzichten.	Der	Mensch	steht	Gott,	von	dem	er	
nichts	mehr	zu	erwarten	hat,	treu	und	tapfer	zur	Seite:	«Die	Hoffnung	auf	Gott	ist	zur	Hoffnung	
auf	Seine	Gleichgültigkeit	geronnen.	Ein	solcher	Gott,	dem	die	Menschen	gleich	sind,	kann	aber	
nur	wirklich	sein,	wirklich	werden	durch	die	Menschen,	denen	Gott	nicht	gleich	ist.	Es	ist	
gleichgültig,	ob	es	ihn	gibt,	wenn	der	Mensch	an	Ihn	glaubt.»35		
	
Das	Gottesbild	in	«Der	Schrecken	Gottes»	inspirierte	mich	zu	einer	Idee	für	ein	Tattoo.	Darauf	
stünde:	«Gott	liebte	mich».	Eine	Absage	an	Gott	als	treuen	Liebhaber,	aber	diesen	unwiderruf-
lich	ins	eigene	Fleisch	ritzend.	Die	Idee	umzusetzen,	getraute	ich	mich	bislang	nicht	(als	Neuro-
dermitiker	habe	ich	eine	gute	Ausrede).	Wie	ich	mich	sowieso	nicht	inspiriert	fühlte,	die	Erfah-
rungen	des	Nichts	kreativ	zu	transformieren.	Es	schien	mir,	dass	künstlerische	Objekte	oder	
Aktionen	der	existenziellen	Erfahrung	des	Nichts	nicht	gerecht	würden.	Es	wollte	durchge-
standen	und	verstanden,	nicht	genutzt	und	geteilt	werden.	
	
Simone Weil: Das Unglück als Gnade 

Lieber	wühlte	ich	mich	zurückgezogen	durch	kraftvoll-düstere	Literatur.	Ich	las	ein	schmales	
Büchlein	über	Simone	Weil	(1909	–	1943),	verfasst	vom	Kulturwissenschaftler	Byung-Chul	
Han,	das	mir	mein	«Gefängnispfarrer»	schenkte,	später	Texte	von	Weil	selbst.	Han	schrieb	von	
einer	«Seelenfreundschaft»,	die	ihn	mit	Weil	verband.	Mir	ging	es	mit	beiden	alsbald	gleich.	
	
nichts zu wollen 

Hans	Büchlein	ist	eine	kraftvolle	Feier	des	Nichts.	Er	verkündet	eine	radikale,	kontemplative	
Gegenwelt	zur	schillernd-schreienden	Gegenwart	der	digitalen	Informationsschwemme.	Wör-
ter	wie	«Leere»,	«Stille»,	«Schmerz»	und	«Untätigkeit»	36	durchziehen	seine	Schrift.	Han	wertet	
Abgründe	zu	Beweggründen	auf.	Die	Tragik	liegt	nicht	mehr	wie	bei	Kermani	bei	Gott,	sondern	
beim	fehlgeleiteten	Menschen:	«Nicht	Gott	ist	tot.	Tot	ist	der	Mensch,	dem	Gott	sich	offenbar-
te.»37	Der	Widerstand	gegen	Gott	weicht	der	Demut,	ja	der	Unterwerfung.	Dort	wird	der	
Mensch	auferstehen.	

	
33 Kermani 271 
34 Victor Hugo, in: Kermani 272  
35 Kermani 280 
36 Han 5 
37 Han 9 
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Der	Drang,	eine	innere	Leere	zu	füllen,	mutiert	zu	einer	Adipositas	der	Seele.	Die	Immanenz	
des	Konsums	ersetzt	die	Transzendenz	der	Aufmerksamkeit.	Die	Leere	will	wiedergefunden	
werden.	Sie	«entsteht,	wo	auf	den	Willen	verzichtet	wird.	Der	Wille	lässt	die	Dinge	nicht	so	
sein,	wie	sie	sind.	Er	zwingt	ihnen	sein	Gepräge	auf.	Er	ist	die	treibende	Kraft	der	Einbildung.	
Die	Theodynamik	der	Leere	unterbricht	diesen	Prozess.»38		
	
Gehorsam der Pflanzen 

Für	Simone	Weil	sind	Pflanzen	Vorbilder	der	Genügsamkeit	und	Gefügigkeit.	Sie	sollen	uns	vom	
Götzendienst	der	Einbildungskraft	und	des	Perfektionismus	erlösen.	Wenn	Lilien	«uns	unend-
lich	viel	schöner	erscheinen	als	prächtige	Stoffe,	so	nicht	deshalb,	weil	sie	prächtiger	wären,	
sondern	wegen	dieser	Gefügigkeit.	Auch	das	Gewebe	ist	gefügig,	aber	es	fügt	sich	dem	Men-
schen,	nicht	Gott.	Die	Materie	ist	nicht	schön,	wenn	sie	dem	Menschen	gehorcht,	nur	wenn	sie	
Gott	gehorcht.»39	Die	Pflanzen,	so	Weil,	lassen	geschehen,	wo	der	Mensch	sich	selbst	behaupten	
möchte.	Doch	auch	der	Mensch	wachse	auf	einem	Feld,	das	er	nicht	selbst	bestelle:	«Der	
Mensch	kann	sich	niemals	dem	Gehorsam	gegen	Gott	entziehen.	Ein	Geschöpf	kann	nicht	nicht	
gehorchen.	Die	einzige	Wahl,	die	dem	Menschen	als	einem	vernunftbegabten	und	freien	Ge-
schöpf	offen	steht,	ist	die	Entscheidung	darüber,	ob	er	diesen	Gehorsam	begehrt	oder	nicht	
begehrt.»40	
	
Die	Stille	ist	Gebet	und	Antwort.	Wir	müssen	das	«Schweigen	Gottes	in	allen	Geräuschen	hören.	
Wie	könnten	wir	das	Schweigen	Gottes	hören,	wenn	die	Geräusche	hier	unten	etwas	bedeuten	
würden?	Durch	seine	Güte	haben	sie	absolut	nichts	zu	bedeuten.	Gott	hat	Gott	zu	sich	hinauf-
schreien	lassen	und	nicht	geantwortet.	Wenn	wir	(…)	schreien,	um	eine	Antwort	zu	erhalten,	
und	uns	diese	nicht	gewährt	wird,	berühren	wir	das	Schweigen	Gottes.»41		
	
das Unglück und das Böse 

Das	Schweigen	ist	für	Jesus	am	Kreuz	wie	für	jeden	Menschen	ent-täuschend.	Leben	an	der	
Grenze	zu	Gott	bedeutet,	den	Schmerz	des	Nichts	zu	erfahren.	Für	Weil	lernt	der	Mensch	
dadurch,	vor	der	Schöpfung	zurückzutreten:	«Die	Bestimmung	des	Unglücks	ist	es,	uns	zu	er-
möglichen,	zu	verstehen,	dass	Gottes	Schöpfung	gut	ist.	Denn	solange	die	Umstände	um	uns	
herum	so	sind,	dass	sie	unser	Dasein	halbwegs	intakt	lassen	oder	es	nur	halb	angegriffen	ha-
ben,	glauben	wir	mehr	oder	minder,	dass	unser	Wille	die	Welt	geschaffen	hat	und	regiert.	Das	
Unglück	lehrt	uns	mit	einem	Schlag,	dass	dem	nicht	so	ist.	Wenn	wir	dann	preisen,	loben	wir	
wirklich	Gottes	Schöpfung.»42	Schmerz	und	Unglück	sind	absolut	befremdliche	Erfahrungen	
der	Ohnmacht,	die	uns	von	der	verengenden	Illusion	der	Selbstbehauptung	befreien	und	uns	
die	geheimnisvolle	Welt	Gottes	körperlich	einprägen.	

	
38 Han 68 
39 Weil, in: Han 120 
40 Weil, in: Han 118 
41 Weil, in: Han 76 
42 Weil, in: Han 96-97 
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Selbst	das	Böse	gehört	in	den	Kanon	dieser	verstörenden	Lehrmeister.	Byung-Chul	Han	kriti-
siert	insbesondere	«die	totale	Verfügbarmachung	der	Wirklichkeit»	im	Zeitalter	der	Digitalisie-
rung.	«Sie	gewöhnt	uns	daran,	dass	alles	sofort	verfügbar,	erreichbar,	berechenbar	und	kon-
sumierbar	ist.	Dadurch	verflacht	die	Aufmerksamkeit.»43	Die	Aufmerksamkeit	ist	eine	Kultur-
technik,	die	in	Scheu	und	Selbstzurücknahme	hinter	die	Dinge	zurücktritt.44	Das	Böse	aber	ist	
aufdringlich.	«Es	verführt	uns,	macht	uns	süchtig.	Nur	die	Aufmerksamkeit	kann	es	abweh-
ren.»45	Und,	Simone	Weil	zitierend:	«Das	Böse	(…)	fängt	einen,	wenn	man	seine	Aufmerksam-
keit	nicht	darauf	richtet.»46	Nicht	die	Verdrängung	ist	also	der	richtige	Umgang	mit	dem	Bösen.	
Die	Erfahrung	des	Bösen	ist	ein	Angebot,	es	mit	liebender	Aufmerksamkeit	zu	beobachten	und	
zu	verwandeln.	
	
Zwischenruf: das Nichts braucht Welt 

«Der	Schrecken	Gottes»	und	«Das	Unglück	und	die	Gottesliebe»	wirken	auf	mich	wie	eine	Ein-
weihung	in	ein	unglaubliches,	unsagbares	Geheimwissen.	Ich	fühle	mich	angezogen	von	einem	
Abwesenden,	zuhause	bei	einem	Gott,	der	sich	ins	Nichts	verflüchtigt.	Die	Geschichten	und	Ge-
danken	der	beiden	Bücher	entwickeln	einen	Sog.	Einerseits	merke	ich	so,	wie	lebendig	ich	noch	
bin,	andrerseits	gibt	mir	das	Buch	eine	Rechtfertigung	dafür,	mich	immer	wieder	von	der	All-
tagswelt	zu	isolieren.	Da	das	«Eigentliche»	ja	Gott,	der	Abwesende,	ist,	wohnt	der	Welt,	wo	Gott	
ja	nicht	einmal	mehr	als	Anwesender	eine	Rolle	spielt,	eine	«Uneigentlichkeit»47	inne,	der	ich	
allzu	gerne	entfliehe.	Gleichzeitig	leide	ich	unter	dieser	Selbstisolierung.	Ich	merke,	wie	mir	
eine	Gemeinschaft	fehlt,	wo	dieser	und	andere	Götter	zur	Sprache	kommen	können.	Der	Religi-
onssoziologe	Detlef	Pollack	hat	Recht,	wenn	er	schreibt:	«Natürlich	kann	man	theoretisch	auch	
individuell	religiös	sein.	Aber	nüchtern	betrachtet	ist	die	Wahrscheinlichkeit	ausserhalb	einer	
Glaubensgemeinschaft	eben	doch	deutlich	geringer.	Denn	was	da	wegfällt,	ist	die	Plausibilisie-
rung	der	eigenen	Überzeugung	durch	die	Gemeinschaft.»48	49	
	

	
43 Han 13 
44 allenfalls Heil im Osten 
45 Han 17 
46 Weil, in: Han 17 
47 Heidegger 149 
48 Pollack 
49 Dazu passt die Erfahrung des bereits kurz erwähnten Quäker-Meetings im November. Die verbindenden Überzeu-
gungen der Quäker sind weniger eine Doktrin, sondern ein Verfahren. Quäker glauben daran, dass jeder und jede Ein-
zelne Gott erfahren und von ihm zeugen kann. Ein Mittel der Erfahrung ist das gemeinschaftliche Schweigen, und, wenn 
gesprochen wird, das aufmerksame, respektvolle Zuhören. Diese Regel hatte ich bei der Reaktion auf einen überra-
schenden Redebeitrag gebrochen, der Donald Trump als Friedensboten verteidigt hatte. Indem ich eine mir völlig frem-
de Position nicht stehen lassen konnte, unterminierte ich gleichzeitig meine Glaubwürdigkeit, dass meine Beiträge als 
plausible und valable Erfahrungen der Welt und Gottes gelten konnten. Indem ich den gebotenen quäkerischen An-
stand vermissen liess, schuf ich einen Abstand zu den Anderen, und griff damit letztlich auch meinen eigenen Glauben 
an. 
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Das	Lesen,	so	dankbar	ich	meinen	Büchern	gegenüber	bin,	kommt	einer	Weltflucht	gleich.	Sie	
schreit	nach	immer	mehr	Büchern	der	gleichen	Sorte.	Die	Flucht	wird	zur	Sucht,	zur	Ver-
schmelzungssehnsucht	mit	dem	reinen	Nichts.	Das	ist	destruktiv	und	letztlich	unmöglich.	Das	
Nichts	braucht	einen	Ort	in	der	Welt.	Ohne	etwas	kann	auch	kein	Nichts	sein.	Vor	allem	brau-
che	ich	Menschen,	die	mein	Nichts	sein	lassen.	Das	Schreiben	ist	ein	erster,	zaghafter	Versuch,	
das	Nichts	nach	aussen	zu	tragen.	Eine	kleine	Gruppe	von	Menschen	wird	diesen	Text	über	das	
Nichts	lesen.	Ich	bin	dankbar,	dass	der	Master	Kunst	mir	diesen	Raum	und	Rahmen	bietet.50	
	
Auch	physisch-real	zieht	es	mich	heuer	vermehrt	zu	Orten	des	Nichts,	zu	Gruppen	von	Men-
schen,	die	mit	Ängsten	des	Abgeschnittenseins	und	der	Unbehaustheit	verbunden	sind.	Ich	
spüre	den	Mut	und	die	Motivation,	das	Nichts	nicht	mehr	auf	andere	zu	projizieren,	sondern	es	
als	meine	Angst	anzunehmen	und	die	Verantwortung	dafür	zu	tragen.	Auch	in	diesem	Sinne	
hatte	ich	mich	trotz	allem	wieder	dafür	entscheiden,	das	Studium	fortzusetzen	und	auf	den	Ab-
schluss	zuzusteuern.	51	Jüngst	bewegte	ich	mich	zu	einem	vollen	Tag	mit	Veranstaltungen	des	
Master-Studiengangs.	Ich	tat	nichts,	ausser	physisch	präsent	zu	sein	und	wahrzunehmen,	wenn	
ich	wieder	in	Abwehrdispositive	gegen	meine	Mitwelt	zu	verfallen	drohte.	Es	fühlte	sich	wie	
harte	und	lohnende	Arbeit	an.	Ähnliches	widerfuhr	mir	mit	der	englischen	Grossfamilie	meiner	
Frau,	ebenfalls	ein	traditionell	einschüchterndes	Eintrittstor	für	Abstürze	ins	Nichts	der	Unbe-
haustheit	und	des	Verstummens.	Beim	jüngsten	Besuch	über	Ostern	bemerkte	ich	trotz	allen	
weiter	existierenden	Verständigungsschwierigkeiten	eine	Kraft	des	Da-Bleibens,	des	wider-
standslosen	Mitschwimmens,	wie	es	ist,	mehr	ins	Nichts	zu	gleiten	statt	mit	dem	Phantom	ei-
nes	in	die	Welt	projizierten	Nichts	zu	kämpfen.		
	
Martin Heidegger: Das Nichts als Beweggrund der Eigentlichkeit 

Auch	für	den	Philosophen	Martin	Heidegger	ist	das	Nichts	nur	in	der	konkreten	Weltwirklich-
keit	erfahrbar.	Ich	war	über	Byung	Chul	Han	auf	ihn	gestossen	und	erschloss	mir	seine	kom-
plexe	Gedankenwelt	über	eine	Einführung	George	Steiners.	Heidegger	half	mir,	mich	in	einem	
Prozess	des	Daseins	zu	verorten,	zu	dem	eine	dunkle,	düstere	Seite	wesentlich	gehört.	Der	
Mensch,	so	bereits	eine	Prämisse	Heideggers,	erfährt	«seine	Existenz	als	problematisch».52	Er	
hat	unter	allen	Tieren	das	zweifelhafte	Privileg,	nach	seinem	Sein	zu	fragen.	Aber	er	hat	eben	
keine	Wahl,	er	muss	es	tun.	Existenz	ergibt	sich	für	den	Menschen	erst,	«indem	er	seine	eigene,	
besondere	‹Vorhandenheit›	in	Frage	stellt.»53	
	
Die Geworfenheit des Menschen 

Heidegger	will	in	seinem	Hauptwerk	«Sein	und	Zeit»	das	idealisierte	Menschenbild	der	Meta-
physik	überwinden.	Er	wendet	sich	vehement	gegen	die	gedankliche	Abstraktion	eines	Platon,	

	
50 …was zugleich eine Ironie des Schicksals ist: Oft habe ich unter der mir zu losen, unverbindlichen Struktur des Master-
Studiengangs gelitten, und mich dann innerlich abgewandt. Jetzt bietet er mir den Rahmen dafür, mich schreibend 
wieder mehr in die Aussennwelt zu bewegen. 
51 vgl. den nicht abgeschickten «Abschiedsbrief Master-Studium» im Anhang 
52 Steiner 136 
53 Steiner 137 
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Descartes	oder	Kant,	die	bestrebt	waren,	«die	Essenz	des	Menschen	aus	dem	Alltagsleben	her-
auszuheben».54	Der	Mensch	ist	nicht	zuerst	«ein	geistiges	Ding,	das	dann	nachträglich	‹in›	ei-
nen	Raum	versetzt	wird»55,	er	ist	körperlich.	Mensch	sein	heisse,	in	der	Erde	verwurzelt	zu	
sein,	erläutert	Heidegger	unter	Rückgriff	auf	die	Verwandtschaft	der	Wörter	«human»	und	
«humus».	Erkennen	ist	ein	Teil	dieses	alltäglichen,	zutiefst	ambivalenten	Seins.56		
	
Heidegger	will	demzufolge	auch	nichts	von	einem	Gott	in	seinem	Erkenntnisvorgang	wissen,	
das	Sein	ist	ein	rein	immanenter	Vorgang.57	Entsprechend	findet	sich	der	Mensch	als	auf	die	
Welt	«geworfen»58	wieder.		Die	Welt	war	vor	ihm	da.	In	dieser	imperativen	Daheit	spielt	sich	
die	Existenz	ab.59	Der	Mensch	erfährt	eine	Beziehung	zur	Welt	über	Objekte,	die	er	bearbeitet	
(vermittels	«Zeug»),	und	über	andere	Menschen.	Er	erkennt,	dass	er	nicht	alleine	ist.	«Die	Welt,	
in	die	unser	Dasein	geworfen	ist	und	in	die	es	eintritt,	hat	andere	in	sich.»60	Sein	ist	wesentlich	
ein	Mitsein	als	Teil	eines	In-der-Welt-Seins.	Nur	unter	ihresgleichen	können	sich	Menschen	als	
solche	erkennen.	«Die	Gegenwärtigkeit	anderer	verstehen	heisst	existieren.»61	
	
Man macht Angst 

Zugleich	wird	sich	der	Mensch	unter	Menschen	zum	Problem:	Im	alltäglichen	Miteinander-Sein	
riskieren	wir,	uns	selbst	zu	verlieren	und	nur	noch	im	Hinblick	auf	andere	zu	existieren.	In	die-
ser	Selbstentfremdung	wird	das	Ich	zum	«Man».62	«Jeder	ist	der	Andere	und	Keiner	er	
selbst.»63	Das	herdenhafte	Man	führt	von	einer	Zugehörigkeit	zu	einer	Herrschaft	der	Anderen.	
Der	einzelne	Mensch	hat	keine	Verantwortung	mehr	für	seine	Taten.	«Es	ist	das	genaue	Gegen-
teil	von	Eigentlichkeit,	von	der	konkreten	Einzigartigkeit	des	Daseins	eines	‹eigens	ergriffenen	
Selbst›».64			
	
Auf	den	drohenden	Selbstverlust	reagiert	der	Mensch	gemäss	Heidegger	mit	Furcht	oder	Angst.	
Während	die	Furcht	sich	verzweifelt	unter	die	Massstäbe	der	Masse	duckt,	ist	die	Angst	ein	Akt	
des	Widerstands.	Sie	nimmt	die	eigenen	Zwänge	wahr.	Angst	ist	ein	Zeichen	von	Authentizität	
angesichts	der	Herrschaft	des	Man.65	Indes	und	überraschend:	Heidegger	verwehrt	sich	dage-
gen,	die	Uneigentlichkeit	der	Existenz	im	Bann	des	Man	negativ	zu	bewerten.	Der	Verfall	ist	ein	
notwendiger	Prozess:	«Dieses	Nicht-sein	muss	als	die	nächste	Seinsart	des	Daseins	begriffen	

	
54 Steiner 137 
55 Heidegger, in: Steiner 139 
56 vgl. Steiner 140 
57 vgl. Steiner 115-116 
58 Heidegger, in: Steiner 142 
59 vgl. Steiner 143 
60 Steiner 146 
61 Steiner 147 
62 vgl. Steiner 147 
63 Heidegger, in: Steiner 147-148 
64 Heidegger, in: Steiner 149 
65 vgl. Steiner 150 
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werden»66,	so	Heidegger.	Mich	erinnern	diese	Passagen	an	die	rituellen	Pingpong-Runden	bei	
den	Familientreffen	meiner	Frau.	Indem	ich	sie	(obwohl	ich	sehr	gerne	Pingpong	spiele)	boy-
kottierte,	wollte	ich	das	Nicht-Sein	des	massenhaften	Man	umgehen.	Damit	schnitt	ich	mich	
ebenso	eigenwillig	wie	ängstlich	von	jenem	Umfeld	ab,	das	meine	Existenz	mitbedingt.	«Es	gibt	
keine	Heilung	vom	Sein»67,	schreibt	George	Steiner.68		
	
Wenn	wir	uns	im	Man	verlieren,	steigt	der	Schwindel	der	Unheimlichkeit	in	uns	auf.	Die	Angst,	
die	damit	einhergeht,	gilt	es	zu	ergreifen	(womöglich	spiegelbildlich	auch:	die	Angst,	den	An-
schluss	an	ein	Alltags-Man	zu	verlieren).	Der	Mensch	verfällt	notgedrungen	in	Sorge:	«Unter	
dem	Druck	des	Unheimlichen	kommt	das	Dasein	zu	der	Erkenntnis,	dass	es	über	ein	Dasein-mit	
und	ein	Dasein-in	hinaus	–	beides	sind	die	unentrinnbaren	Modi	des	Alltags	–	ein	Dasein-für	
werden	muss.	Sorge	ist	das	Mittel	dieses	Transzendierens.»69	Sorge	kann	den	Umgang	mit	Ge-
genständen	(Besorgen)	oder	anderen	Menschen	(Fürsorge)	meinen,	vor	allem	aber	meint	es	
«eine	Verantwortlichkeit	gegenüber	der	Gegenwärtigkeit	und	dem	Geheimnis	des	Seins	
selbst».70		
	
Sein zum Tode 

Wenn	für	den	Menschen	über	diese	existentiellen	Daseins-Bewegungen	sein	eigentliches	Sein	
neu	in	den	Blick	gerät,	stösst	er	rasch	an	eine	neue	Grenze:	die	Endlichkeit.	Der	Mensch	kann	
Sein	nur	in	der	beschränkten,	ihm	zur	Verfügung	stehenden	Zeit	erfahren.	Zugleich	weiss	er	um	
das	nahende	Ende.	«Eigentliches	Sein	ist	daher	ein	Sein	zum	Tode.»71	Auch	wenn	der	Mensch	
beim	Tode	anderer	erleben	kann,	dass	Verstorbene	in	«ehrender	Fürsorge»	weiter	existieren,	
kann	niemand	umhin,	den	eigenen	Tod	existentiell	zu	durchleben.72	Dasein	ist	immer	ein	noch-
nicht,	es	ist	unvollständig,	unerfüllt,	ohne	dass	es	durch	das	Ende	gegangen	ist.	«Die	Möglich-
keit	des	Daseins	hängt	von	der	‹Unmöglichkeit	des	Daseins›,	welche	der	Tod	ist,	ab,	nur	im	
Hinblick	auf	sie	hat	sie	einen	Sinn.»73	Mit	der	Bejahung	des	Todes	als	konstitutivem	Bestandteil	
des	Lebens,	die	schon	Pascal,	Luther	und	Kierkegaard	betonen,	verschmelzt	Heidegger	«Sein	
und	Zeit»	-	nicht	umsonst	der	Titel	seines	Hauptwerks.74		

	
66 Heidegger, in: Steiner 153 
67 Steiner 154 
68 auch passend die Theorie des Psychiaters und Philosophen Iain McGilchrist: Alle Tiere hätten geteilte Hirnhälften, 
weil sie stets zwei Dinge gleichzeitig tun mussten: essen suchen und aufpassen, dass sie nicht gefressen wurden. So 
hätte sich auch beim Menschen eine linke Hirnhälfte herausgebildet, die sich das holt, was sie braucht und eine rechte, 
die die Umgebung wahrnimmt und sich in sie einfügt. Dann jedoch beginne die linke Hirnhälfte zu halluzinieren und zu 
suggerieren, dass sie keine Rücksicht auf die Welt zu nehmen braucht. Die linke Hirnhälfte entwickle einen Herrschafts-
anspruch über die rechte. Wir bräuchten jedoch beide Seiten des Gehirns, also sowohl das «Haben» wie das «Sein». 
(vgl. Gimpel) 
69 Steiner 156 
70 Steiner 156 
71 Steiner 159 
72 vgl. Steiner 160 
73 Steiner 161-162 
74 Steiner 133 
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Wieder	ist	es	die	Angst,	die	den	Menschen	den	Fall	ins	Nichts	zu	überleben	hilft.	«Angst	ist	das	
Aufsichnehmen	der	Nähe	der	Nichtigkeit,	des	möglichen	Nichtseins	des	eigenen	Seins.»75		Die	
Erfahrung	der	Endlichkeit	ist	zugleich	die	Bedingung	der	Freiheit:	Der	Mensch	kann,	die	Angst	
bejahend	und	von	der	Last	einer	ihn	überwältigenden	ewigen	Wahrheit	befreit,	sorgend	sein	
Dasein	annehmen.	Letztlich	ist	für	Heidegger	auch	die	Wahrheit	dem	Tod	geschuldet:	Dafür	
kreiert	er	den	Begriff	der	«Nichtung»,	an	deren	Abgrund	der	Mensch	staunend	stehe.	Negation	
wird	hier	zu	einer	«aktiven,	schöpferischen	Kraft»76,	wo	man	sich	der	«verborgenen	Gegenwär-
tigkeit	der	Wahrheit»77	gewahr	wird.	

	
75 Steiner 162 
76 Steiner 173 
77 Steiner 173 
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Schritte mit dem Nichts 

Trauer 

Hat	mir	Heidegger	geholfen,	das	Nichts	in	dieser	Welt	besser	zu	verstehen,	zu	identifizieren,	zu	
integrieren?	Ja.	Mit	Heidegger	kam	ich	beispielsweise	Ängsten	näher,	die	mich	regelmässig	be-
schlichen.	So	erinnerte	ich	mich	an	eine	schamanistische	Visionssuche	im	Jahr	2012,	die	be-
wusst	in	ein	Nichts	führen	sollte.	Nach	vier	Tagen	in	der	freien	Wildbahn	liess	ich	meine	Erleb-
nisse	von	der	Kursleiterin	spiegeln.	Ich	schilderte,	wie	ich	in	der	letzten	Nacht,	die	wir	durch-
wachen	sollten,	eine	Angst	vor	dem	Sterben	gespürt	hatte.	Wie	ich	versucht	hatte,	diese	mit	
allerlei	Ritualen	zu	bannen,	darauf	fixiert	war,	die	Aufgabe	zu	erfüllen.	Ich	hörte,	wie	andere	
Kursteilnehmende	im	Morgengrauen	zusammen	sangen,	vernahm,	wie	andere	schlicht	geschla-
fen	hatten.	Die	Kursleiterin	fragte	mich	hernach,	ob	ich	nicht	eher	eine	Angst	vor	dem	Leben	
hätte.	Ich	wusste,	dass	sie	recht	hatte.	Die	Angst	ist	ein	roter	Faden	in	meinem	Leben.	Mit	und	
dank	Heidegger	versuche	ich	sie	vermehrt	zu	ergreifen	und	zu	mir	nach	Hause	zu	tragen.	
	
Heidegger	lesen	ist	ein	Kraftakt,	eine	Wanderung	durch	erschütternde	Begriffslandschaften.	
Man	sieht	sich	geworfen,	ist	ergriffen,	fliegt,	fällt,	fühlt,	wie	sich	Leere	mit	expressiver	Sprache	
füllt.	Doch	vor	den	Dramen	des	echten	Lebens	kann	auch	Heidegger	niemanden	abschirmen.	
Gerade	die	letzten	48	Stunden	spielte	es	mir	wieder	übel	mit.	Hatte	ich	in	den	letzten	Ferienta-
gen	Ängste	vor	der	Heimkehr	«verpasst»,	verdrängt?	Die	nahende	Abgabefrist	dieser	Arbeit,	
die	Aussicht	auf	den	sich	auflösenden	Rückzugsort	meiner	Wohnung,	die	ich	gekündigt	habe?	
Jedenfalls	war	ich	heute	Morgen,	übernächtigt	nach	einer	übermächtigen	Nacht	auf	der	Fähre,	
schlicht	nicht	existent.	Hatte	keine	Ahnung	mehr,	wer	ich	war.	Konnte	meinen	Raum	nicht	fül-
len.	Hörte	mir	beim	Sprechen	wie	einem	Fremden	zu.	Fühlte	nichts,	auch	keine	Angst.	An	Schla-
fen	war	im	Zug	nicht	zu	denken.	Doch	nach	einer	Art	Nickerchen	«erwachte»	ich	im	Umsteige-
ort	Frankfurt	immerhin	mit	einem	Gefühl:	Es	war	Trauer.	Ich	ergriff	sie	dankbar.	Sie	gab	mir	
eine	Ahnung	von	Identität	zurück.	Ich	nahm	wieder	eine	Umgebung	wahr,	erblickte	würdevolle	
Pfandflaschensammler,	die	durch	das	Glasdach	des	Flughafenbahnhofs	der	Himmel	anstrahlte.	
Ich	begann	meinen	Körper	wieder	zu	spüren,	seine	Vergänglichkeit,	seine	Beziehung	zum	
Nichts.		
	
Über	die	Trauer	lässt	Heidegger	nichts	verlauten.	Trauer	ist	ein	flüssigeres	Gefühl	als	die	feuri-
ge,	heideggersche	Angst.	Trauer	weitet,	ist	träge	und	verbindet	-	Angst	verengt,	verzehrt,		
verwandelt.	Der	japanische	Philosoph	Kitarō	Nishida,	ein	Zeitgenosse	Heideggers,	rezipierte	
dessen	Fokus	auf	die	Angst	kritisch.	Zwar	dachte	auch	Nishida	den	Menschen	von	seinem	Ende	
her,	er	meinte	damit	aber	nicht	nur	die	Plötzlichkeit	eines	biologischen	Todes,	sondern	auch	
die	Erfahrung	des	Nichts	im	Hier	und	Jetzt,	die	der	Grundstimmung	der	Traurigkeit	entspricht.	
Letztlich	«findet	eine	Umwendung	von	der	anfänglichen	Traurigkeit	zur	mitfühlenden,	andäch-
tigen	Stille	im	Gewahren	der	Nichtigkeit	aller	Dinge	statt.»78	Trauer	kann	Handlungsspielräume	

	
78 Lebock 
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weiten,	indem	sie	von	der	Selbstzentrierung	hin	zu	mehr	Mitgefühl	für	alle	Wesen	und	Dinge	
führt.79		
	
Sehnsucht nach Fernost 

Der	Ferne	Osten	wurde	mir	in	den	letzten	Monaten	immer	mehr	zu	einem	Sehnsuchtsland	des	
Nichts.	Nicht	nur	bei	Nishida	scheint	es	mir	als	Trauer	ein	selbstverständliches,	undramati-
sches	Eigenleben	zu	führen.	Der	Zen-Buddhismus	lehrt	das	Loslassen	von	der	Welt-Verhaftung.	
Er	strebt	zur	Erkenntnis,	dass	es	nichts	zu	erreichen,	nichts	zu	tun	und	nichts	zu	besitzen	
gibt.80	Das	Nirwana	ist	im	Buddhismus	das	höchste	Ziel,	es	entspricht	der	Erfahrung	einer	all-
umfassenden	Leere,	die	wiederum	der	Schlüssel	zur	Freiheit	ist.81	Die	Erfahrung	der	Nichtig-
keit	der	Existenz	ist	das	eigentliche	Ziel,	nicht	Mittel	zum	Sinn	und	Zweck	eines	Gottes,	der	den	
leer	gewordenen	Menschen	mit	seiner	Fülle	umgreifen	möchte.		
	
Auch	der	Daoismus	sprang	mich	immer	wieder	an,	zuerst	über	die	seelenruhige,	traditionsrei-
che	Praxis	des	TaiChi.	Der	daoistische	Philosophen	Liä	Dsi	beschreibt	das	Nichts	bereits	um	
450	v.	Chr.	als	verborgene	Wirklichkeit	hinter	den	Dingen	und	Empfindungen:	«Was	durch	das	
Tönen	erzeugt	wird,	sind	die	Gehörsempfindungen;	aber	das,	wodurch	das	Tönen	zum	Tönen	
wird,	ist	noch	nie	herausgekommen.	Was	durch	die	Farben	erzeugt	wird,	sind	bunte	Gesichts-
eindrücke;	aber	das,	wodurch	die	Farbe	zur	Farbe	wird,	ist	noch	nie	sichtbar	geworden.	Was	
durch	das	Schmecken	geschmeckt	wird,	sind	Geschmacksempfindungen;	aber	das,	wodurch	
das	Schmecken	zum	Schmecken	wird,	hat	sich	noch	niemals	dargeboten.	Das	sind	alles	die	
Wirkung	des	Nichtseienden.»82	Das	entsprechende	daoistische	Handlungsprinzip	ist	«Wu	Wei»,	
wörtlich:	das	«Nicht-Handeln».	Es	beschreibt	ein	aktives	Vertrauen	in	den	Lauf	der	Dinge,	wie	
er	in	der	Natur	zu	beobachten	ist.	Wu	Wei	ist	ein	gleichmütiges,	stilles	Handeln,	ein	Tun	im	
Einklang	mit	einer	wahrgenommenen	Situation.83	
	
Auch	Byung-Chul	Han,	selber	aus	Korea	stammend,	baut	mit	seinem	Essay	«Abwesen»	an	mei-
nem	«ostasiatischen	Sehnsuchtsraum»84	mit.	Han	beschreibt,	wie	Menschen	in	Korea,	China	
oder	Japan	Sätze	nicht	ständig	mit	«Ich»	beginnen,	die	Aufmerksamkeit	weder	deutlich	auf	sich	
selbst	noch	auf	den	Anderen	richten.	In	diesen	unausgefüllten	Zwischenraum	tritt	Hans	Wort-
schöpfung	des	«Abwesen»,	das	heisst	«mehr	Raum,	mehr	Zeit,	mehr	Welt,	weil	diese	Präsenz	
des	Ich	den	Raum	verdrängt	hat	und	mit	sich	besetzt	hat.»85	Das	Abwesen	konterkariert	das	
Wesen,	eine	Figur,	deren	Obduktion	sich	die	westliche	Philosophie	verschrieben	hat.	Im	Bud-
dhismus	und	im	Daoismus	aber	ist	der	Mensch	in	seinem	Innersten	letztlich	völlig	leer.	Dort	
existieren	keine	Seele	und	kein	Wesen,	nur	ein	Abwesen.	

	
79 vgl. Lebock 
80 vgl. https://de.wikipedia.org/w/index.php?title=Zen&oldid=263858877, abgerufen am 13.04.2026 
81 vgl. https://de.wikipedia.org/w/index.php?title=Nirwana&oldid=258905254, abgerufen am 13.04.2026 
82 Liä Dsi 35 
83 vgl. https://de.wikipedia.org/w/index.php?title=Wu_wei&oldid=263026981, abgerufen am 13.04.2026 
84 Borchardt 
85 Byung-Chul Han, in: Borchardt 
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weniger Ich, mehr Welt 

Der	Daoismus	sieht	entsprechend	Hoffnung	kritisch:	Es	hat	Elemente	des	Selbstbetrugs	ange-
sichts	der	Notwendigkeit,	dem	Unausweichlichen	ins	Auge	zu	blicken.	Der	Buddhismus	verbin-
det	Hoffnung	notwendigerweise	mit	einer	Aktivität,	sonst	sei	sie	leer.86	Was	aber,	wenn	nichts	
mehr	getan	werden	könne,	zum	Beispiel	im	Fall	von	Sterbenskranken,	fragt	Roger	Babington	
Hill.	Er	feiert	das	Beispiel	eines	90	Jahre	alten	Freundes:	«Die	Besuche	sind	immer	eine	Freude,	
weil	er,	trotz	der	vielen	Einschränkungen,	so	positiv	ist,	so	grosszügig	seine	Dankbarkeit	aus-
drückt	für	all	die	guten	Dinge,	die	er	in	seinem	Leben	bekommen	hat.	Hoffnung	ist	für	ihn	
Dankbarkeit,	und	er	teilt	sie	mit	allen,	die	er	trifft.»87	Dankbarkeit	kann	eingeübt	werden.	Und	
vielleicht	befreit	es	allmählich	von	der	Sicht	auf	all	das,	was	dem	eigenen	Ideal	nicht	entspricht,	
hin	zu	dem,	was	einem	von	der	Welt	geschenkt	wurde.		
	
Vielleicht	ist	der	Ferne	Osten	ja	gar	nicht	so	fern:	Auch	die	Neurowissenschaft	postuliert,	dass	
es	in	unserem	Innern	keinen	Seelen-	oder	Bewusstseinskern	gibt.	«Gibt	es	mich	wirklich,	Anil	
Seth?»	fragt	Jochen	Wegner	in	der	Wochenzeitung	«die	Zeit».	Nicht	in	dem	Sinne,	dass	das	
«Ich»	als	eine	Essenz,	eine	Substanz	zu	verstehen	sei,	antwortet	der	britische	Neurowissen-
schaftler.	«Ein	Tisch	existiert	wirklich.	Er	ist	eine	Ansammlung	von	Atomen,	die	unabhängig	
vom	Geist	existieren	und	die	wir	als	Tisch	beschreiben.	Wenn	wir	nach	der	Essenz	des	‹Ich›,	
nach	dieser	Substanz	von	Ihnen	irgendwo	in	Ihrem	Kopf	oder	wo	auch	immer	suchen,	dann	
glaube	ich	nicht,	dass	wir	sie	finden	werden.	Das	bedeutet,	dass	mit	dem	Tod	Ihres	Körpers	
kein	Teil	Ihres	Selbstbewusstseins	weiter	bestehen	wird.	Sie	leben	fort	in	dem,	was	Sie	getan	
haben,	in	den	Gesprächen,	die	Sie	geführt	haben,	in	den	Erinnerungen	anderer	Menschen.	Aber	
es	gibt	keine	Essenz	von	Ihnen,	die	noch	existiert.»	Die	Erfahrung,	ein	Selbst	zu	sein,	sei	real,	
ähnlich	wie	die	Wahrnehmung	von	Farben.	Diese	existierten	aber	nicht	unabhängig	von	unse-
rer	je	unterschiedlichen	Interpretation.	Die	reale	Grundlage	von	Farbe	seien	Oberflächen,	
Lichtreflektion	und	Sinnesorgane,	so	Seth.	
	
Hansueli	Hauenstein	schickte	mir	nach	einem	Gespräch	über	obige	Frage	einen	Artikel,	in	dem	
er	ähnlich	argumentiert.	Er	spürte	der	Frage	nach,	wo	sich	die	Seele	befinde,	und	entdeckte	in	
den	russischen	Matrjoschka,	wo	sich	in	einem	Figürchen	immer	noch	ein	weiteres	verbirgt,	
eine	Analogie:	Während	man	normalerweise	denke,	die	Seele	verberge	sich	ganz	im	Inneres-
ten,	im	letzten,	kleinsten	Püppchen,	sieht	es	Hauenstein	genau	umgekehrt:	«Das	kleinste	der	
Püppchen	entspricht	meinem	Körper.	Darum	herum	kommen	die	Kleider	als	erstes	Zwischen-
glied	zur	Kultur,	in	der	ich	lebe.	Daran	schmiegen	sich	Gedanken	und	Gefühle.	Die	nächste	
Schicht	bildet	mein	Handeln,	Wort	und	Tat.	Und	dann,	ganz	zu	äusserst,	an	der	Nahtstelle	zur	
sozialen	Welt,	dort,	wo	Körper,	Gedanken,	Gefühle	und	Handlungen	in	einem	lebendigen	Aus-
tausch	stehen	–	dort	befindet	sich	die	Seele.»88	

	
86 vgl. Babington 
87 Babington 
88 Hauenstein 
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Epilog 

Nähen und Gehen 

Die	Suche	nach	einem	inneren	Wesenskern,	wo	das	Ich	stabil	wohnt,	ist	also	vielleicht	verlore-
ne	Liebesmüh.	Der	Ort,	wo	ich	mich	am	ehesten	finde,	ist	dort,	wo	ich	wieder	verloren	gehe:	
draussen	in	der	Welt,	draussen	bei	den	Anderen.	Der	Weg	dahin	ist	Tun	und	Bewegen,	Nähen	
und	Gehen	–	in	meiner	Art,	in	meinem	Tempo.	Im	Nähen	der	Stofftasche	habe	ich	ein	Etwas	
geschaffen,	das	mir	in	der	Tat	zugeflogen	kam,	egal,	wie	bescheiden	meine	Fähigkeiten	waren.	
egal	wie	viel	Unterstützung	ich	brauchte.	Der	Umgang	mit	Material	ist	eine	daseinsmotivieren-
de	Erfahrung,	die	Spielräume	erweitert.89	Mein	Ich,	das	so	gerne	unabhängig	wäre,	wird	weiter	
lernen	müssen,	zurückzustehen	und	Hilfe	auf	dieser	Seelenwanderung	vom	geistigen	Innen	ins	
stoffliche	Aussen	anzunehmen.		
	
Und	dann	kommt	der	nächste	Schritt:	der	Auszug	aus	meiner	Wohnung.	Ich	habe	diese	per	
30.6.	dieses	Jahres	gekündigt.	Ich	möchte	auf	den	Weg	gehen,	raus	ins	Unbekannte,	raus	ins	
Nichts	der	Welt.	Ich	möchte	räumen,	Raum	leeren,	freigeben	und	Neuen	schaffen.90	Vorder-
hand	werde	mit	und	bei	meiner	Frau	Julia	wohnen.	Auf	dem	Weg	dahin	aber	möchte	ich	für	
mehrere	Tage	an	der	Kunsthochschule	mein	provisorisches	Lager	aufschlagen.	Ich	weiss:	Das	
Nichts	da	draussen	hat	etwas,	will	etwas	von	mir.	Es	möchte	in	einen	«lebendigen	Austausch»	
mit	der	verlassenen	Leerstelle	kommen,	wo	ich	bisher	meine	Seele	wähnte.	Auf	dass	mehr	
Nichts	in	mir	und	mehr	Fülle	in	der	Welt	wird.	Der	Prozess	dahin	wird	kein	leichter	sein.	Das	
Nichts	sei	mein	Leidstern,	mein	Raum	von	Welt.	

	
89 Rosa  
90 vgl. Heidegger 9 
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Anhang 

Tagebuch-Notizen 

13. März 2026 

Liä Dsi macht durstig auf einen Neustart. Ich bin ganz ruhig, konzentriert, meditativ. 

Szenen des Nichts: Der alte Nachbar fährt mit seinem Elektro-Gefährt den Hügel hoch, und ich den-
ke, das Neue, Schnelle, Bequeme schreckt mich. Keinen Kaufprozess wie diesen werde ich je ma-
chen können. 

Ich liebe das Schreiben.  

Ich sehe den Abschluss, ich sehe ihn! (ich in meinem Wohnzimmer in der Spinnerei, ich lade die 
anderen zu mir nach Hause ein, Katja ist da, Jules natürlich, Hauenstein und Brigitte sind auch da, 
und Dansi). 

Nichts im TaiChi: Ich kann das nicht, alle anderen können es schneller, mein Körper ist zu steif da-
für (es ist wie beim Kunststoff-Formenbau seinerzeit, beim Material allgemein, beim Tanzen wäre es 
auch so: Ich begehre es, ich liebe es und kriege es nicht zu fassen. Aber beim TaiChi will ich will ich 
will ich dranbleiben!)  

14. März 2026  

Ich glaube an einen abwesenden Gott. Ein abwesender Gott ist für alle da. 

Ich bin voll damit ausgelastet, das, was ich sage oder schreibe, auch zu meinen. 

16. März 2026 

Eben hatte ich einen brillanten Gedanken, den ich unbedingt aufschreiben wollte. Dann hatte ich 
einen zweiten (der Traum, den ich einst hatte, mit der Depression, die wie ein Kind für mich war, 
das ich später als Kunst übersetzt habe) - und der erste entfiel mir. Die kleine Schreibeuphorie, die 
bereits von einer Überwindung der Angst zu künden scheint, zerbricht. Die Vergesslichkeit, die mir 
bescheinigt, wie stark der Organismus (Fuchs) arbeiten muss und Kapazitäten besetzt, um mit der 
grossen Angst fertig zu werden, ist voll noch da. Ich kann der Angst nicht entfliehen derzeit (Weil). 
Ich brauche sie auch für diese Arbeit. Ich atme tief und bin, bin präsent und ja, auch traurig. Von 
dem her: Willkommen zurück.  

18. März 2026 

Kampf mit der Frage, ob ich nach Ohnmacht als Tor… chronologisch mit der Entdeckung der Werk-
stätten weiterfahre oder doch mit Gott, mit dem Gott des Schreckens. Letzteres erscheint mir farbi-
ger, unkonventioneller. Aber es ist eine Sackgasse. Mit jedem Satz würde ich die Anschlussfähigkeit 
an den Text überprüfen, es wäre ein formales Gebastel und Geknorze. Jetzt meine ich darin wieder 
eine insgeheime Sehnsucht nach dem Nichts zu verspüren, in das ich rein will statt es aus einer 
minimalen Distanz heraus zu beobachten und beschreiben, statt mir einen Schreibfluss zu gönnen. 
Ich will den Weg, der ins farbige Verderben geführt hatte, würdigen. Ich verneige mich in tiefer 
Dankbarkeit und Demut. Im Bewusstsein um den Abstand, den ich dazu, den ich zu Gott halten 
muss. Und gehe in diesem Gefühl, traurig und trotzig, weiter. 

Ich fühle mich eingeklemmt zwischen dem Nichts und dem Sein. 
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19. März 2026 

Ich liebe das Nichts wie Gott. Beide sind gleichermassen unerreichbar. Je näher ich dem Nichts bin, 
desto eher brauche ich ein Etwas. Das Etwas misst sich nicht am grossen Ganzen, nicht an Gott, ist 
nicht Ausdruck der Nähe zu ihm. Das Etwas ist der Respektabstand, die Haltung der Demut vor dem 
Nichts. 

Ich hinke allem hinterher, was mir widerfährt. Es ist spannend, aber nicht gestaltbar. 

Ich sehe alles, entscheide nichts, warte auf dich. 

An HH: Ein Begriff drängt sich mir auf nach der Diskussion über meine Präsentation an der Kunsti-
Abschlussausstellung. Die Dringlichkeit. Ich vermisse sie, spüre sie noch nicht, was die Installation 
meines Zimmers in der Spinnerei angeht. Das fällt mir deshalb besonders auf, weil ich die Dringlich-
keit des Textes, an dem ich derzeit schreibe, als stark wahrnehme. Was die Präsentation angeht, ist 
das nicht so. Es ist noch nicht alles da. Oder zu viel. Mein Zimmer erscheint mir zu wild, zu bunt, 
oder dann, wenn ich es grau einzufärben gedenke: zu kompliziert und zu gemacht. Spuren des Wei-
tergehens: Menschen, Interaktivität, mehr sichtbares Nichts (ich muss den Ort sehen).  

Ich möchte nur lesen und schreiben, lesen und schreiben, tagein, tagaus. 

Ich warte darauf, dass Gott mir die Wohnung kündigt. Ich traue mir die Handlungen selber nicht zu. 
Und solange ich so denke, gehe ich einem metaphysischen Gott auf den Leim. Wie komme ich von 
ihm los? 

Menschen und Meditation helfen, den metaphysischen Gott einzuholen. Er muss nur ergänzt, nicht 
ersetzt werden. Hilft ja nichts. 

20. März 2026 

Ich möchte gerne bei der Kunsti-Präsentation als «Experte für nichts» bezeichnet werden. 

Lese in der «Zeit» von einer Extremsportlerin im «Whiteout», der beängstigenden Verschmelzung 
von Boden, Himmel und Horizont in der Schneewüste der Antarktis. 

Ich sehe im Durchgang durch die Kunsti-Zeit so viele Kontinuitäten zu meinem gesamten Leben, 
zum Beispiel das immer wiederkehrende soziale Nichts, in das ich falle. So erkenne ich mich wieder, 
es macht das Nichts als Kontinuum in meinem Leben greifbar, was mich mir näherbringt. Und 
gleichzeitig führt das Kontinuum zu einer Desillusionierung. Es relativiert hohe Ideale, wonach ich 
mich auf eine Zukunft zubewege, in der ich irgendwann doch so weit in mir ruhe, dass ich auch 
gefahrlos in Gruppen geborgen eingebettet bin (obschon ich diese Zeiten auch erlebt habe). Das 
Hinterfragen der Ideale hat etwas Befreiendes - aber auch etwas Beängstigendes, wenn ich an 
mögliche Ferien in Cambridge denke, wo ich mich immer (oder vor allem zuletzt) einsam fühlte. Ich 
brauche ja Menschen. Dann muss ich mir eben in aller Bescheidenheit und Demut überlegen, wie 
ich an die rankomme. Letztlich geht es um die Hinterfragung einer zu hohen Erwartungshaltung, die 
zu Spannungen und Frustrationen führt. 

Wenn wir das Nichts nie erreichen können, was ist nach dem Tod? Der Fall ins Nichts, wäre das 
nicht einem metaphysischen Gott geschuldet? 

Was ich nach wie vor nicht verstehe: Ist meine Quelle des Nichts der Kontakt oder die Distanz zum 
Körperlichen? Meine Ängste vor dem Handwerklichen oder deren Überwindung? 

Wie sehen Nichts-kompatible Städte aus? Mehr als Pärke, Bänkchen, Friedhöfe, die für etwas Ruhe 
im hektischen Treiben sorgen, das Nichts als gleichberechtigtes Element neben dem Etwas, Vielen, 
Immer-Mehr! 
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21. März 2026 

Das Nichts ist Alles, abzüglich der verheerenden Illusion, es je zu erreichen. Das Nichts ist mehr als 
Alles. 

Das Nichts ist mehr als Alles, denn es hat Etwas. 

Das Nichts verlangt dir Etwas ab.  

22. März 2026 

Das Nichts ist nicht Alles, es hat Etwas. 

23. März 2026 

Abschlusspräsentation: Erstmals muss einfach etwas sein dürfen, daran arbeite ich, dieser Aussicht 
gehe ich entgegen, im bleibenden Bewusstsein um meine Heimat im Nichts, etwas darf sein!, dann 
wird sich dieses etwas konkretisieren, dafür bete ich (Beten!). daran glaube ich. 

Ein Ort, an dem ich zwischenzeitlich mein Lager errichte, ist noch nicht wirklich ein Übergangsort. 
Das war der sich leerende Ort im früheren Elternhaus in Oberwil, wo ich so gern übernachtete. 

25. März 2026 

Ziemlich schreckliche Nacht, ich kann nicht einschlafen (finde das Gejammer zwar dumm, aber im 
Moment war es wirklich schrecklich). Ich mantraisiere wild drauflos, suche einen ritualisierenden 
Rahmen gegen die Angst, mit Gott, ohne Gott, Gebet, Gesang, alles, was mir in den Kopf steigt und 
einen Rhythmus ergibt. Dann, endlich um 1:20 steige ich aus, stehe auf, trinke einen Tee, lese. Und 
merke: Ich war im Nichts, das Nichts hatte mich, und alles, worum es ging, war, das Nichts vor 
mich hinzulegen, es anzunehmen, zu betrachten. Statt wälzend und mit Mantras mit ihm zu ver-
schmelzen. Ich muss das Gegenüber des Nichts sein. Einen Respektabstand zu ihm einnehmen. Das 
Nichts ist ein Gott, der immer da ist und auf dem sich aufbauen lässt. Ich muss einfach – nicht im-
mer einfach! - etwas machen, um mich, um es leben zu lassen, dann nährt es mich.  

Immer wieder ein Vergleich zwischen Gott als Nichts und Gott als Alles: 1) Beim Einen ist jedes Tun 
ein Plus, beim Anderen nur wertlose Vergeblichkeit. 2) Ich messe die Welt nicht mehr am ganz weit 
oben, sondern am ganz weit unten… 

Das Alles macht Nichts. Das Nichts hat etwas. 

etwas machen! so wichtig! Dafür nicht mit dem Alles vergleichen, auf dem Nichts aufbauen. 

Gott tut mir ein bisschen leid mit mir, was ich nicht alles von ihm erwartet habe und weiter erhoffe 

26. März 2026 

Ich hatte zu viel Alles gegessen. Dann hat es mich verschlungen. 

Ahnungen der Veränderungsmöglichkeit, von Grund auf 

Meditierend das weitere Programm justiert: Hauenstein-Mail erst morgen, nach Besichtigung Spin-
nerei, jetzt Kermani, nur anfangen, nur rein finden. 

27. März 2026 

Ich fühle mich, Gott, verwandt mit dir. Ruhe, wie du, wunschlos glücklich in mir, bin präsent im 
Hören und Sehen, Berühren und Benennen, und heillos überfordert in einer Welt des Wollens und 
Habens. Und dann, ja, ich bin nicht du. Ich kann nicht Nichts sein. Ich gehe in Distanz. 
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Leben aus dem Nichts: Möchte ihm nachgehen, möchte es nachspielen, werde es mitnehmen, wenn 
ich dich im Etwas schaue. 

Ich warte sehnsüchtig auf das «Go» in die Welt. Es ist völlig egal, was es wäre, ich könnte putzen, 
pflegen, servieren, Hauptsache Vorhang auf, Hauptsache «Go». Seelsorge (Katja hat dort einen Job 
gefunden, früher auch für mich sehr erstrebenswert) ist es nicht, ich spüre ein überdeutliches No-
Go.  

Ich habe akzeptiert, dass hier alles um mich geht. 

28. März 2026 

Wenn die Angst kommt, zum Beispiel, dass ich diese Arbeit nicht fertig schaffe, meditiere ich. Ich 
suche im Nichts nach dem Etwas. 

Etwas: Der Ohnmacht mit Vertrauen begegnen? 

Nicht – wir sind noch nicht fertig miteinander! Ich kämpfe mit dir, will dir etwas abringen. Und habe 
Angst, von dir nicht mehr loszukommen. 

Mami schenkt mir Witzbüchlein zu Ostern. Ich find’s doof. Sie hat nen Punkt. Ich bin so humorlos 
geworden, ich muss fast lachen. 

Warum mache ich eigentlich keine Performance? Das ist immerhin heuer eine Frage, kein apodikti-
sches «Das ist vorbei». Aber über verschiedene nüttige Knallfrosch-Performance-Ideen (Ich sitze als 
Bettler da) lach ich mir schon einen Schranz.  

29. März 2026 

Livio schreit in seiner schwärmerischen Masslosigkeit ins Telefon. Ich erinnere mich, wie er mich in 
der Klinik besuchen kam und ich dachte: Er bringt mir eine Botschaft, einen Sinn. Da war nichts. 
Mittlerweile denke ich: Seine Masslosigkeit, seine überschwänglich-chaotische Art sind die Bot-
schaft. 

2. April 2026 

Meine reiche, dunkle Innenwelt endlich, endlich zu Papier bringen. Ins Aussen tragen. Nicht, weil 
ich das Alles ersehne, mir Erfolg erhoffe. Einfach, weil sie dort draussen besser aufgehoben sind, 
weil ich mein Nichts von hier aus sehen und, ja, teilen will.  

3. April 2026 

Leben in einer funktionierenden Welt (Spital, Züge, …) Faszinierend fremd… 

Je tiefer ich eintauche in diesen Prozess der Umkehr, desto mehr erkenne ich meine Falschheit. Und 
desto mehr glaube ich an Wunder. Ich selbst bin gar nicht fähig, mich so umfassend zu verändern. 
Ich kann mich nur bereithalten. 

Eben merke ich, wie ich mich über die beiden Jugendlichen im TGV gerne wieder aufgeregt hätte, 
weil sie immer wieder – leise – auf ihrem Handy Filmchen schauen. Dabei sind die mir Lehrmeister 
der inneren Stille. Früher wollte ich die Leute zur Stille bekehren. Heute mich im Umfeld unvermeid-
lichen Lärms. Die Geräusche haben nichts zu bedeuten. Ich sollte vielleicht selber wieder mehr un-
bedeutenden Lärm veranstalten. 

Im RER sagen sie die Stationen auch auf Englisch, Spanisch, Deutsch an. Auch in der TGV-Bar spra-
chen alle mit allen auf alle Sprachen. Schade, dass wir so immer weniger transformierende Fremd-
heitserfahrungen machen! Aber das sage ausgerechnet ich, der die Fremdheitserfahrung der Kunsti 
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mit aller Kraft von sich stiess. Ich habe es nicht geschafft, sie anzunehmen und mich in ihrem Spie-
gel neu sehen zu lassen... 

Die Welt ist grad gar nicht mehr so eigenartig anders in der Fremde, sie ist ja überall gleich fremd. 
Ich vergleiche mich heuer weniger mit dem, der stets das Andere im Ausland umarmte und mutig 
anpackte, und dem, der das jetzt nicht mehr kann. Unbeholfen kann ich überall, zuhause oder in 
London.  

5. April 2026 

Die Grossfamilie meiner Frau funktioniert wie ein gut geschmiertes Zahnrad. Einer hält das Baby 
hoch, die andere zieht die Hose runter. Einer füttert, die andere putzt das Babytischen. Dann ist das 
Baby bereits in den Armen des Grossvaters. Man hilft einander. Ist höflich, spricht sich Lob und Mut 
zu. Gibt sich Informationen weiter. Die Kinder kopieren soziale Verhaltensweisen voneinander. Em-
pathie und Effizienz. Ich kann nur beobachten und staunen, ohne ein Teil davon zu sein, ohne es 
eifersüchtig zu entwerten. Meine Frau ist mit ihrem Urvertrauen ein Kind ihres familiären Kosmos, 
der sie trägt und notfalls auffängt. Ich falle bei Sturm ins Leere.91 

Menschen in Grasmere ziehen an mir vorbei, mit ihrer Wander-Funktionskleidung, den Kindern und 
Hunden, den Handys und den Sprüchen über das Wetter oder den herzigen Buchladen ahead. Es ist 
zu viel. Macht einsam und tut weh. Und lässt mich doch auch ein bisschen kalt. Repräsentieren die 
Menschen das pralle Leben, vor dem ich Angst habe? Oder das heideggersche «Man»? Beides. Ich 
habe keinen Zugang zur lebensbejahenden und gedankenlosen Kauffreude der Menschen. Schon 
normalerweise brauche ich lange, um mich materiell mit dem Nötigsten an Kleidung oder dem aktu-
ell Erforderlichen an Elektronik einzudecken. Jetzt, da das Nichts laufend über mich kommt, bräuch-
te es eine Energiesonderleistung, die aufzubringen ich nicht die Kraft habe, um dergestalt zu den 
meisten Menschen dazuzugehören. Und, ja, ich möchte es auch nicht. Ich möchte mich nicht schei-
tern sehen. Das Nichts ehren und nicht verraten, was mir so unheimlich nahe geht. 

6. April 2026 

Ständig funkt die Realität in Texte herein, ständig stört sie vermeintliche Synthesen, die sich’s gera-
de bequem gemacht haben. 

7. April 2026 

Ich rieche meine Angst überall. In überschwänglichen, «manischen» Phasen, habe ich mein Ich zu 
einer stolzen Trutzburg ausgeweitet und die als bedrohlich wahrgenommene Welt offensiv abge-
wehrt, angeschrien, in die Flucht treiben wollen. In der Depressivität verstecke ich mich defensiv 
vor der gefährlichen Welt. Ich raune mir automatisiert zu, die Welt nicht zu erreichen, Schritte auf 
dem Weg zu einem funktionstüchtigen Lebensniveau nicht zu schaffen.  

Jedes Trotzdem, jedes Mitgehen mit der Welt, ist ein Gebet, ist ein kleiner Triumph. So auch diese 
Ferien mit der Grossfamilie meiner Frau. Ich habe es geschafft, ich habe die Angst vor dem Unter-
gang durchschritten und bin heil herausgekommen. Zumindest physisch bleib ich präsent, bin mit-
gewandert, kann jetzt gut und ein bisschen zufrieden mit mir alleine sein. 

Ich hätte das Zeug zum Comedian. Titel für mein Bühnenprogramm: I fear allright. Der Untergag. 

	
91 vgl. Seelig, Lisa. «Schwäche kann auch ein gehöriges Mass an Souveränität hervorbringen». Interview mit Samuel 
Koch, Die Zeit Nr. 14, 26. März 2026, S. 57 
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8. April 2026 

Ich bete heute immer mal wieder, ich bete und glaube fest daran, dass Gott als Abwesender mein 
Gebet nicht hört, ich bete und mein Gebet wird leichter und ich lächle vergnügt. 

Die Schöpfung wird in der Verlorenheit einfach immer schöner. 

9. April 2026 

Wie, muss ich wirklich alles selbst machen? Einfach von mir aus wieder ins Leben springen, um 
wieder ein Leben zu haben? Alles allein, ohne wunderwirkenden Gott? Möchte mich verkriechen. 
Oder geht es doch halbe-halbe, ein bisschen selber machen, ein bisschen Gott als Nichts als Boden, 
ein bisschen Hilfe nach Selbsthilfe…? 

Müde, entrückt, staubig nach einem Tag, an dem ich den vorhergehenden, relativ guten Tag kopie-
ren wollte. Ging nicht. Immerhin wusste ich: So kann ich nicht schreiben, das geht in die Hose. So 
kaufte ich Schuhe. Super durchschnittliche, dunkelblaue Man-Halbschuhe für 90 Pounds. Ich liebe 
sie. Dann Taichi, auch ganz ok. Körper statt Geist. Jetzt versuch ich zu schreiben.  

10. April 2026 

Keine gute Nacht, ich wache auf und bete das Bruderklausengebet und meine es ernst, finde ir-
gendeine Art Heimat, Boden, in der Not, in dir Gott. Einmal geht das Gebet an einen Abwesenden, 
es geht mir besser, es fühlt sich leicht und gut an, dann das heutige, und es fühlt sich schwer, aber 
echt und notwendig an, was denn nun, was denn nun? Beides. Gott als Abwesender und als Anwe-
sender, Gott als Geheimnis, amen. 

Und eben wieder gemerkt: Ja, das «Man» ist wichtig, die Wertschätzung der anderen, aber ich kann 
mich nicht aus dem Spiel nehmen, darf mich nicht aufgeben, nein, nein, ich bin auch wer, bin auch 
Teil der Schöpfung, wann kann ich wieder zu mir stehen, der Serviertochter in the Crown sagen, 
dass ich ihr gesagt hätte, ich wolle Sauerteig-Toast, statt mich von ihr höflich zusammenstauchen 
zu lassen, ich hätte falsch bestellt, wann kann ich wieder, wann wann wieder zu mir stehen, zu 
meinen Bedürfnissen, wann kann ich die Angst besiegen, es ginge dann nur um mich, ich würde 
egoistisch, narzisstisch, manisch werden, wo finde ich das Gleichgewicht, wo, wo, wo? 

11. April 2026 

Ich bin so weit weg von allem und allen, so leer, es gibt keine Perspektive, heimkommen aus Eng-
land ist es nicht, in eine Wohnung, die bald nicht mehr meine ist (in meine Wohnung, die auseinan-
derfällt, wäre es auch nicht), dann noch heim in eine Welt ohne Jules. Wie kann aus dem Nichts 
etwas werden, wenn alles, was ist, zerstiebt wie Sand? Gott, Gott, ich brauche dich, heute schaffe 
ich es nicht allein, ich schaffe, es nicht allein, hilf mir bitte, ich versuch mir ja zu helfen, du siehst 
es, immer wieder, aber ich fühl mich so elendiglich verloren, so alleine, so geschlagen, Gott, Gott, 
komm mich bitte, bitte in meinem Nichts besuchen, lass mich nicht allein.  

Schreiben schafft ein bisschen Verbundenheit, ja.  

Und ja, mit dieser Arbeit am Ende immer mehr ins Etwas zu gleiten, wäre auch ein bisschen kit-
schig. Es wird immer so weiter gehen, es gibt Tage, an denen ich aus dem Nichts heraus etwas 
mehr mag, und dann Tage, in denen ich aus dem Etwas ins Nichts falle, ich kann den Prozess nicht 
selber steuern. 

12. April 2026 

Gottesdienst heute morgen in der Franziskanerkirche: ich singe, jauchze mit, die Oster-Predigt 
(«Gott ist im Nichts des leeren Grabes», «der Auferstandene bleibt der Gekreuzigte») geht mir 
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überraschend nahe. Ich merke aber auch: Das Pompöse des christlichen Glaubens, der Eingriff von 
aussen, die Auferstehung, sind mir heuer fremder geworden. Der ostasiatische Ansatz des unaufge-
regten Leerwerdens liegt mir näher. Aber ich kenne das christliche Pathos aus eigener Erfahrung, 
ich kann es als vergangen für wahr halten und feiern. Beides steht gleichberechtigt nebeneinander, 
das althergebrachte und die aktuelle Trauer über Leere und Nichtigkeit. Ich muss nicht entscheiden, 
was richtig und was falsch wäre. Wie schön!  

13. April 2026 

Caravaggios Bild «Der ungläubige Thomas» vom Gottesdienst von gestern liegt immer noch auf 
dem Küchentisch: Ich staune über einen Gott, in dessen Fleisch mein Finger steckt. Ein Gott, der 
sich ein bisschen naiv mit den Menschen zusammen über das widerständige Leben wundert. 

Alles ist Ablenkung. Das Joggen mit Beni war Ablenkung, und es tat gut, es spielt in der Realität der 
Beziehungen, der Natur, der Welt. Das Schreiben ist Ablenkung vom Nichts, das ist gut, aber das 
Geschriebene hat keinen eigenen, inneren Wert. Es suggeriert einen Boden und Halt, den es nicht 
gibt. Auch das Joggen ist nicht nachhaltig, aber es ist, was es ist, verlangt keinen höheren Wert. Ich 
glaube, ich muss raus in die Welt. 

Am Ende beginne ich zu stottern, vielleicht, weil ich kein Ende von dieser schönen Ablenkung möch-
te, vielleicht, weil ich merke, wie wenig das Nichts letztlich dingfest gemacht werden kann und wie 
wenig es insgesamt bedeutet. Ich will hier nur noch heil rauskommen. 

Das Nichts kann nur getan, nicht geschrieben werden. 

wie sie ist 
und wenn ich  
wieder merke 
wie ich mein Nichts  
in die Welt verstreuen möchte 
wie ich fliehe vor dem Nichts in mir 
in ein veräusserlichtes Nichts der Welt 
dann möchte ich mich genau dem  
was mir da draussen erscheint 
zuwenden 
es liebevoll  
in mich aufnehmen 
die Welt vom Schleier des Nichts befreien 
selbst immer nichtiger werden  
und dann vielleicht  
beginne ich  
eines Tages  
die Welt zu sehen 
wie sie ist 

14. April 2026 

Das Konzept von Inklusion habe ich erst verstanden, als es mich einzuschliessen begann. Und viel-
leicht ist das meine Beeinträchtigung. Ich arbeite daran. 
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16. April 2026 

Das Nichts ist mein Leidstern, mein Raum von Welt. 

Riesige Angst heute Nacht wegen dem bevorstehenden Auszug. Dann merke ich, wie die Angst ei-
nem Gott des Seins entspricht, einem stabilen Ja-Nein-Gott, den ich vermeintlich haben kann. Und 
dann begegne ich dem Gott des Gehens und des Tuns, einem Gott, der sich bewegt und den ich 
nicht zu fassen kriege, und ich weiss: genau so ist Gott. Der Abstand macht unsere Beziehung aus. 
Er entzieht sich mir immer, und zieht mich mit, zu Tun und Gehen. Ich bin zwei Stunden wach. End-
lich stehe ich auf, trinke einen Tee. Und schlafe nach 6:00 noch einmal ein, danke! 

18. April 2026 

Und irgendwann, irgendwann, werde ich mein Nichts wieder sich selbst überlassen. 
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Abschiedsbrief Master-Studium 

 
August 2025 
 

Lieber Peter, liebe Sabine, liebe Elisabeth, liebe Dozierende des Master Kunst 
 
Ich habe mich entschlossen, mich aus dem Masterstudiengang zu verabschieden.  
 
Ich bin einerseits sicher an meinen eigenen hohen Ansprüchen gescheitert. Ich wollte mit meiner 
Kunst die Welt verändern, Unmögliches möglich machen, Utopien realisieren - darunter ging es bei 
mir nicht. Am augenfälligsten war dies im Herbstsemester letzten Jahres, als ich vor Energie sprühte 
und mein dementsprechendes Masterabschlussgrossprojekt anging, in dem ich ein Hochhaus in 
Bewegung bringen wollte. Ich nahm mir die Hinweise Peters zu Herzen, das Projekt als Prozess zu 
verstehen und nicht auf ein sichtbares Resultat fixiert zu sein. Doch die Hoffnung auf ein kunstreli-
giöses Spektakel setzte im Hintergrund Druck auf, womit ich den freien Fall wohl provozierte. Der 
Aufprall tat richtig weh. Die darauffolgende Depression vertrieb meinen Glauben an mich und die 
Kunst.  
 
Das Studium hat mir vieles abverlangt. Ich bereue nicht, es versucht zu haben, aber ich muss mir 
eingestehen, dass ich mich nicht mehr aufraffen kann, es noch einmal zu versuchen. Ihr wisst, dass 
mir die Struktur immer eher zu lose, zu beliebig war. Vieles war spontan, fluide, dem Anspruch ge-
schuldet, es möglichst allen recht zu machen, mit dem Resultat, dass vieles noch diffuser wurde. 
Kaum jemand wollte verbindliche Vorgaben machen geschweige denn Chef sein; alles sollte ausdis-
kutiert werden, was auf die Dauer ermüdend war und zur Folge hatte, dass am Ende erst recht alle 
zu den «Chefs» schauten und sie mangels verbindlicher und bewährter Strukturen doch wieder 
entscheiden mussten. Die Energien, die in den Gruppenfindungsprozessen draufgingen, fehlten 
dann anderswo, zum Beispiel bei einer sorgfältigen Didaktik von Lerninhalten.  
 
Ich konnte mit diesem Chaos schlecht umgehen. Auch zu viel Offenheit, zu viel Freiheit kann been-
gend sein, für mich war es auf alle Fälle so. Das hatte natürlich auch mit mir zu tun: Ich nahm vieles, 
was für mich schwierig war, zu ernst, hatte keine Distanz dazu. Andere waren darin deutlich besser. 
Sie konnten sich informell verbandeln, fanden leicht ihre bevorzugten Kontakte zu Dozierenden. 
Mir fehlte dafür mitunter die Mitte zwischen wohlwollender Nähe und professioneller Distanz der 
Dozierenden, manchmal auch das Vertrauen. In Diskussionen, als ich manchmal Minderheitspositi-
onen einnahm, die vielleicht etwas weniger postmodern und woke waren wie die der Mehrheit, 
vermisste ich Dozierende, die ein Gespräch moderierten, die zum Zweck einer lebendigen Debatte 
auch mal ein Argument stark reden konnten, das nicht ihrer eigenen Ansicht entsprach. Davon fühl-
te ich mich eingeschüchtert und eingeengt. Und dass ich Monate nach einer Semesterstartpräsen-
tation von dir, Monika, beiläufig hörte, dass dich ein von mir wiedergegebener Traum geärgert hat, 
weil du darin gefragt hattest, wer das Protokoll schreibe, fand ich richtig verstörend. Das macht 
mich heute noch hässig, das sind keine Konfliktlösungswege, die einer Hochschule würdig sind. 
 
Ich kam künstlerisch als noch ziemlich unbeschriebenes Blatt an die Kunsti, hatte keine Behei-
matung, keinen Stallgeruch und fühlte mich entsprechend verletzlich. Eine Form der geförderten 
Zusammengehörigkeit anhand unserer Lerninteressen hätte da schon geholfen, eine Gruppe, die 
nicht nur inhaltlich, sondern auch methodisch an den gleichen Fragen herumlaboriert hätte. Aber 
leider gab es weder so etwas wie eine Installations-Gruppe noch eine Performance-Gruppe, in der 
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um überzeugende, stimmige, funktionierende Performances gerungen worden wäre, ein Ort, wo 
man systematisch handwerklich etwas hätte lernen können. Das war mit ein Grund, warum ich 
mich je länger je mehr den Werkstätten zuwandte.  
 
In den Werkstätten fand ich zwischenzeitlich eine Leidenschaft, einen Lerneifer in einer Welt, die 
mir ursprünglich ziemlich fremd war (als Kind war ich immer der mit den zwei linken Händen). Auch 
da stiess ich früher oder später an eine Grenze. Niemand hatte verständlicherweise auf den Master-
Studenten gewartet, dem man zuerst zeigen musste, wie man einen Faden in eine Nähmaschine 
einfädelte. Ich fühlte mich dumm (hätte wohl lieber den Vorkurs gemacht, dachte ich mehrfach). 
Das führte im Verbund mit den anderen Problemen im Studium dazu, dass ich 2023/24 pausierte. 
Die Pause tat mir gut. Ich machte verschiedene handwerkliche Kurse ausserhalb der Kunsti, lernte, 
dass ich bei entsprechendem Tempo und ohne den Druck, gleich kreativ sein zu müssen, doch Lern-
schritte absolvieren konnte. Am Ende meines Beurlaubungsjahres fragte mich dann, ob und warum 
ich wieder in die Kunsti einsteigen sollte. Ein Freund meinte, ich solle meine handwerklichen Such-
bewegungen zurück an die Kunsti tragen, inklusive Dokumentation der Chnörze und Erfolge. Die 
Idee berührte mich. Ich kam zurück. Im Entscheidungsprozess, welches Master-Thesis-Vorhaben ich 
anpacken wollte, entschied ich mich aber dann doch für die raumgreifende Aktionskunst. Ich dach-
te, damit kehre ich eher zu meiner künstlerischen Herkunft zurück. 
 
Vielleicht wäre das handwerkliche Projekt aber noch mehr für meinen Ursprung gestanden: Für das 
Zusammenspiel aus Zweifel und Begeisterung, für Erdung, Reflexion und Gebet. Wer weiss, viel-
leicht hätte mich die grosse Krise nicht ereilt und vielleicht wäre ich noch im Studium… Hätte, wäre, 
Walderdbeere. Jetzt aber ist es Zeit zu gehen. 
 
Danke für alles wohlwollend Fremde! 
 
Lieber Gruss 
Remo 
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Wie man lernt, Ferkel zu sezieren92 

Ich will meine Schaukelstühle zurück, 
solipsistische Sonnenuntergänge, 
& Küsten-Dschungelgeräusche, die aus Zikaden-Terzinen und aus den haarigen Beinen von Kakerlaken im 
Pentameter bestehen. 
 

Ich habe Bibeln an Secondhandläden gespendet 
(sie in Plastikmüllsäcken mit einer säurehaltigen Himalaya-Salzlampe zermalmt – 
die Bibeln nach der Taufe, jene, die an Strassenecken aus den fleischigen Händen von Eiferern gerissen 
wurden, die vereinfachten, leicht lesbaren, parasitären Exemplare): 
 

Ich erinnere mich mehr an den glatten Gummigeruch der Hochglanzbilder in Biologiebüchern; sie brann-
ten die Haare in meinen Nasenlöchern, 
 

& Salz & Tinte, die auf meine Handflächen abfärbten. 
 

Unter Mondfetzen um zwei Uhr fünfundvierzig morgens lerne & wiederhole ich 
 

Ribosom 
Endoplasmatisch— 
Milchsäure 
Staubblatt 
 

im IHOP an der Ecke Powers und Stetson Hills— 
 

ich wiederholte & kritzelte, bis es sich seinen Weg bahnte & irgendwo stagnierte, wo ich nicht mehr hin-
zeigen kann, vielleicht in meinem Bauch— 
 

vielleicht ist dort zwischen meiner Bauchspeicheldrüse & dem Dickdarm der winzige Bach meiner Seele. 
 

Es ist das Mass, an dem ich nun alle Dinge messe; scharfkantig & zersplitternd aus Wissen, das einst ruh-
te, ein Tuch gegen die fiebrige Stirn. 
 

Kann ich beides zulassen? Diesen wankelmütigen Glauben und diese Hochschulwissenschaft, die von 
hinten im Klassenzimmer stichelt 
 

jetzt kann ich nicht glauben— 
dass die Bibel und der Koran und die Bhagavad Gita mir lange Haare hinter das Ohr streichen, wie Mama 
es früher tat, und aus ihren Mündern hauchen: „Mach Platz für das Staunen“— 
 

all mein Verständnis tropft mir vom Kinn auf die Brust und lässt sich zusammenfassen als: 
 

das Leben ist lediglich 
 

Eizelle und Spermium 
und wo diese beiden sich treffen 
und wo sich diese beiden treffen 
und wie oft und wie gut 
und was dort stirbt. 
 

Renée Good 

	
92 englische Originalversion: https://poets.org/2020-on-learning-to-dissect-fetal-pigs, abgerufen am 17.04.2026, Über-
setzung mit deepl.com 
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