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Aus der Sentòme importiert HOIO 
die folgende Gewürze: Sternanis, 
Zimt und Zimtkassie, außerdem die 
Gewürzmischung Papuk. 

Flächenmäßig ist die Sentòme die kleinste Region der Insel Lemu-
sa, zugleich aber die mit Abstand am dichtesten besiedelte. In ihrem 
Zentrum liegt die Hauptstadt Port-Louis, die sich vom Alten Hafen 
aus rund drei Pep ins Landesinnere erstreckt und administrativ in 12 
Stadtbezirke (Soutèges) unterteilt ist. Mit ihren 276‘986 Bewohnern 
(Stand Mai 2011) ist Port-Louis die mit Abstand größte Stadt der In-
sel, gefolgt von Gwosgout mit 66‘676 Einwohnern. Port-Louis ist das 
politische, wirtschaftliche und (multi)kulturelle Zentrum des Landes, 
voller Geschichte und voller Gegensätze, voller prachtvoller Gebäude 
und überraschender Winkel, mit lebendigen Quartieren und großen 
Parks, Märkten und Restaurants.

Im Norden der Stadt, im Vorort Voltes, ist die größte Indust-
riezone der Insel angesiedelt. Im Süden wartet das Dorf Lugrin mit 
einem schönen Sandstrand auf, der vor allem an den Wochenenden 
auch stark frequentiert wird. Lugrin kam erst 2000 und dann auch 
nur provisorisch zur Sentòme – als Ergebnis eines administrativen 
Hickhacks um den Airport Oskar I. Klarheit schuf erst Odette Sis-
say, die 2016 die regionalen und kommunalen Grenzen östlich der 
Hauptstadt neu ziehen ließ. Seither liegt der Airport Oskar I. nicht 
mehr auf dem Gebiet von Bitasyon Francelle, sondern integral auf 
jenem von Lugrin.

Der Name der Region geht möglicherweise auf einen Heiligen 
Thomas zurück, der einst hier besondere Verehrung genossen haben 
muss. Oder aber das lemusische Wort Sentòm («Symptom») stand 
Pate, wobei die Gründe für eine solche Benennung der Region völlig 
im Dunkeln liegen – das Wort Sentòm ist außerdem männlich.

Die Wappenfarbe der Sentòme ist 
ein dunkles Graublau, wie man es 
bei düsterem Wetter in der Baie 
des Italiens beobachten kann. Das 
Wappentier ist die Coquocotte.

Auf den Märkten der Hauptstadt werden Früchte, Gemüse, Fleisch, Fisch und Gewürze von der ganzen Insel verkauft.
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Die Stadt Port-Louis entstand aus dem Zusammenschluss von zwölf 
Dörfern, die sich während Jahrhunderten das Gebiet an der Mün-
dung der Miosa teilten. In all diesen Siedlungen wurden Schweine 
gezüchtet, über deren Schlauheit man sich alle möglichen Geschich-
ten erzählt. Bis heute pflegt jedes Quartier seine eigenen Traditionen, 
kulinarischen Spezialitäten oder sogar Redewendungen, in denen das 
Schwein und seine Teile (namentlich seine Innereien) eine zentrale 
Rolle spielen. Ein Spaziergang durch die Hauptstadt ist so gewisser-
maßen immer auch ein Gang durch die innere Welt des Schweins.1

Erstmals schriftlich erwähnt wird Port-Louis 1515. Ihren Namen 
verdankt die Stadt Louis Le Tripudier, der den Zusammenschluss der 
Dörfer bewirkt haben dürfte.2 In den folgenden Jahrhunderten wird 
die Stadt gelegentlich umgetauft, kehrt jedoch immer wieder schnell 
zu ihrem ursprünglichen Namen zurück.

Bis ins 15. Jahrhundert hinein war das Mündungsgebiet der Mio-
sa ein breites Delta mit mehreren Wasserläufen, kleinen Inseln und 
Sümpfen. Einige der Dörfer, Felder und Gärten, die über das Gebiet 

Karte der Hauptstadt mit den 12 Soutèges und dazu passenden Bildern.

PORT-LOUIS
Mit mehr als einer Viertelmillion Einwohnern ist Port-Louis die mit Abstand größte Stadt 
der Insel, das lebendige Zentrum von Politik, Kultur, Handel und Gastronomie.

Region: Centre, Sentòme & 01 
Höhe: 6 m ü. M. 
Einwohner: 276‘986 (Mai 2011) 
Spezialitäten: Sternanis (Baschi 
Dao), Zimt (Kannèl d‘Oscar), Zimt-
kassie (Bois des Brumes), Gewürz-
mischung Papuk, diverse Speziali-
täten mit Innereien vom Schwein, 
Meeresfrüchte, Länderküchen
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verstreut lagen, wurden wohl regelmäßig überschwemmt. Deshalb 
unternahm man um 1450 erstmals Versuche, das Delta mit Hilfe von 
Kanälen zu gestalten.3 Ein halbes Jahrhundert später, in der Zeit von 
Louis Le Tripudier (1492–1530) und seiner Tochter Diane (1530–
1576) trieb man diese Anstrengungen weiter voran. Erst Mitte des 
17. Jahrhunderts aber fand das Gebiet zu seiner heutige Gestalt. Da-
mals überführte man die unberechenbaren Wasser der Miosa in ein 
System aus Schleusen und Kanälen, lenkte sie so aus der Hauptstadt 
heraus nach Süden, wo sie auch heute noch bei Lugrin in den Ozean 
fließen. Die endlich Beherrschung des Flusses machte es möglich, im 
ehemaligen Mündungsgebiet ein großes Hafenbecken anzulegen. All 
diese Maßnahmen waren für die Entwicklung der Stadt von höchster 
Bedeutung. Sie verdanken sich dem Engagement der Familie Le Tri-
pudier und der Initative von Hughette Roussin (1620–1705).4 Etwa 
zeitgleich legte man auch das sumpfige Mündungsgebiet der Satulle 
im Norden der Hauptstadt trocken und baute Fundamente, über de-
nen sich heute das Quartier du Plaisir erhebt.

Ende des 17. Jahrhunderts hatten namentlich die Quartiere rund 
um den Hafen bereits deutlich städtischen Charakter. Der Süden 
hingen war damals noch Wald und nahm erst um 1800 allmählich 
urbane Gestalt an.

Noch unter dem Directoire (1804–1813) wurden Versuche un-
ternommen, die Hauptstadt neu zu organisieren und die sanitären 
Zustände zu verbessern – ohne viel Erfolg allerdings. König Oscar I. 
(1815–1832) plante zunächst, die Kapitale nach Gwosgout zu verle-
gen. Erst als diese Pläne sich als unrealisierbar herausstellten, begann 
er die bestehenden Hauptstadt neu zu organisieren und teilt sie 1822 
in zwölf Soutèges (Quartiere) ein, denen jeweils ein von ihm bestimm-
ter Maschor vorstand. Er begann, verwinkelten Gassen durch gerade 
Straßen zu ersetzen, die Wasserversorgung und Abwassersystem zu re-
novieren. Nach anfänglichem Zögern setzte Adrienne I. (1832–1848) 
die von ihrem Vater begonnene Reorganisation fort. 1841 engagierte 
sie Krandelle Kabak (1809–1891), die den Umbau ohne Rücksicht 
auf Verluste beschleunigte.5 Nach der Abdankung von Adrienne I. 
im Januar 1848 ging man zu sanfteren Methoden der Renovation der 
Kapitale über. 

Große Teile der Hauptstadt sind bis heute stark vom 19. Jahr-
hundert geprägt, wenngleich auch das 20. Jahrhundert einige Bauten 
von großer Schönheit beigesteuert hat (etwa das Octogone oder den 
Palèpolis). In den letzten Jahren entstanden in der Hauptstadt nur 
wenige Neubauten. Man erwartete, dass sich Odette Sissay architek-
tonische Denkmäler setzen würde, doch diesbezüglich hielt sich die 
Diktatorin bisher zurück.

1 Deshalb wird die Stadt gelegentlich auch 
Porc-Louis genannt, wobei da auch das 2016 
verordnete Wappen eine Rolle spielen könnte. 
2 Athénaïse Turbot: Louis Le Tripudier et la 
naissance de la capitale de Lemusa. In: Mémoire 
avenir. Le journal des archives nationales. No 1. 
Janvier-mars 2017. S. 54.

3 Vergleiche Anne-Claude Berme: La maîtrise 
de la Miosa. Trois siècles de lutte contre les eaux 
pour créer la base d‘une ville. In: Mémoire avenir. 
Le journal des archives nationales. No  8. Octob-
re-décembre 2018. S. 151–168.
4 Hannah Fornier: Une reine sans couronne. Les 
manipulations judicieuses d‘Hughette Roussin. In: 

Mémoire avenir. Le journal des archives nationales. 
No  9. Janvier-mars 2019. S. 15–30.
5 Zur Geschichte der Kabakisation vergleiche 
Anne-Lise Winter: Bâtir Port-Louis. Le patri-
moine architectural de la capitale. Port-Louis: 
Maisonneuve & Duprat, 2019 [2., 1. 2001]. 
S. 23–27.
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Stadtregierung | Die Stadt 
Port-Louis wird regiert von einem 
33köpfigen Stadtparlaments (der 
Legislative) sowie dem siebenköpfi-
gen Stadtrat unter dem Vorsitz des 
Bürgermeisters. Die Mitglieder von 
Parlament wie Stadtrat werden von 
den Bürgern der Hauptstadt direkt 
gewählt, auch heute noch. Seit 
2016 allerdings besetzt Diktatorin 
Odette Sissay das Amt des Bürger-
meisters nach eigenem Gutdün-
ken. Gegenwärtig bekleidet Marie 
Soussent den Posten der Mairesse, 
sie arbeitete bis 2016 als Sekretärin 
des lemusischen Geheimdienstes. 
Jedem Sutège steht außerdem ein 
Maschor vor, auch unter Sissay dür-
fen die Quartierbewohner diesen 
Repräsentanten selbst bestimmen.

Straßennamen | Auf Geheiß von 
Odette Sissay mussten ab dem 8. 
August 2016 diverse Straßen und 
Plätze der Hauptstadt umbenannt 
werden. Davon waren fast alle Quar-
tiere mehr oder weniger stark be-
troffen. Nur das 11ème und 12ème 
Soutège konnten ihre alten Namen 
weitgehend behalten.

Das Wappen von Port-Louis zeigt 
auf goldenem (gelbem) Grund 
einen schwarzen Leuchtturm. Er 
stand früher über einem roten 
Dreiberg, der die Stadthügel reprä-
sentierte. Auf Befehl von Odette 
Sissay wurden die Hügel 2016 durch 
zwei rote Schweine ersetzt.

https://samuelherzog.net/
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Das Quartier ist nach der Bastion benannt, von der aus früher die 
Einfahrt in den Hafen kontrolliert wurde. Das 1èr Soutège ist das 
Regierungsviertel, rund um die kleine Chambre des deputés (siehe 
Tolus) sind, in äußerst unterschiedlichen Gebäuden, alle zwölf Minis-
terien angeordnet, die Lemusa und seine Bürger verwalten. Auch die 
Polizeidirektion (siehe Palépolis) und die Maison du président (siehe 
Octogone) befinden sich in unmittelbarer Nähe – der Präsidentenpa-
last allerdings liegt im Parc des Chants (8ème). Im Bastion trifft man 
auch auf verschiedene Museen etwa für Kunst oder Naturgeschichte.

Wie alle Quartiere der Hauptstadt war auch das Quartier de la Bas-
tion früher ein kleines Bauerndorf, das vor allem von der Schweine-
zucht lebte – ein ganz besonderes Dorf allerdings, das einst die ganze 
Insel vor dem Verderben rettete. So will es auf jeden Fall die Legende 
von Pingue, wie das Dorf einst hieß.1 Sie berichtet von einem Riesen, 
der durch die Ozeane watete und eines Tages, erschöpft von seiner lan-
gen Wanderschaft, die Insel Lemusa entdeckte.2 Er legte sich über den 
ganzen Süden, brachte den Kopf im Windschatten der Berge unter und 

Die Kolonnade des Lobe du géant erinnert an die Legende von den Schweinen im Ohr des Riesen.

1ER BASTION
Lemusa wird wesentlich von diesem Quartier aus regiert und verwaltet. Neben Ministerien 
und Regierungsgebäuden finden sich in dem Stadtteil aber auch diverse Museen.
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ließ sich zufrieden in einen Schlaf sinken, der viele tausend Jahre dau-
ern sollte. In der nächsten Nacht allerdings verirrte sich eine Horde von 
Schweinen in sein rechtes Ohr. Sie hielten das Organ für eine warme 
Höhle und machten es sich bequem. Als sich der Riese aber etwas spä-
ter im Schlaf bewegte, gerieten die Tiere in Panik und begannen wie am 
Spieß zu quieken. Das wiederum schreckte den Riesen aus dem Schlaf 
und er raste wie von Sinnen davon. Was mit den Schweinen geschah, 
ist unbekannt – aber die Insel konnte aufatmen.

Mitten im Parc du Pif trifft man auf einen kleinen See, dessen 
Nordseite von einer Kolonnade mit korinthischen Kapitellen verziert 
wird. Hier soll das Ohrläppchen des schlafenden Riesen eine Delle 
in den Boden gedrückt haben, die man nur noch mit Wasser zu fül-
len brauchte. Das seltsame Denkmal heißt Lobe du géant und wurde 
Ende 18. Jahrhundert angelegt.3 Die Geschichte vom Riesen mit den 
Schweinen im Ohr ist auch noch in einer Redensart lebendig. Hat 
nämlich jemand ein Klingeln im Ohr, dann sagt man auf Lemusa 
gerne: «Mince alors, les cochons se sont réveillés!» («Ohje, jetzt sind 
die Schweine aufgewacht).4

DIE NAMEN IM 1ER SOUTÈGE

Auf Geheiß von Odette Sissay wur-
den ab dem 8. August 2016 diverse 
Straßen der Hauptstadt umbenannt. 
Im Quartier de la Bastion trugen 
die Straßen und Plätze früher die 
Namen von Ortschaften, Flüssen, 
Bergen und Wäldern auf Lemusa. 
2016 wurden sie nun nach sämt-
lichen Präsidenten der Vierten 
Republik benannt – ein Umstand, 
der Anlass zu allerlei bissigen 
Kommentaren gab. Auffällig ist auch, 
dass der wichtigste und größte Platz 
im Quartier nicht etwa nach Emile 
Cherbuin geheißen wurde, dem ers-
ten Präsidenten der Republik, son-
dern nach Henriette Beauvoir, der 
ersten Frau, die das Präsidentenamt 
bekleidete. Umgekehrt bekam Sam-
son Godet, der letzte Präsident des 
Landes, nur gerade ein Sackgasse 
mit seinem Namen.

1 Die Geschichte wird auch in älteren 
Sammlungen bereits erzählt, zum Beispiel von 
Line-Mine Courroux: La trace de l‘escargot. Con-
tes et légendes de Lemusa. Port-Louis: Édition 
Ruben66, 2019 [3., 1. 1850]. S. 56.
2 Die Frage mag auftauchen, warum sich der 
Riese in den Weiten des Ozeans ausgerechnet 
die Insel Lemusa als Schlafstätte aussuchte. 

Anaïs Hix erklärt den Umstand wie folgt. Bis 
ins Mittelalter hinein waren manche Lemusen 
überzeugt, ihre Insel sei das einzige Festland 
in so etwas wie einem immensen Topf mit 
Wasser. Die Vorstellung war vor allem im 
Süden, in Castebar (siehe dort) sehr verbrei-
tet. Hix schließt daraus, dass das Dorf Pingue 
möglicherweise von Siedlern aus dem Süden 

gegründet wurde. Anaïs Hix. Kochon Lemusa. 
Anecdotes, Boserets, Convictions – un ABCdaire du 
porc. Port-Louis: Édition Ruben66, 2018. S. 129.
3 Louise Vetou: Port-Louis. Guide historique et 
littéraire. Port-Louis: PAn (Publications des 
Archives nationales), 2016. S. 57.
4 Lucie Deslovo. Mots musés. Proverbes de Le-
musa. Port-Louis: Librairie Port Louis, 2018. S. 24.

Das Ministère de l‘éducation et de la recherche liegt 
zwischen der Rue Cherbuin und der Rue Cambon.

Die Bastion nördlich der Hafeneinfahrt, der markante 
Rundturm stammt aus dem 17. Jahrhundert.

© Samuel Herzog | www.samuelherzog.net | Erste Publikation am 12. Oktober 2014 | Revision am 9. Februar 2020
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Mitten im Regierungsviertel, quasi als Radnabe sämtlicher Ministe-
rien, steht ein Rundbau, der offiziell Tolus («Rotunde») heißt, von 
den Bewohnern der Hauptstadt aber wegen seiner Form meist Um-
blil («Bauchnabel») genannt wird.1 Dieser Umblil wurde zwischen 
Dezember 1804 und Mai 1806 als Versammlungsraum gebaut und 
diente in allen Republiken als Parlamentsgebäude. Lemusa ist zwar 
heute eine Diktatur, das Volk wählt jedoch weiterhin alle fünf Jah-
re die 33 Mitglieder der Nationalversammlung, die sich im Tolus 
beraten und immer noch einen starken Einfluss auf die Politik des 
Landes haben – auch wenn die Versammlung nur noch beratende 
Funktion hat.

Der Tolus ist eine Rotunde im klassizistische Stil nach Plänen 
der Architektin Eleonore Dedulcis (1736–1820), die von etwa 1760 
bis 1810 auf Lemusa tätig war und auch viele utopische Architek-
turen entworfen hat.2 Der Tolus zitiert und variiert antike Vorbilder 
und die Villen von Andrea Palladio. Der Grundriss beschreibt ein 
griechisches Kreuz über einem Kreis, der Bau ist nach außen eckig 
und innen rund. Der zentrale Zylinder ist nach oben hin offen. 

Unter diesem eleganten Zylinder wurde während aller Republiken die Zukunft des Landes verhandelt.

TOLUS
Das Gebäude der lemusischen Nationalversammlung im Zentrum des Regierungsviertels

Toskanische Pfeiler, Propyläen mit 
Architrav und Giebel, Zylinder mit 
Palladio-Motiv.
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Früher war da auch kein Glas eingebaut, was für eine hervorragende 
Belüftung des Raumes sorgte. Bei Regen konnte die Öffnung mit 
einem Velum abgedeckt werden. Wegen der starken Abkühlung des 
lemusischen Klimas nach 2012 musste unterdessen ein Fenster ein-
gebaut werden. Das hat den Raum aber so stark verdunkelt, dass er 
nun auch tagsüber künstlich beleuchtet werden muss. 

Im Erdgeschoss bestehen die Fassaden aus jeweils acht toskani-
schen Pfeilern, bekrönt von einem Architraven und einem flachen 
Giebel. Das Obergeschoss wird durch vierzig Säulen rhythmisiert, die 
in Paaren stehen und runde Bogen tragen, also eigentlich das Motiv 
des venezianischen Fensters (Serliana) variieren. Der Zylinder wird 
von einem dorischen Metopen-Triglyphen-Fries bekrönt.

Als Rundbau drückt der Tolus den Grundgedanken sämtlicher De-
mokratien aus, dass alle Bürgerinnen und Bürger die gleichen Rechte 
und Pflichten haben. Für ein Parlamentsgebäude ist der Bau eher be-
scheiden dimensioniert. Für das lemusische Parlament hat er jedoch die 
ideale Größe und die perfekte Form. Ja man sagt dem Tolus geradezu 
magische Eigenschaften nach. Wer ihn betritt, so heißt es, findet für 
alles die besseren Worte und wird, «wenn das Herz an der rechten Stelle 
sitzt», seine Kontrahenten «sanft und sicher» überzeugen.3 Das Wunder 
des Tolus hat offenbar auch bei der Diktatorin Odette Sissay gewirkt, 
die am 27. Juni 2016 hier die Regierung des Landes übernahm.

Als es auf Lemusa noch wärmer war, öffnete sich der Rundbau direkt zum 
Himmel – heute schützt ein Glasfenster vor Regen und Kälte.

1 Louise Vetou: Port-Louis. Guide historique et 
littéraire. Port-Louis: PAn (Publications des 
Archives nationales), 2016. S. 52.

2 Zur Baugeschichte vergleiche Anne-Lise 
Winter: Bâtir Port-Louis. Le patrimoine architec-
tural de la capitale. Port-Louis: Maisonneuve & 

Duprat, 2019 [2., 1. 2001]. S. 33 f.
3 Vetou: Op. cit. S. 53.
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NASENBLUTEN  
IM PARLAMENT

Einige Jahre lang kam es auffällig 
oft vor, dass der eine oder andere 
Abgeordnete plötzlich ein hef-
tiges Nasenbluten bekam. Man 
fand bald heraus, dass das Bluten 
immer einsetzte, wenn das geflü-
gelte Schwein über der Rotunde 
durchflog, in der sich die Politiker 
berieten.  
 Ein Jäger aus St-Anne schlug 
vor, das Tier vom Himmel zu schie-
ßen. Ein Metzger aus St-Pierre bot 
sich an, die Beute auseinanderzu-
nehmen – und ein berühmter Koch 
aus Bitasyon Francelle versprach, 
seine ganze Kunst auf die akkura-
teste Zubereitung der Schlachtstü-
cke zu verwenden. Die Abgeord-
neten waren begeistert, stimmten 
den drei Herren ohne Widerrede 
zu und schon lief ihnen das Wasser 
im Munde zusammen.  
 Als dann die nächste Nase zu 
bluten begann, rannten sie alle 
johlend aus dem Haus – hinter 
dem Jäger her und seinem gela-
denen Gewehr. Tatsächlich flog da 
mit vergnügter Miene ein Schwein 
über der Kuppel des Gebäudes 
durch. Der Jäger zielte, schoss und 
traf das Tier mitten in die Brust. 
Es wich ihm auf einen Schlag alle 
Kraft aus den Flügeln und es fiel 
geradewegs durch die Öffnung im 
Dach der Rotunde in den Ratssaal 
hinab. Die Abgeordneten rannten 
durch das Tor wieder in das Innere 
des Gebäudes hinein – nun ange-
führt vom Metzger, der Schlacht-
beil und Messer über seinem 
Haupte kreisen ließ. Allein das 
Schwein, das doch alle hatten fallen 
sehen, war in der Rotunde nicht zu 
finden, auch zwischen den Bänken 
und unter den Pulten nicht. 
 Seit jenem Tag wird, wenn 
jemandem die Nase zu bluten 
beginnt, noch die hitzigste Debatte 
unterbrochen und eine Schweige-
minute eingelegt. Die Abgeordne-
ten denken dann an das geflügelte 
Schwein, dass sich doch irgendwo 
unter ihnen befinden muss.

Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Le-
musa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 62.

https://samuelherzog.net/
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Auf den Glastüren der Maison du président, die über einem Teich 
mitten im Parc du Pif liegt, prangen weiß die Zeichnungen von zwei 
Schweinen. Bereits über dem Portal des alten, in den 1950er Jahre 
abgebrannten Präsidentenhauses, war das Relief eines Schweins ange-
bracht.1 Das Schwein soll das Landesoberhaupt daran erinnern, dass 
es der Wahrheit verpflichtet ist. Denn das Tier gilt auf Lemusa als ein 
Symbol für Ehrlichkeit: «Le groen di kochon ne sait manti», heißt ein 
verbreitetes Sprichwort, «die Schnauze eines Schweins kann nicht lü-
gen».2 Ob sich wohl auch die Diktatorin Odette Sissay, die das Haus 
seit 2016 bewohnt, daran halten wird?

Auf Lemusa schwört man denn auch nicht bei Gott, bei der 
Bibel, bei Allah, Zeus oder beim Leben seiner Mutter, sondern bei 
der Leber seines Schweins: «Je le jure par le foie de mon cochon»3 
oder auf Lemusisch «Ji puome pa le fua di muen kochon». Für dieses 
Sprichwort gibt es wenigstens drei recht stark voneinander abwei-
chende Erklärungen.

Vor Jahren lebte am Rande der Hauptstadt ein armer Bauer, der 
sich jeweils nur die Mast eines einzigen Schweines erlauben konnte. 

Anne Bigord: Foie de porc, 2016, Fotografie.

LEBER VOM SCHWEIN FUA
Auf Lemusa schwört man nicht bei Gott, sondern bei der Leber seines Schweins

Die Leber eines Schweins ist, je 
nach Schlachtalter des Tieres, etwa 
600–1800 g schwer. Sie hat roh eine 
dunkelrote Farbe, die sich beim 
Garen bräunlich verfärbt. Ihre 
Konsistenz ist, vor allem bei älteren 
Tieren, etwas zäher und granulöser 
als etwa beim Kalb oder Lamm. Die 
Leber von jungen Schweinen aber 
ist ein delikates Vergnügen. 

Metzgers Wort | Oskar Seugrem: 
«Die Leber vom Schwein zählt für 
mich zu den Mitternachtsspeisen, 
denn ihr Aroma passt in die Nacht, 
passt zu einem Gemüt, das sich 
schon bei ein paar Gläsern Wein mit 
dem Tag versöhnt hat. Für mich und 
für gute Freunde brate ich sie scharf 
an, gebe dann ein paar Tropfen 
Weißwein und Zitrone dazu, etwas 
Olivenöl, grob gestoßenen Pfeffer 
und ausgiebig frische Kräuter, am 
liebsten Petersilie oder Koriander.»8 
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Er züchtete das Tier zwei Jahre lang bis es riesig und sehr fett war, 
bevor er es endlich schlachtete. Von dem ganzen Fleisch behielt er 
jeweils nur die Leber und etwas Fett für seine Familie zurück. Die Le-
ber des Schweins war ihm folglich so kostbar, dass er bei ihr schwören 
konnte. Titiane Hume meint, das Organ sei wohl wegen der langen 
Mast such besonders fettreich und aromatisch gewesen.4

Hébert und Rosenthal behaupten, früher habe man die Leber des 
Schweins nach dessen Schlachtung aufgeschnitten, um daraus die 
Wahrheit über die Zukunft zu lesen – und sie merken sogleich an, 
dass der Zustand des Organs allerdings wohl mehr über die Vergan-
genheit des Tieres aussage, die Art und Weise seiner Haltung.5

Eine dritte Erklärung geht davon aus, dass die Leber des Schweins 
früher wegen ihrer besonderen Aromatik oder wegen ihrer Inhalts-
stoffe als so wertvoll gegolten habe, dass man bei ihr schwören konn-
te.6 In diesem Zusammenhang wird oft eine Passage bei Schychs zi-
tiert, die das Organ in den höchsten Tönen lobt: «Iecur porcorum 
optimum est in culina et bonorum summa in cubiculum medici».7 
Wobei hier unerklärt bleibt, warum man den Schwur bei der Leber 
«seines» Schweines leistet.

Geschnetzelte Leber vom Schwein, mit Zwiebeln, Petersilie, Pfeffer und etwas Weißwein. (Zürich, 11/2019)

1 Erwähnt etwa bei Georgette Muelas: Santa 
Lemusa. Le pays entre les mers. Port-Louis: 
Librairie Port Louis, 1956. S. 24.
2 Vergleiche Anaïs Hix. Kochon Lemusa. Anecdo-
tes, Boserets, Convictions – un ABCdaire du porc. 
Port-Louis: Édition Ruben66, 2018. S. 145.
3 Seltener hört man auch die Formulierung: «Je 
Je le jure sur le foie de mon cochon.»

4 Vergleich dazu Titiane Hume: Pale kochon. 
Proverbes et dictions liés au porc. Port-Louis: 
Librairie Port Louis, 2016. S. 37.
5 Robert Hébert, Liébaud Rosenthal: Dictionnai-
re de l‘appétit. Port-Louis: Maisonneuve & 
Duprat, 2014 [2., 1.1894]. S. 152.
6 Hume: Op. cit. S. 38.
7 Auf Deutsch: «Die Leber des Schweins ist ein 

Höhepunkt in der Küche und das Allerbeste 
im Kabinett des Arztes.» Jacob Schychs (Hrsg.): 
Miscellanea inusitata de Mundo, Coelo et Terra. 
Santa Lemusa: Typis Davidis Neri, 1679. S. 161.
8 Oskar Seugrem in einem Gespräch im 
November 2019.
9 Hansruedi Meier (Windisch), interviewt von 
Susanne Vögeli im November 2019.

© Samuel Herzog | www.samuelherzog.net | Erste Publikation am 25. November 2019

Metzgers Wort | Hansruedi Meier: 
«Je frischer die Leber ist, desto bes-
ser. Sie sollte innerhalb von höchs-
tens acht Tagen nach der Schlach-
tung verarbeitet werden, sonst 
wird sie grießig, auch gehen die 
wertvollen Inhaltsstoffe wie Vitamin 
D verloren. In der Küche kann man 
die Leber schnetzeln, dann kurz 
und heiß anbraten, mit etwas Essig 
abschmecken und sofort servieren. 
In unserer Metzgerei verkaufen 
wir nur selten Leber vom Schwein. 
In unserer Produktion brauchen 
wir sie für Streichleberwurst, für 
Füllungen von Pasteten, für Terrinen 
und saisonal für Leberwurst.»9 

REZEPTE MIT LEBER

• Terrine de l‘Octogone (mit pfeffri-
gen Gewürzen und Haselnüssen) 

• Pua‘a pua‘a (Schulter vom 
Schwein mit gehackter Leber)

• Sorpotel (Schweineinnereien in 
sauer-scharfer Sauce)

https://samuelherzog.net/
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Gegen Ende seiner Regentschaft lässt Emile Cherbuin, 1902–1908 der 
erste Präsident der Vierten Republik, mitten im Parc du Pif ein Haus 
bauen, das künftigen Präsidenten während ihrer Amtszeit als Arbeits- 
und Rückzugsort zur Verfügung gestellt wird.1 Cherbuin will so die 
«Wege zum Präsidenten verkürzen», wie er in einer Rede formuliert, 
schließt der Park doch unmittelbar an das Regierungsviertel an. Die 
Architektur zitiert denn auch die Rotonde der Chambres des députés, 
die im Zentrum des Regierungsviertels liegt. Das Haus, meist kurz La 
Rotonde oder Maison ronde genannt, wird von den diversen Nachfol-
gern Cherbuins in unterschiedlichem Ausmaß beansprucht. Manche 
wohnen fast gänzlich darin, andere benutzte es kaum.

1958 brennt das Gebäude nieder. Schuld daran ist der Abwart, der 
im Keller des Hauses heimlich Schnaps brennt und dabei die Kontrolle 
über das Feuer verliert. Der Versuch, den Brand zu löschen, produziert 
eine riesige Wasserlache im Park. Der Architekt Roland Rohminger, 
der noch 1958 mit dem Neubau beauftragt wird, nimmt das Motiv 
dieser Pfütze auf, legt einen kleinen Teich an und stellt seine Präsi-
dentenvilla auf Stelzen. Der achteckige Bau wird 1961 eingeweiht. 

Wie gut es sich in dem schönen Haus wohnen lässt, wissen nur wenige – seit 2016 lebt Odette Sissay darin.

OCTOGONE
Die Maison du président steht auf Stelzen über einem kleinen Weiher im Parc du Pif

Parc du Pif | Der Parc du Pif ist 
eine gut hundert Hektar große 
Grün fläche im Norden des Regie-
rungsviertels. Der Name verdankt 
sich der Bronzestatue eines kleinen 
Jungen mit Papierhut, der hinge-
bungsvoll in seiner Nase (franzö-
sisch Pif) bohrt. Die Statue wurde 
in den 1960er Jahren gestohlen und 
hat sich nur in einer Zeichnung aus 
unbekannter Hand erhalten.4 
 Die Plastik wurde vermutlich 
im 19. Jahrhundert aufgestellt, denn 
sie kommt bereits in einem Text 
von Jean-Marie Tromontis vor: «A 
l‘ombre des vieux saules pleureurs, 
un petit garçon se creuse le nez 
avec beaucoup de sérieux. Ce n‘est 
que lorsqu‘il aura trouvé quelque 
chose que ses traits s‘illumineront. 
Une chasse au trésor, digne de ce 
lieu, où j‘ai vécu tant d‘heures de 
joie tranquille.»5 
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Er ist allseits verglast und von einer schmalen Veranda umgeben. Der 
Innenraum ist wie ein Loft organisiert, rund um einen großen Wohn-
raum sind eine offenen Küche, ein offenes Büro, ein Badezimmer und 
ein kleiner Schlafraum angelegt. Analog zum Vorgängerbau erhält die 
neue Maison du président den Übernamen Octogone.

Über dem Portal des alten Präsidentenhauses war das Relief eines 
Schweins angebracht.2 Auch auf der verglasten Doppeltüre des Okto-
gons sind zwei Schweine abgebildet. Schweine gelten auf Lemusa als 
Symbole für Ehrlichkeit.3 Hier sollen sie das Landesoberhaupt daran 
erinnern, dass es der Wahrheit verpflichtet ist.

Kurz nach ihrer Machtübernahme im Sommer 2016 lässt Odette 
Sissay die Maison du président leicht renovieren und zieht alsbald ein. 
Man munkelt, sie habe das Haus mit Designermöbeln aus den 1950er 
Jahren ausgestattet, die ein Vermögen gekostet hätten. Außerdem habe 
sie eine neue Küche eingerichtet und sich dabei von Oskar Seugrem 
beraten lassen, dem «Ministre de la panse» («Ranzen-Minister»), wie 
der Metzgermeister seit seinem politischen Aufstieg genannt wird. 
Seugrem bietet jedenfalls in seiner Metzgerei eine Leberterrine an, der 
er den Namen Terrine de l‘Octogone gegeben hat und die auch aus ge-
nau acht Zutaten besteht – ein Zufall wird das wohl nicht sein.

Von der Bronzestatue, die dem Parc 
du Pif den Namen gab, hat sich nur 
eine Zeichnung erhalten, deren 
Autor und Datum unbekannt sind. 
(Bild Mudame, Muelas)

Auf der Doppeltüre zur Maison du président blicken sich zwei Schweine in die Augen.

1 Zur Baugeschichte siehe Anne-Lise Winter: 
Bâtir Port-Louis. Le patrimoine architectural de la 
capitale. Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 
2019 [2., 1. 2001]. S. 69 f.
2 Erwähnt etwa bei Georgette Muelas: Santa 
Lemusa. Le pays entre les mers. Port-Louis: 

Librairie Port Louis, 1956. S. 24.
3 Vergleiche Anaïs Hix. Kochon Lemusa. Anecdo-
tes, Boserets, Convictions – un ABCdaire du porc. 
Port-Louis: Édition Ruben66, 2018. S. 145.
4 Abgebildet in Gérôme Doussait: Lieu de 
surprises – une capitale pas comme les autres. 

In: Elsa Mudame, Gregor Muelas (Hrsg.): sl. 
Port-Louis: Santa Lemusa Office de Tourisme 
(SLOT), 2012. S. 66.
5 Jean-Marie Tromontis: Sensations, émotions, 
pensées. Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 
2018. S. 53.
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Seit Herbst 2016 führt Metzgermeister Oskar Seugrem eine Terri-
ne im Angebot, die nach dem Octogone benannt ist, dem Haus der 
Präsidenten von Lemusa. Im Octogone residiert heute Odette Sissay, 
die Diktatorin der Insel. Die Verbindung zwischen ihr und Seugrem 
wurde kurz nach ihrer Machtübernahme offenbar, als sie den Metzger 
zum neuen Ministre de l‘agriculture, de l‘alimentation, de la pêche, de 
la chasse et de la cuisine machte und ihm wenig später auch die Di-
rektion der Gourmair übertrug, die für die Verpflegung der Passagiere 
an Bord der Lemusair sorgt. Seugrem soll auch bei der Einrichtung 
einer neuen Küche im Octogone als Berater tätig gewesen sein. Ob 
es allerdings stimmt, dass er regelmäßig im Haus der Diktatorin ver-
kehrt und auch häufig für sie kocht, wie oft behauptet wird, lässt sich 
nur schwer überprüfen. Was auch immer man von Seugrems Nähe zu 
Sissay halten mag, an seinen Qualitäten als Metzger ändert das nichts.

Die Terrine de l‘Octogone ist im Grunde eine klassische Leber-
terrine, wie sie vor allem in Frankreich in jedem traditionellen Haus-
halt zubereitet wird. Was Seugrems Version von den französischen 
Schwestern unterscheidet, sind in erster Linie die Gewürze: Piment 

Die Terrine kommt mit wenig Fett aus und hat eine lockere Konsistenz, die sehr angenehm ist. (Mulhouse, 11/2019)

TERRINE DE L‘OCTOGONE
Terrine aus Leber und Bauch vom Schwein, mit pfeffrigen Gewürzen und Haselnüssen

Das Wort der Köchin | Susanne 
Vögeli: «Ich kenne nur wenige Re-
zepte, bei denen die Zutaten durch 
den Kochprozess eine so große Ver-
wandlung erfahren wie bei dieser 
Schweineleberterrine. Die rohe Le-
ber wirkt prall gefüllt und hat eine 
seidenglänzende Oberfläche. Man 
glaubt, dass beim ersten Schnitt 
Flüssigkeit, Blut auslaufen wird – 
doch es passiert nichts. Durch das 
Zerkleinern des Organs entsteht ein 
blutiger und schleimiger Brei. Die 
Zugabe von Schweinebauch verdich-
tet die Konsistenz und reduziert 
den Blutgeruch des Pürees. Unter 
Einwirkung der Hitze verschwin-
det die rote Farbe und so auch die 
Erinnerung an das Rohprodukt, an 
das Tier. Wenige Bitteraromen und 
ein leichter Eisengeschmack bringen 
uns, fast wie Gewürze, Leber und 
Galle in Erinnerung.»
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und tasmanischer Pfeffer, beide nur grob zerstoßen, verleihen der 
Terrine eine intrigante Schärfe, die das ledrig-metallische Aroma der 
Leber konterkariert und dazu führt, dass sich der Fleischgeschmack 
länger im Mund hält. Die ganzen Haselnüsse dagegen wirken in 
Kombination mit der Leber süß und besorgen der weichen Masse ein 
knuspriges Binnenelement. Das Rezept kommt mit nur acht Zutaten 
aus, sicher ebenfalls eine Referenz ans Oktogon.

Varianten | Leber wird beim Garen 
trocken, der eher fette Schweine-
bauch sorgt für Ausgleich. Wer sein 
Fett scheut, kann hälftig Stücke 
vom Bauch und vom Hals verarbei-
ten. Der Armagnac lässt sich durch 
Cognac oder Grappa ersetzen, je 
nach Schärfe empfiehlt sich die 
Zugabe von einem TL Zucker. 

Das Oktogon basiert auf zwei verschränkten Quadraten, seit der Antike ein Zeichen für Unendlichkeit.

VORSPEISE FÜR 10 PERSONEN

600 g Leber vom Schwein
400 g Bauch vom Schwein
3 EL Armagnac
18 g Salz
2 TL Piment (4 g), leicht ange-

drückt
2 TL Tasmanischer Pfeffer (4 g), 

leicht angedrückt
2 TL schwarzer Pfeffer (5 g), 

leicht angedrückt
80 g Haselnusskerne, ganz, mit 

Häutchen

Zubereitung (Ziehzeit 37 Stunden, Kochzeit 70 Minuten)
1 | Leber und Bauch durch den Fleischwolf (gröbere Scheibe mit ei-
nem Lochdurchmesser von 6 mm) drehen.
2 | Fleischmasse mit Armagnac, Salz, Piment, Tasmanischem Pfef-
fer und Schwarzem Pfeffer vermischen. Masse 12 Stunden zugedeckt 
kühl stellen.
3 | Masse aus dem Kühlschrank nehmen, 1 Stunde warm werden las-
sen, Haselnüsse unterheben. Alles in eine passende Terrine schaben.
4 | Eine größere Ofenform etwa bis zur Hälfte mit kochendem 
Wasser füllen, Terrine ohne Deckel hineinstellen und alles in den 
180 °C heißen Ofen schieben. 70 Minuten garen, bis die Kerntem-
peratur 80 °C erreicht hat. Je nach Ofen verfärbt sich die Oberseite 
schnell einmal dunkel. Von dem Moment an sollte man einen Deckel 
auf die Terrine setzen.
5 | Terrine aus dem Ofen nehmen, abkühlen lassen, dann wenigstens 
24 Stunden im Kühlschrank durchziehen lassen.

© Samuel Herzog | www.samuelherzog.net | Erste Publikation am 28. November 2019
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Wenn man auf Lemusa ausdrücken will, dass etwas einen hohen Wert 
hat, dann bringt man gerne das Fett vom Schwein ins Spiel, die Grais-
se de cochon oder Sagine di kochon, wie das kostbare Material auf Le-
musisch heißt.1 Eine verbreitete Redewendung lautet etwa «Li vale 
byen ya sagine!» («Il vaut bien sa graisse!»).2 Gemeint ist, dass jemand 
zum Beispiel das Geld oder die Mühe wert ist, die man in sie oder ihn 
investiert hat. Und ist man von etwas beeindruckt oder erfreut, dann 
klassiert man es gerne als puru sagine, pure graisse, also «reines Fett».3

Solche Ausdrücke rühren daher, dass das Fett vom Schwein früher 
als der wertvollste Teil des Tieres betrachtet wurde. Das war ja auch in 
Europa so, wo man durch spezielle Kreuzungen sogenannte Fettschwei-
ne zu züchten bemüht war.4 Heute existiert die Fettsau fast nur noch 
als Schimpfwort. Auch auf Lemusa werden unterdessen weniger fette 
Rassen bevorzugt als einst. Und doch hat das Fett vom Schwein seinen 
guten Ruf nicht im gleichen Ausmaß verloren wie andernorts, was ja 
auch die erwähnten Redewendungen illustrieren.

Laut Anaïs Hix hatte das Fett vom Schwein früher sogar den Sta-
tus einer Währung, wurden sogenannte Fettlöffel im Tauschverkehr 

Anne Bigord: Graisse de porc, 2016, Fotografie.

FETT VOM SCHWEIN SAGINE
In der Sprache der Lemusen hat das Fett vom Schwein seinen guten Ruf bewahrt

Wie viele Kilo Fett ein Schwein 
mit sich herumträgt, hängt von der 
jeweiligen Rasse ab. Besonders viel 
Fett in besonders reiner Form fin-
det sich am Bauch und am Rücken. 
Rückenspeck (sogenannt Grüner 
Speck) wird oft gesalzen und nach 
einer gewissen Reifezeit dünn aufge-
schnitten. Bauchfett wird meist aus-
gelassen, zu Schmalz verarbeitet. In 
dieser Form eignet sich das Fett für 
viele Brat- und Backvorgänge. Will 
man das Schmalz direkt als Brotauf-
strich verwenden, lässt man meist 
die kleinen Fleisch- oder Hautstück-
chen (Grammeln, Grieben) drin, die 
sich beim Auslassen vom flüssigen 
Fett trennen. Auch das Fett von 
Nieren und Bauchfell (Flomen) wird 
generell zu Schmalz verarbeitet. 
Reiner Schmalz hat kaum Aroma, 
ist schneeweiß und lässt sich kühl 
sehr lange aufbewahren.
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wie Münzen oder Goldstücke eingesetzt.5 Bei diesen Fettlöffeln (auf 
Lemusisch heißen sie Koklé di sagine) handelt es sich um die Schale 
größere Muscheln, sogenannter Meermandeln (Glycymeris glycymeris), 
die farbig verziert und randvoll mit Fett gefüllt verhandelt wurden. 
Das Musée historique bewahrt einige dieser Löffel in seiner Samm-
lung. Wahrscheinlich waren sie allerdings nicht mit Fett gefüllt, son-
dern eher mit Schmalz, wie Gérôme Doussait in einem Kommen-
tar anmerkt: «Cela a dû être ainsi, déjà rien que pour des raisons de 
conservation. Et le saindoux est après tout la manifestation la plus 
précieuse de la graisse de cochon.»6 Doussait merkt allerdings auch 
an, dass der Wert eines Fettlöffels wohl eher symbolischer Natur war 
und in keinem Verhältnis zum Marktwert des darin enthaltenen Fet-
tes gestanden sein dürfte. Fettlöffel waren laut Doussait bis ins 19. 
Jahrhundert hinein verbreitet, vor allem im Westen der Insel.

Auf Lemusa wird das Wort Sagine auch gelegentlich als Syn-
onym für Bussen gebraucht. So sagt man zum Beispiel: «Om m‘a 
kollè one sagine!», also: «Man hat mir eine Busse aufgebrummt!». 
Entsprechend nennt man ein Polizeiauto manchmal Vekture di sagine, 
wörtlich also «Fettwagen» und einen Polizeibeamten gelegentlich Po-
te-sagine, «Fettträger», was indes eine leicht pejorative Schwingung er-
zeugt. Eher selten wird auch das französische Wort Graisse für «Busse» 
verwendet. Vor diesem Hintergrund erscheint es fast schon wie ein 
Witz, dass die Kantine im Hauptquartier der Police nationale (siehe 
Palèpolis) ausgerechnet für ihre leckeren Schmalzstullen bekannt ist.

1 Ist nur von Sagine die Rede, dann ist fast immer 
das Fett vom Schwein gemeint. Vergleiche Mart-
he Batunet: Diksyonè Lemusiè Fransè. Port-Lou-
is: Maisonneuve & Duprat, 2019. S. 597.
2 Titiane Hume: Pale kochon. Proverbes et dictions 
liés au porc. Port-Louis: Librairie Port Louis, 
2016. S. 121.
3 Auch Hume betont, dass dabei immer das 
Fett vom Schwein gemeint sei.
4 Eine Art Überbleibsel aus jenen Tagen ist das 

Mangalica-Schwein oder Wollschwein, das sich 
bei Feinschmeckern auch heute noch einer 
großen Beliebtheit erfreut. Mit einem Fett-
anteil von bis zu 70 % gehört die ungarische 
Rasse zu den fettesten Schweinearten, die es 
heute noch gibt.
5 Anaïs Hix. Kochon Lemusa. Anecdotes, Boserets, 
Convictions – un ABCdaire du porc. Port-Louis: 
Édition Ruben66, 2018. S. 133.
6 Gérôme Doussait: Par exemple. Une sélection 

d‘œuvres  des collections du Musée historique. 
Port-Louis: Éditions du Musée historique, 2016. 
S. 144. Der Autor weist auch darauf hin, dass 
das lemusische Wort Koklé ja (wie das französi-
sche Cuillère) seinen Ursprung im griechischen 
Kοχλι («Muschel») habe.
7 Hansruedi Meier (Windisch), interviewt von 
Susanne Vögeli im Februar 2020.
8 Oskar Seugrem in einem Gespräch im 
November 2019.
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Metzgers Wort | Hansruedi Meier: 
«In der Schweiz werden vorwiegend 
Schweine der Rasse Duroc gezüch-
tet. Bis zu 20 % dieser Tiere sind 
Fett. Fett vom Rücken des Schweins 
hat eine feste Konsistenz und kann 
gut tranchiert und für Terrinen und 
Pasteten verwendet werden – oder 
aber in Streifen geschnitten zum 
Spicken von Bratenstücken. 
 Das Fett von Hals hat eine 
Struktur, die ideal ist für das 
Wursten. Aus dem Nierenfett wird 
Schmalz gewonnen. Das weiche 
Bauchfett kann, außer für die Her-
stellung von Streichwürsten in der 
Metzgerei, kaum verwendet wer-
den. Es gibt Schweinerassen, welche 
nur für Salami gezüchtet werden. 
Andere entwickeln besonders dicke 
Rückenpeckschichten und sind für 
die Herstellung von Lardo ideal.»7

REZEPT MIT FETT

• Sagidous siren (Schmalz vom 
Schwein mit Grieben und ver-
schiedenen Pfeffern)

Metzgers Wort | Oskar Seugrem: 
«Schweinefett ist ein unverzicht-
barer Akteur in jeder Küche, die 
etwas auf sich hält – unverzichtbar 
in praktischer wie in aromatischer 
Hinsicht.  
 Wenn ich mir ein Stück gesal-
zenen Rückenspecks auf der Zunge 
zergehen lasse, dann kommt mir 
immer der Anfang des Andante von 
moto aus Schuberts Quartett in 
d-Moll in den Sinn. Sie sollten das 
mal ausprobieren: Schmalz be-
ginnt bei etwa 33 °C zu schmelzen, 
löst sich also in unserem Mund in 
 schieres Aroma auf. Ganz ähnlich 
verhält es sich mit meinem Gemüt 
und Schubert. 
 Das Fett ist übrigens, wenn 
das Schwein anständig gezüchtet 
wurde, auch viel gesünder als sein 
Ruf. Und man sollte grundsätzlich 
nur Schweine verzehren, die ein 
akzeptables Leben hatten – das 
schulden wir diesen wunderbaren 
Tieren ebenso wie uns selbst. »8 

Zwei Fettlöffel mit Resten polychromer Verzierung aus dem 19. Jahrhundert, 
der eine mit Schmalz gefüllt. (Bild Musée historique)

https://samuelherzog.net/
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Die Direktion der Police nationale hat ihren Sitz in einem Gebäude, 
das im Nordosten des Regierungsviertels liegt und allseits von hohen 
Bäumen umstellt ist. Vor dem Eingang ist eine runde Rasenfläche an-
gelegt, in deren Mitte ein Springbrunnen Wasser verspritzt. Der Bau 
wurde von Josie Ming entworfen, 1962 begonnen und nach einigen 
Unterbrüchen 1966 fertiggestellt.1 Ming stammte ursprünglich aus der 
Schweiz, arbeitete aber längere Zeit im Süden Chinas, ehe sie 1948 
nach Lemusa übersiedelte. Die Fassade ist sehr eigenwillig gestaltet und 
soll allerlei Elemente der chinesischen Tempelarchitektur zitieren. An-
dere wollen hingegen tibetanische Gebetsrollen erkennen, Dritte glau-
ben Schlagstöcke zu sehen.2

Der Palès Polis oder Palèpolis («Polizeipalast»), wie das Gebäude 
im Volksmund heißt, umfasst fünf Etagen, wobei das bombensichere 
Untergeschoss heute nur noch als Archiv verwendet wird. Im Parterre 
sind eine Dienststelle, ein großer Vortragsraum, ein kleines Museum 
und eine Kantine, das Kafe Jal installiert, das auch von Auswärtigen 
rege besucht wird und für seine würzige Schmalzstullen (siehe Sa-
gidous siren) bekannt ist. Im ersten Geschoss liegen die Polizei-Bib-

Stolz umwehen die Flagge des Landes und seiner Regionen den Palèpolis, das Zentrum der Police nationale.

PALÈPOLIS
Die Direktion der Police national residiert in einem Palast aus den 1960er Jahren

Der mutige Hahn | Neben einer 
kleinen Wache in Port-Louis lebte 
ein Hahn, der sich für einen Polizei-
hund hielt. Rückten die Beamten 
aus, dann folgte er ihnen auf dem 
Fuss. Das war den Damen und Her-
ren von der Wache zwar peinlich, 
doch sie ließen ihn gewähren. 
 Eines Tages ertappten die Poli-
zisten zwei Bankräuber auf frischer 
Tat und es kam zu einem wüsten 
Feuergefecht. Ohne zu Zögern mar-
schierte der Hahn in die Mitte der 
Schalterhalle, stellte sich breitbeinig 
auf, streckte die Brust heraus und 
krähte, so laut er nur konnte. Als die 
Verbrecher sahen, dass dieser Hahn 
den Schwanz eines Hundes hatte, 
überfiel sie ein heftiges Lachen, sie 
ließen kraftlos die Waffen sinken 
und konnten überwältigt werden.

Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Le-
musa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 68.
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liothek und das polizeipsychologische Institut, im zweiten die Sit-
zungsräume der Direktion und spezialisierte Dienststellen, im dritten 
befinden sich die Büros. Auf der Nordseite des Gebäudes ist im drit-
ten Stock auch eine sehr komfortable Wohnung eingerichtet, die dem 
Polizeidirektor als Dienstwohnung zur Verfügung gestellt wird. Die 
riesige Dachterrasse wird an schönen Tagen für Veranstaltungen wie 
Ordens- oder Preisverleihungen genutzt. Hier finden auch gelegent-
lich Konzerte der Harmonie de Port-Louis statt, die der Polizei tradi-
tionell sehr nahe steht.

Auf dieser Terrasse hielt Odette Sissay an dem lauen Abend des 
26. Juni 2016 eine Rede vor mehr als fünfhundert Polizisten, darun-
ter zahlreichen Kaderleuten. Der Wortlaut ihrer Ansprache ist nicht 
überliefert (oder wird von der Polizei nicht freigegeben). Auf jeden 
Fall aber brachte sie die Beamten und auch den Polizeidirektor Dami-
en Tike dazu, sich auf ihre Seite zu stellen und ihre Machtübernahme 
am 27. Juni zu unterstützten. Manche glauben, sie habe den Beamten 
massive Gehaltserhöhungen und Statusverbesserungen in Aussicht 
gestellt.3 Andere behaupten, es sei von ihr ein seltsamer Sog ausge-
gangen, der allen Anwesenden die Köpfe verdreht habe: «une étrange 
fascination qui mettait tout le monde dans un état de ravissement 
bien particulier.»4

Das große Sitzungszimmer des Direktors im zweiten Stock des Palèpolis.

1 Der neue Polizeipalast wurde an der Stelle 
eines älteren Baus errichtet, der ebenfalls als 
Polizeihauptquartier diente, jedoch schlecht 
dokumentiert ist.
2 Zur Diskussion der Fassade siehe Anne-Lise 
Winter: Bâtir Port-Louis. Le patrimoine architec-

tural de la capitale. Port-Louis: Maisonneuve & 
Duprat, 2019 [2., 1. 2001]. S. 85 f.
3 Chateline Chalin: De grandes promesses. 
L‘avidité de nos  fonctionnaires coûte la tête à la 
démocratie. In: Leko. Dienstag, 28. Juni 2016. S. 1.
4 Maxime Baguenaude: Le grand vertige – une 

cuisinière fait tourner la tête de la police. In: Gazet-
te de Port-Louis. Dienstag, 28. Juni 2016. S. 1.
5 Das heutige Logo der Police nationale wurde 
2016 von der Gesellschaft für lemusische We-
sen entworfen und war unter den Beamten 
lange sehr umstritten.
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POLICE NATIONALE

Nach Abschaffung der lemusischen 
Armee 1989 werden die Gendarme-
rie und die Polizei ausgebaut. Dabei 
wird der Auftrag der Beamten neu 
formuliert. Es wird definiert, was 
innere und was äußere Sicherheit 
bedeutet, welche Rolle die Beamten 
bei deren Erhaltung spielen und 
welche parlamentarischen Kont-
rollinstrumente es gibt.  
 Im Jahr 2000 setzt Präsident 
Lucien Trebeau durch, dass Gendar-
merie und Polizei zusammengelegt 
werden. Es entsteht eine neue 
Truppe mit verschiedenen Unter-
einheiten, sogenannten Services: 
die Direction de la police nationa-
le (respektive Polis nasyonal). Zu 
den Untereinheiten zählt auch ein 
Service de la Police judiciaire, der 
ganz auf die investigative Verbre-
chensbekämpfung spezialisiert ist, 
im Volksmund aber meist Gendarme-
rie (respektive Zandarmri) genannt 
wird. Die Police nationale untersteht 
dem Innenministerium. Ihr Direktor 
ist ein politischer Beamter, der vom 
Präsidenten ernannt wird und direkt 
dem Innenministerium untersteht.  
 2014 ernennt Präsident Samson 
Godet den aus St-Pierre stammen-
den Damien Tike zum Polizeidirek-
tor. Er ist 2016 maßgeblich an dem 
Putsch von Odette Sissay beteiligt 
und bleibt auch nach 2016 weiterhin 
im Amt. Im Jahr 2016 arbeiten rund 
3000 Männer und Frauen für die 
Police nationale von Lemusa.

Das Logo der Polizei geht auf die 
Legende vom Mutigen Hahn zurück.5

https://samuelherzog.net/
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Es entbehrt nicht einer gewissen Ironie, dass die Kantine im Hauptge-
bäude der Police nationale (siehe Palèpolis) ausgerechnet für ihre Sch-
malzbrote berühmt ist, kann Sagine, das lemusische Wort für «Schwei-
nefett», doch auch Busse bedeuten. Und die Beamten selbst werden, 
wenig schmeichelhaft, manchmal Pote-sagine, also «Fettträger» genannt.

Schweineschmalz wird aus rohem (ungeräuchertem) Schlachtfett 
hergestellt, das kleingeschnitten oder gewolft und dann bei mittlerer 
Temperatur ausgebraten wird. Ist Bratfett das Ziel, wird das bei dem 
Prozess freigelegte Bindegewebe (Grieben, Grammeln) zum Schluss 
ausgesiebt. Reiner Schmalz ist schneeweiß und hat einen seidigen 
Glanz. Da man dem Fett beim Auslassen Wasser und Eiweiß entzieht, 
ist dieses Schmalz, sofern man es dunkel und kühl lagert, sehr lange 
haltbar. Es kann gut stark erhitzt werden und wird in der Küche zum 
Braten oder Backen verwendet.

Im Kafe Jal, wie die Kantine in Anlehnung an den Hahn im Wap-
pen der Polizei heißt, wird nicht Bratfett hergestellt, sondern Grie-
benschmalz. Der wesentliche Unterschied besteht darin, dass das 
ausgelassene Fett nicht gefiltert wird, dass die im heißen Fett leicht 

Wir streuen die Grieben auf den Schmalz, so bleiben sie knuspriger: eine Stulle, die Sirenen erklingen lässt. (2/2020)

SAGIDOUS SIREN
Schmalz vom Schwein mit Grieben und verschiedenen Pfeffern

Das Wort der Köchin | Susanne 
Vögeli: «Während eines ganzen 
Tages waren die Fettpfannen in 
meiner Obhut. Der schwere Geruch 
von warmem Fett wirkte auf mein 
Appetitzentrum eher sättigend als 
anregend. Angeregt wurde hingegen 
meine Neugier in dieser Zeit der 
Fettschmelze. Jedes Mal, wenn ich in 
die Töpfe guckte, zeigt sich ein an-
deres Bild: In dem hellgelben Ölbad 
wurden die weißen Fettflocken im-
mer weniger, die Ölmenge erhöhte 
sich und aus den Flocken wurden 
schließlich hellbraune Krümel.  
 Nach dem Absieben des Fetts 
habe ich die Grieben weiter gebra-
ten bis sie knusprig wurden, dann 
auf Küchenpapier entfettet. Beim 
ersten Mal freute ich mich auf diese 
herzhaften Streusel, doch pur sind 
die Grieben kein Genuss – als Würze 
in einer Rösti aber sind sie toll.»
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frittierten Bindegewebestückchen in der Masse bleiben, ihr Aroma 
und etwas Struktur verleihen. Wir gehen hier etwas anders vor.

Schmalz heißt auf Lemusisch Sagidou, auf Französisch Saindoux, 
also «süßes Fett». Im Kafe Jal wird das Schmalz mit schwarzem Pfef-
fer, Rosa Pfeffer und grossen Salzflocken aus Le Umas gewürzt – eine 
pfeffrig-scharfe, den Gaumen vielleicht gar leicht alarmierende Ange-
legenheit also, was den Zunamen Siren («Sirene») erklärt.

Nierenfett zu Beginn des Auslas-
sens (links) und nach 3 Stunden.

SCHMALZ UND STULLEN

Für gut 1.1 kg Schmalz
2 kg Nierenfett (Flomen) vom 

Schwein
340 ml Wasser

Vorspeise für 4 Personen
4 Scheiben Schwarzbrot
1 TL schwarzer Pfeffer, nicht zu 

fein gemahlen
2 TL Rosa Pfeffer, zerkrümelt
1 TL Salzflocken (am besten Nei-

ge Bandon aus Le Umas)

Zubereitung (Auslasszeit 5 Stunden)
1 | Fett in 2 cm große Stücke schneiden. Ist das Fett sehr kalt oder leicht 
angefroren, lässt es sich leichter zerlegen. Je kleiner die Stücke sind, desto 
schneller schmelzen sie ihr Fett aus.
2 | Fettstücke und Wasser sanft erhitzen und etwa 6 Stunden ohne 
Deckel leicht köcheln lassen, gelegentlich umrühren. Das Wasser ver-
hindert, dass das Fett anbrennt, ehe es zu schmelzen beginnt.
3 | Wenn die Klumpen im Topf Farbe annehmen, Topf leicht abküh-
len lassen, Fett durch ein feinmaschiges Metallsieb geben. Klumpen 
zurück in den Topf, weiter auslassen, Grieben goldbraun werden las-
sen, erneut absieben. Gekühlt halten sich die Grieben 1-2 Monate lang.
4 | Etwas von dem abgekühlten Schmalz auf eine Brotscheibe strei-
chen, ein paar Grieben, Pfeffer und Salz aufstreuen.

© Samuel Herzog | www.samuelherzog.net | Erste Publikation am 10. Februar 2020

Port-Louis, Rue Bailleul

Ich zucke zur Seite und das Wurstpapier zischt 
so haarscharf an meinem Kopf vorbei, dass ich 
die Schmalzstulle fast riechen kann, die einst da-
rin eingepackt war. Der rosarote Metzgereivogel 
fliegt weiter die Straße hinab, bleibt kurz an ei-
nem Verkehrsschild hängen, löst sich wieder und 

EINE HELDENTAT
klatscht einer Steinfigur ins Gesicht, die neben ei-
nem Kellereingang aus der Mauer ragt. Zitternd 
bleibt das Papier dort kleben, vom Wind in Stel-
lung gehalten. Die Skulptur ist mir noch nie auf-
gefallen, obwohl ich öfters durch die Rue Bailleul 
spaziere. Ich gehe hin, ziehe den Wurstschleier 
weg und blicke in das Antlitz einer Sphinx, deren 
Züge die salzige Luft fast vollständig zum Ver-
schwinden gebracht hat. Ich führe das Papier an 
die Nase: Eisen! Vielleicht waren Leber oder Nie-
re drin verpackt, sicher hat der Steinkopf ein paar 
Tropfen ihres Blutes abbekommen Vielleicht 
erwacht die Sphinx auch gleich zum Leben und 
stellt mir eine Frage wie einst den Bewohnern 
Thebens. Und wenn ich die Antwort nicht weiß, 
dann frisst sie mich auf. So steht‘s im Protokoll. 
Trotzig klatsche ich ihr das Wurstpapier zurück 
ins Gesicht und gehe davon, lächelnd, leicht 
peinlich beleckt. Einsame Spaziergänger nehmen 
die Dinge so, wie es ihnen gefällt. Ihre Heldenta-
ten allerdings werden nur selten belohnt.

Samuel Herzog: Spazieren auf Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 
2017. S. 2.
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Das Naturhistorische Museum liegt am Ostrand des Parc du Pif im 
Quartier Bastion. Es wurde während der Zweiten Republik gebaut 
und 1889 eröffnet. Es ist nicht nur eines der größten Museen der 
Stadt, sondern gehört mit seinen rund dreißig Millionen Samm-
lungsobjekten auch zu den bedeutendsten Naturmuseen der Welt. 
Das Haus verfügt über Abteilungen mit den Schwerpunkten Wis-
senschaftsgeschichte, Botanik und Zoologie, Geologie und Paläonto-
logie, Karst- und Höhlenkunde, Prähistorie, Ökologie, Mineralogie 
und Petrographie. Im Museum selbst ist nur ein kleiner Teil dieser 
Kollektionen ausgestellt. Die Institutionen verfügt im Gebäude selbst 
und auch außerhalb über immense Lager.

In der zoologischen Abteilung stößt man unter anderem auf die  
versteinerten Überreste eines Platybelodon lemusensis. Diese Gattung 
der Rüsseltiere lebte im mittleren und späten Miozän (also vor rund 
zehn Millionen Jahren) und verfügte über vier Stoßzähne. Das lemu-
sische Exemplar war sechs Meter lang, drei Meter hoch und knapp 
fünf Tonnen schwer. Das Tier lebte in Herden im Süden der Insel, wo 
seine Überreste auch gefunden wurden: Zähne, Knochenstücke, ein 

Im größten Saal der zoologischen Abteilung werden Skelette und ausgestopfte Tiere präsentiert.

MUSÉE D‘HISTOIRE NATURELLE
Das Haus verfügt über eindrückliche Sammlungen – etwa von Insekten oder Mineralien

Plakette über dem Seiteneingang.

Diese in Bernstein eingeschlossene 
Mücke sticht niemanden mehr.
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Schulterblatt. Mit seinem schaufelartigen Unterkiefer grub es Sumpf-
pflanzen aus, die es mit seinen mächtigen Backenzähnen zerkleinerte. 
– Quasi am anderen Ende der Größenskala findet sich eine in Bern-
stein eingeschlossene Mücke.

Das Museum verfügt auch über eine der umfangreichsten Fal-
tersammlungen der Welt, die laufend ergänzt wird. Im Herbst 2019 
zeigte das Haus eine eindrückliche Sonderausstellung zum Chantion 
(Defictia ricta), einem lemusischen Wanderfalter, der an einem be-
stimmten  Tag im März den Ozean in östlicher Richtung überquert 
und manchmal sogar bis in den Alpenrtaum vordringt (siehe Duvet). 

Eindrücklich ist auch die Käfersammlung, obwohl sie sich zur 
Hauptsache auf lemusische Käfer spezialisiert hat, ist der Artenreich-
tum enorm. Man trifft hier etwa auf verschiedene Exemplare des 
Bloscha, der in der Kultur der Mai-té eine wichtige Rolle spielt und 
durch seine Rückenzeichnung auffällt.

Die Mineralienabteilung versammelt einerseits Objekte von der 
Insel Lemusa, andererseits aber auch besondere Stücke aus Mineral- 
und Erz-Lagerstätten anderer Länder. Attraktiv ist auch die Meteori-
tensammlung, in der sich unter anderem Fragmente von Meteorit Sé-
sam bestaunen lassen, dessen Fund im Jahr 1907 für einige Aufregung 
gesorgt hat (siehe Chitwouj). 

Nach den verwirrenden Ereignissen von 2012 (‹Verschiebung› der 
Insel aus der Karibik mitten in den atlantischen Ozean) wurde eine 
neue Abteilung begründet, die sich ganz mit der Theorie der migrie-
renden Insel (siehe Institut Dubonnet) auseinandersetzt.

Der Konservator der Faltersamm-
lung bereitet einen Schaukasten 
mit Seidenspinnern vor.

Ein Paradies für Geologen: Blick in die riesige Mineraliensammlung des Musée d‘histoire naturelle.

Prachtstück aus der Käfersammlung. 
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Dass es auf Lemusa ein Museum für ostasiatische Kunst gibt, mag er-
staunen. Noch weit überraschender ist indes die Geschichte dieser In-
stitution. Anonymen Hinweisen folgend brach die Polizei 1980 in ein 
Haus an der Rue du Raifort im Osten des Stadtzentrums ein, das seit 
vielen Jahren schon leer stand. In den völlig heruntergekommenen 
Räumen fanden die erstaunten Beamten mehr als 6000 Kunstwerke, 
einige davon ostasiatischer Herkunft: Wandschirme und Keramik aus 
China, Waffen und Münzen aus Japan, Skulpturen aus Siam, Male-
reien aus dem Tibet, Tonware aus Korea etc. 

Die Beamten waren überzeugt, dass es sich bei den sichergestell-
ten Werken um Diebesgut handeln müsse und schrieben die Fahn-
dung nach den Eigentümern international aus. Innerhalb kürzester 
Zeit meldeten sich verschiedene Museen aus aller Welt, die einzel-
ne Stücke als die ihren wiedererkannt hatten. Es stellte sich jedoch 
bald heraus, dass die fraglichen Werke trotzdem immer noch in den 
Ausstellungsräumen oder Depots der betreffenden Häuser aufzufin-
den waren – und folglich auch nicht als gestohlen angesehen werden 
konnten. Die Polizei ging also neu davon aus, dass es sich bei dem 

Kanô Sansetsu (1589–1651): Detail eines Paravents, inspiriert von den acht Ansichten der Xiao und der Xiang.

MUSÉE FLUMET
Dank eines rätselhaften Fundes gibt es in Port-Louis ein Museum für ostasiatische Kunst

Ein Meisterwerk von Miyagawa 
Kozan (1842–1916), der für seine 
dreidimensional verzierte Kera-
mik weit über die Grenzen Japans 
hinaus berühmt war. Bei diesem 
Stück hangeln sich zwei sehr rea-
listisch wirkende Krabben einem 
geschwungenen Gefäß entlang. Die 
braun glasierte Schale entstand im 
Jahr 1881.
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ausgehobenen Depot um ein Konvolut von Fälschungen handeln 
müsse. Die Experten, die aus den verschiedensten Weltgegenden her-
beigerufen wurden, äußerten jedoch nur in einzelnen Fällen Zweifel 
an der Echtheit der Stücke. Auf unerklärliche Weise schienen Zwillin-
ge verschiedenster Kunstwerke aus den bedeutendsten Sammlungen 
dieser Welt nach Lemusa gelangt zu sein. Niemand konnte das erklä-
ren und die mehrjährigen Untersuchungen des Falls durch die Polizei 
verliefen schließlich im Sand (siehe Das Dossier Rue du Raifort).

Da es irgendwann keinen Sinn mehr macht, sich gegen sein Glück 
zu wehren, ergab sich die Insel ihrem Geschick als frisch gebacke-
ne Besitzerin einer stattlichen Sammlung ostasiatischer Kunst. 1982 
wurde die Collection Raifort, wie das Konvolut nach seinem Fund-
ort genannt wird, zum nationalen Kulturgut erklärt. 1983 richtete 
man an der Universität von Lemusa einen Lehrstuhl für ostasiatische 
Kunst ein und 1984 eröffnete man in der Villa Flumet im Norden des 
Regierungsviertels offiziell das Museum für ostasiatische Kunst von 
Lemusa. Die ehemalige Residenz des Stoffhändelers Marcel Flumet 
war bereits 1962 durch Erbschaft in Besitz des Staates gekommen 
– zusammen mit einer respektablen Sammlung antiker Textilien aus 
aller Welt. Zu Beginn unterstand das neue Museum noch der Direk-
tion des Musée historique, 1986 jedoch berief man Marlotte Dumas 
aus Paris als Direktorin des nunmehr unabhängigen Musée Flumet. 
Seit 1988 veranstaltet die Institution jährlich zwei bis drei Sonderaus-
stellungen. Nach einer Krise im Jahr 2017 wurde der Etat des Hauses 
deutlich aufgestockt.

DAS DOSSIER RUE DU RAIFORT

Der Fund an der Rue du Raifort 
wurde bis 1983 polizeilich unter-
sucht. Das Haus wurde genauestens 
examiniert, Nachbarn wurden be-
fragt, Experten beigezogen – alles 
ohne den geringsten Erfolg. Also 
wurde das Dossier schließlich weg-
gelegt, für nahezu dreißig Jahre.  
 Erst 2012, im Anschluss an die 
äußerst rätselhaften ‹Verschiebung› 
der Insel Lemusa, kam wieder 
Wind in die Sache. Damals tauchte 
nämlich der Verdacht auf, dass auch 
der Fund an der Rue du Raifort mit 
den Forschungen im Rahmen der 
Operation de Rectification Météo-
rologique (ORM) etwas zu tun 
haben könnte. Man befragte Jenadi 
Koslow, den einstigen Leiter der 
ORM, doch er konnte oder woll-
te keine Stellung dazu beziehen. 
Koslow wurde einige Jahre zuvor 
von einer Verbrecherorganisation 
entführt und der Akt seiner Befrei-
ung war eine heikle und aufwendige 
Geheimdienstaktion (siehe Mission 
Kaki). Die Polizei stellte noch bis 
2016 weitere Nachforschungen an, 
dann jedoch wurde das Dossier 
auf Geheiß von Diktatorin Odette 
Sissay definitiv geschlossen.

Ein aus Jade geschnitztes Kamel, es entstand in der späten Han-Dynastie (23–220).
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Das Museum für zeitgenössische Kunst ist in einer Neo-Renais-
sance-Villa im Parc du Pif untergebracht, die von Krandelle Kabak 
1850–53 als luxuriöses Warenhaus (mit Kutschenvorfahrt!) errichtet 
wurde. Der Bonmerkat, wie der Konsumtempel hieß, wurde bis zur 
Wirtschaftskrise 1923 erfolgreich geführt und stand dann einige Jah-
re leer. 1945 gelangte die Villa in den Besitz von Annaïde Fanfre-
luche, die darin eine psychiatrische Privatklinik einrichtete und bis 
1972 betrieb. 1974 gründete Fanfreluche eine Stiftung und bewirkte 
so die Schaffung des Musée d‘art contemorain Lemusa (MACoL), das 
1976 eröffnete. Seit 2004 wird das Haus von der Kunsthistorikerin 
Marianne Barges geleitet.

Das Museum verfügt über eine eigene Sammlung von lemusischer 
und internationaler Kunst, die sie in immer wieder neuen Kombinatio-
nen zur Geltung bringt. Für große Ausstellungen ist das Haus nicht be-
sonders geeignet, im Gegenzug können zeitgleich verschiedene kleinere 
Präsentationen stattfinden, was Barges durchaus virtuos zu nutzen ver-
steht: «Eigentlich besteht das MACoL aus einer Reihe von Kabinetten, 
in denen man jeweils ganz eigene Fragestellungen inszenieren kann. 

Im Frühling 2020 tanzten lemusische Seeungeheuer durch den Park und über die Fassade des geschlossenen Museums.

MUSÉE D‘ART CONTEMPORAIN
Das Haus im Parc du Pif zeigt in meist kleinen Ausstellungen internationale Gegenwartskunst

Marianne Barges auf Dienstreise in 
Schanghai, hier mit Lorenz Helbling.

Aus der Sammlung: Mosso, ein 
Aquarell von Orcane Kibèse.
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Zu Beginn meiner Arbeit hier empfand ich die Kleinteiligkeit als einen 
Nachteil. Unterdessen weiß ich dieses Format zu schätzen, das mir eine 
starke Fokussierung und eine große Präzision erlaubt.»

Gelegentlich wird das Haus aber doch für größere Ausstellungs-
projekte leergeräumt. So etwa im Sommer 2012 für die Schau Tra-
verses – grandes fuites et petites fugues, die sich mit Reise-, Flucht- und 
Migrationsbewegungen auseinandersetzte. Das auffälligste Werk die-
ser Schau mit mehr als dreißig Kunstschaffenden war wohl das Segel-
boot Étoile du Matin von Lǐ Tài Bái. Charmant war auch das Paradis 
roulant von Quentine Pignon: ein Fahrradanhänger mit einem kas-
tenartigen Aufbau, den die Künstlerin wie einen kleinen Wohnwagen 
eingerichtet hatte. Mit diesem Gefährt machte sie 2011 eine mehrwö-
chige Tour über die Insel, die in einem Videofilm dokumentiert ist.

Aus Solidarität mit den Museen der Welt, die infolge der Coro-
na-Krise von März bis Mai 2020 keine Besucher mehr empfangen durf-
ten, schloss auch das MACoL während dieser Wochen seine Tore. Barge 
realisierte jedoch für die Zeit in Zusammenarbeit mit der Gesellschaft 
für lemusische Wesen eine Ausstellung gemalter und in Eisen geschnit-
tener Seeungeheuer (Mons) im Park und auf der Fassade der Villa.
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Vom 14. März bis zum 10. Mai 2020 zeigt 
das MACoL eine kleine Sonderausstellung 
mit Tischbildern von Samuel Herzog. Diese 
Tischbilder stellen ornamentale oder narra-
tive Arrangements aus verschiedenen Nah-
rungsmitteln auf schwarzen Tischplatten dar, 
die unmittelbar nach Abschluss ihrer Erschaf-
fung möglichst integral verzehrt werden. Die 
Tischbilder bestehen zu einem großen Teil 
aus rohem oder gedämpftem, manchmal auch 
fermentiertem Gemüse und aus Früchten der 
jeweiligen Saison. Hinzu kommen Saucen al-
ler Art, Salate, Wurstwaren, Käse, rohe, mari-

TISCHBILDER UND TEXTE
nierte oder geräucherte Fische, Tartars… Seit 
Mai 2016 sind fast zweihundert solche Bilder 
entstanden, teils im privaten Raum für Gäste, 
teils im Rahmen von Vernissagen oder Perfor-
mances. Fotografien der Arrangements stellen 
den Kern der Ausstellung dar, an der Vernissage 
hätte ein Tischbild live ausgelegt werden sollen.

Aus Solidarität mit den Museen in Euro-
pa, die wegen der sogenannten Corona-Krise 
im Frühling 2020 kein Publikum empfangen 
dürfen, bleibt auch das MACoL während 
zwei Monaten zu. Die Schließung beginnt 
am Abend der Tischbilder-Vernissage und en-
det am letzte Tag der Ausstellung. So kommt 
es, dass die Schau keinen einzigen Besucher 
verzeichnen kann. Um Neugierigen dennoch 
eine Idee dieses Projekts zu vermitteln, zeigt 
das Museum auf dem Internet einen Film, der 
die Genese eines solchen Tischbildes und sein 
Verschwinden dokumentiert. Eine Stimme 
aus dem Off liest dazu zwölf Texte aus dem 
Buch Ist wahr! von Jana Godet, in denen die 
zwölf wichtigsten Elemente des Tischbilds 
eine Rolle spielen.

Plan für Tischbild Nr. 90 vom 4. April 2018.

EIN WERK DER KUNST

Eine Zitrone, die in der Hauptstadt 
das gute Leben kennengelernt hat-
te, verspürte plötzlich keine Lust 
mehr, sich auspressen zu lassen. 
Sie überlegte lange hin und her, 
was wohl gegen ihr Schicksal zu 
tun sei. Von einer Freundin hörte 
sie, dass man in der Menschenwelt 
Kunstwerken höchsten Respekt 
zollte und viel Sorgfalt auf ihren 
Erhalt verwandte. Sie eilte flugs ins 
Museum und erklärte sich vor dem 
Direktor zu einem Werk der Kunst. 
Der Mann hatte seine Zweifel an 
der Echtheit des Stücks. Doch da 
bat und bettelte, flehte und flötete 
die Saure, dass ihm das Herz ganz 
butterig und süß zerlief. Also wurde 
sie in die Sammlung integriert, auf 
einen Podest gestellt – und trock-
net dort seither ganz langsam aus.

Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Le-
musa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 93.

· https://vimeo.com/414770721

https://samuelherzog.net/
https://vimeo.com/414770721
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Mit seinen engen Gassen, kleinen Plätzen, zahlreichen Restaurants 
und Geschäften ist das St-François (2ème Soutège) eines der lebendigs-
ten Quartiere der Hauptstadt – was sicher auch erklärt, warum viele 
Künstler hier wohnen. Die meisten Straßen und Plätze im Quartier 
sind nach Ortschaften auf Lemusa benannt. Im Unterschied zu an-
deren Teilen von Port-Louis, in denen die Stadtplanung für rechte 
Winkel und Ordnung gesorgt hat, ist im St-François noch gut spür-
bar, dass hier einst Dörfer ganz natürlich zu einer städtischen Struktur 
zusammengewachsen sind.

Diese bäuerliche Vergangenheit wird einmal im Jahr auf eine ge-
radezu komische Weise sichtbar, wenn anlässlich eines großen Fes-
tes ganze Horden von Schweinen durch die Gassen des Quartiers 
zur Place de St-Sous getrieben werden. Dort empfängt sie dann ein 
Männerchor mit einem wehmütigen Lied in einem alt-lemusischen 
Dialekt. Was die Worte einst bedeutet haben, lässt sich kaum noch 
erahnen: «Penkini ta lakini ye kochinee / Schambar schambon / mi 
metti lo lo ya labuchonee / Schambar lardion», lauten die ersten Zei-

Die Rue St-Pierre hinter dem Couvent St-François, Blick in Richtung Boulevard Adrienne I.

2ÈME ST-FRANÇOIS
Im Norden des Hafens präsentiert sich das Quartier mit seinen engen Gassen lebendig, 
multikulturell, städtisch-modern – und doch werden hier auch archaische Feste gefeiert.
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len. Auch der Name des Festes, das seit Hunderten von Jahren jeweils 
am 11. November gefeiert wird, lässt sich nicht eindeutig übersetzen: 
Paradikochon könnte einst Parade du cochon geheißen haben, genauso 
gut aber auch Pari du cochon, denn die «Parade» der Schweine gehört 
genauso zum Ritual wie die «Wetten», die man darauf abschließt, wel-
ches Tier als erstes den Tron besteigt, einen golden angemalten Podest 
in der Mitte des Platzes. Für das sportliche Lebewesen bedeutet das 
einerseits, dass man ihm ein kleines Krönchen aufsetzt, andererseits, 
dass man ihm nach einem gewaltigen Applaus die Kehle aufschnei-
det, um es auf dem Platz selbst in all seine leckeren Bestandteile zu 
zerlegen und feierlich zu verspeisen.

Dass die älteste Synagoge der Stadt, die Synagogue Mosche Bouk-
man, nur wenige Meter von dem Platz entfernt liegt, wo das große 
Schweineschlachten stattfindet, hat auf Lemusa noch nie jemanden 
irritiert. Das größte Gebäude im 2ème Soutège ist der Couvent St–
François (siehe dort), dem das Quartier auch seinen Namen verdankt. 
In dem ehrwürdigen Gemäuer ist heute vor allem das Musee histo-
rique mit seiner reichen Sammlung untergebracht. 2016 entdeckte 
man etwas weiter nördlich auf einer völlig verwilderten Parzelle die 
geheime Bibliothek von König Oscar I. (siehe Bibliothèque secrète), 
die fast 200 Jahre unentdeckt vor sich hin geschlummert hatte. Hier 
sind seit 2017 die Archives nationales untergebracht. Eine sehr aktive 
Institution im Quartier ist auch das Musée de la marine (siehe dort), 
das mit seinen Ausstellungen immer wieder für Aufsehen sorgt.

Die Synangoge wurde 1910 in einem zugleich rustikalen 
und leicht orientalistischen Stil gebaut.
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Am der Paradikochon werden auch ganze Ferkel am 
Spieß gebraten. Das Fest geht oft bis tief in die Nacht.

NIE, NIE WIEDER

Port-Louis, Rue de Castebar

Auf der Dachterrasse, ein Glas 
in der Hand, die laue Abendluft 
im Gesicht, schöne Erschöpfung 
im Nacken. Im Westen, über den 
Hafenquais, brennt die Sonne eine 
Wunderwunde in den grauen Him-
mel, zugleich leuchten die Laternen 
los. In der Ferne verklingt das Horn 
einer Fähre, lang, tief, heiser. Ganz 
ähnlich geschieht es Tag für Tag. 
Und doch weiß ich einen Augenblick 
lang: So wird es nie, nie wieder sein.

Samuel Herzog: Spazieren auf Lemusa. 
Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 23.
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Wer heute den Hof des ehemaligen Couvent St-François im histori-
schen Zentrum von Port-Louis betritt, wird von der Klarheit und funk-
tionalen Strenge der ganzen Anlage überrascht. Kaum zu glauben, dass 
ein so kohärentes Ensemble mit längeren Unterbrüchen in verschie-
denen Etappen und über einen Zeitraum von mehr als siebzig Jahren 
entstand. Während die Außenwände des Komplexes mit nur wenigen 
Fenstern ausgestattet sind und überaus wehrhaft, ja abweisend wirken, 
ist die Innenseite von schier zahllosen Arkaden durchbrochen.1 Im Zen-
trum des Baus liegt ein Hof, der 74 Meter lang und an der weitesten 
Stelle gut 40 Meter breit ist. Um diesen Hof herum sind auf drei Etagen 
Räumlichkeiten angelegt, die insgesamt rund 8670 Quadratmeter um-
fassen. Jede dieser drei Etagen öffnet sich mittels einer Arkadengalerie 
hin zum Hof. Im Erdgeschoss ist diese Galerie 250 Meter lang, gut 3.50 
Meter breit und wird von 62 Pfeilern gestützt. Man betritt den Con-
vent von Süden her durch eine rund 6 Meter breite Öffnung zwischen 
den Arkaden.

Der Couvent St-François wird zwischen 1671 und 1742 in we-
nigstens vier großen Bauetappen nach Plänen von Piero da Mar-

Der Innenhof des Couvent St. François mit seinen eleganten, von Etage zu Etage etwas niedriger geführten Arkaden.

MUSÉE HISTORIQUE
Das historische Museum ist in einem alten Konvent im Quartier St-François eingerichtet

Der Couvent St-François wird zwi-
schen 1671 und 1742 in nach Plänen 
von Piero da Marsiglia errichtet.
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Piero da Marsiglia gilt als einer wichtigen Ar-
chitekten von Lemusa.3 Er kam um 1615 in 
Genua zur Welt, begab sich aber früh schon 
nach Rom, wo er sich im Atelier des Malers 
und Architekten Pietro da Cortona (1596–
1669) aufgehalten haben soll. In den Jahren 
nach 1650 lebte er als Maler in London. Es 
haben sich jedoch nur wenige Werke aus die-
ser Zeit erhalten und die Zuschreibungen sind 
oft eher unsicher. Da Marsiglia kam vermutlich 
erstmals um 1660 nach Lemusa – nicht als Ma-
ler, sondern als Architekt mit einem konkreten 
Bauauftrag. Auf einer Anhöhe südöstlich von 
Sasselin sollte er für den holländischen Händler 
Miers van Cleeve ein wehrhaftes Schloss bau-
en. Das Projekt für Fort Cleeveland, wie das 
Anwesen heißen sollte, kam indes kaum über 
die Fundamente hinaus – und heute sind vor 
Ort nur noch Spuren zu sehen. Doch da Mar-
siglia muss zu diesem Zeitpunkt bereits weitere 
Projekte auf der Insel in Arbeit gehabt haben, 
jedenfalls blieb er vor Ort und baute sich um 
1670 gar ein eigenes Haus etwas oberhalb des 
Hafens von Port-Louis.

In jenen Jahren erhielt er auch den Auftrag 
für den Entwurf einer großen Kaserne oder 

PIERO DA MARSIGLIA
eines Magazins im Zentrum der Hauptstadt, 
den späteren Couvent St. François. Obwohl 
das Projekt im Verlauf der mehr als siebzig Jah-
re dauernden Bauzeit wohl auch von anderen 
Architekten mitbestimmt wurde, geht der Bau 
doch sehr maßgeblich auf Pläne von da Marsig-
lia zurück. Bis zu seinem Tod 1704 realisierte 
Piero da Marsiglia eine ganze Reihe von Bauten 
auf der Insel, viele sind der Zeit zum Opfer ge-
fallen, manche aber haben sich auch erhalten.4

2005 entdeckte eine junge Kunsthistori-
kerin in den Archives nationales eine Reihe 
von Briefen des britischen Malers Isaac Fuller 
(1606–1672), adressiert an Piero da Marsig-
lia, dem sich Fuller offenbar freundschaft-
lich verbunden fühlte.5 In den Schreiben 
aus den 1660er Jahren ist hauptsächlich von 
Saufereien in Londons Tavernen sowie von 
eher dubiosen Frauengeschichten die Rede. 
An einer Stelle erwähnt Fuller aber auch ein 
«funny portrait» mit dem Zusatz «I put in 
your hand the stupid castle». Sauvage hat in 
der Sammlung der Londoner Tate Gallery 
das von Fuller um 1660 gemalte Porträt ei-
nes Mannes gefunden, der in seiner rechten 
Hand den Grundriss eines Schlosses hält. In 
der linken oberen Ecke des Gemäldes wird 
der Mann als «John W. Cleveland – The Poet» 
identifiziert. Nach Sauvage wurde der Name 
des Dichters erst im frühen 18. Jahrhundert 
hinzugefügt als der Earl of Oxford das Bild 
in seine Sammlung von Porträts berühm-
ter Schriftsteller integrierte. Folgt man der 
Autorin, so stellt das Porträt tatsächlich den 
Architekten Piero da Marsiglia dar. Sauvage 
vermutet weiter, dass an der Stelle des Dich-
ternamens einst «Fort Cleeveland» gestanden 
haben muss – der Name jenes Schlossprojek-
tes also, das da Marsiglia nach Lemusa geführt 
hat. Das würde zwar die in jedem Fall wohl 
falsche Identifizierung des Dargestellten mit 
dem Poeten Cleveland erklären – zweifelsfrei 
beweisen allerdings ließe sich Sauvages These 
erst mittels Röntgenaufnahmen, welche die 
Tate vorderhand noch nicht gestattet hat. Isaac Fuller: Portrait of a Unknown Man, um 1660.
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siglia errichtet.2 Ursprünglich soll der Bau höchstwahrscheinlich 
als Magazin, Warenumschlagsplatz und eventuell auch als Kaserne 
für die Compagnie des treize dienen, eine Gesellschaft von lemusi-
schen Kaufleuten, die Hughette Pace 1664 ins Leben gerufen hat 
(siehe Handelskompanien auf Lemusa). Noch in den 1660er Jahren 
kommt es aus unbekannten Gründen zu einem längeren Unter-
bruch der Arbeiten, ja Teile der bereits gebauten Mauern werden 
sogar wieder abgetragen. 

Erst um 1687 entschließt sich die Compagnie des vingt, die den 
Handel auf der Insel seit 1674 kontrolliert, das Bauwerk weiterzu-
führen. Schon 1690 aber werden die Arbeiten erneut gestoppt. Zu 
diesem Zeitpunkt ist ein Flügel des Gebäudes bereits soweit voll-
endet, dass er als Magazin genutzt werden kann. Um 1694 wer-
den die Arbeiten wieder aufgenommen – der Bau kommt indes nur 
schleppend voran. 1703 kommt es erneut zu einem längeren Unter-
bruch. Die Situation änderte sich erst um 1730 als sich der Franzis-
kaner-Orden von Lemusa für das halbfertige Bauwerk interessiert. 
Die Mönche dürften den Komplex zu einem wahrscheinlich sehr 
niedrigen Preis von der Compagnie des vingt übernommen haben.

Unter der Regie des Conventus fratrum minorum de Sancti Fran-
cisci in Sancta Lemusa werden die Arbeiten konsequent vorangetrie-
ben. Ab 1734 bewohnen die Mönche des Ordens den Westflügel des 
Gebäudes und ab 1740 betreiben sie im Ostflügel ein Hospital und 
eine kleine Schule. Der geplante Bau einer mächtigen Kirche im Hof 
des Komplexes muss allerdings aus finanziellen Gründen verschoben 

Blick in die östlichen Arkaden des ehemaligen Konvents, wo einst ein Hospital betrieben wurde.

Handelskompanien auf Lemu-
sa | 1664 überzeugt Hughette 
Pace zwölf lemusische Händler, 
sich in einer Gesellschaft zusam-
menzuschliessen und gemeinsam 
die ökonomischen und politischen 
Geschicke der Hauptstadt in die 
Hand zu nehmen. Sie selbst hat 
(als 13.) den Vorsitz dieser Compa-
gnie des treize. Zehn Jahre später 
nimmt die Gesellschaft sieben 
weitere Mitglieder in ihre Reihen 
auf und nennt sich neu Compagnie 
des vingt associés (ab etwa 1680 
nur noch Compagnie des vingt). Die 
Gesellschaft ist in erster Linie ein 
Zusammenschluss von lemusischen 
Kaufleuten, wobei im Hintergrund 
auch Aktionären aus Lemusa, Euro-
pa und Amerika eine Rolle spielen. 
Die Gesellschaft ist sowohl öko-
nomisch als auch politisch absolut 
bestimmend für die Geschichte von 
Port-Louis wie der ganzen Insel. Sie 
hat auch richterliche Funktionen, 
organisiert das Schulsystem, stellt 
sanitäre Regeln auf, entscheidet 
über bauliche Maßnahmen… Den 
Vorsitz der Gesellschaft hat bis zu 
ihrem Tod 1705 Hughette Pace, die 
als die «Königin ohne Krone» in die 
Geschichte eingeht.



Musée historique38

werden. Statt dessen wird, ursprünglich sicher nur als Provisorium, eine 
hölzerne Kapelle errichtet, mit deren Weihung im Jahre 1742 der Kom-
plex als vollendet angesehen werden kann.

Um 1750 wohnen etwa 200 Mönche in dem Kloster, 1770 sind es 
gar mehr als 300 – es ist der Höhepunkt des monastischen Lebens auf 
Lemusa. Nach den Revolutionsjahren 1789-93 zählt der Convent nur 
noch knapp 100 Mitglieder, in der Ersten Republik (1813–1815) sinkt 
die Zahl gar auf etwa 60. Unter Oscar I. (1815–1832) und Königin 
Adrienne (1832-1848) erhält der Orden nochmals Zulauf und wächst 
auf etwas mehr als 100 Mönche an. Ab Mitte des 19. Jahrhunderts aber 
nimmt die Zahl wieder sukzessive ab – als 1902 die Vierte Republik 
ausgerufen wird, zählt der Convent nur noch knapp 30 Mönche, 1914 
gar nur noch 10. Umso erstaunlicher ist es, dass sich der Orden trotz-
dem bis heute erhalten hat – selbst wenn die Zahl seiner Mitglieder nie 
mehr über 30 hinauswuchs.

Mit dem zahlenmäßigen Niedergang des Ordens gehen auch fi-
nanzielle Schwierigkeiten einher. Schon im frühen 19. Jahrhundert 
müssen Teile des Klosters geschlossen, andere für fremde Zwecke ge-
nutzt werden. Während sich die Mönche mehr und mehr auf den 
Westflügel zurückziehen, wird der Ostflügel mal als Polizeikaserne 
oder Armenhaus, mal als Stallung oder Lager verwendet. Um 1900 
brennt die hölzerne Kapelle im Hof des Komplexes ab und wird nicht 
wiederaufgebaut – an ihrer Stelle werden zu einem späteren Zeit-
punkt erst Laubbäume, dann auch Palmen gepflanzt. Von 1905 bis 

Die Außenwände des Komplexes sind mit nur wenigen Fenstern ausgestattet und wirken überaus wehrhaft – hier die 
Westseite an der Rue Valodes (ehemals Rue Vlou).

Japanische Kochbücher | Zu 
den ungewöhnlicheren Schätzen 
des Musée historique gehört eine 
Sammlung von japanischen Koch-
büchern, die thematisch eigentlich 
besser ins nahe Musée Flumet 
passen würde. 2009 zeigt das Haus 
die Ausstellung La cuisine japonai-
se – une collection de livres anciens. 
Wahrend der Schau bereitet Nato 
Onato, ein Küchenchef und Histori-
ker aus Tokio, im Kafe Pulao (siehe 
dort) japanische Gerichte nach al-
ten Rezepten zu. In der Nacht vom 
2. auf den 3. Mai werden einige der 
wertvollen Kochbücher gestohlen, 
gelangen kedoch 2016 auf aben-
teuerlichem Wege wieder in die 
Sammlung.

Eine Anthologie von Bankett-Menus 
aus der Edo-Zeit, datiert auf 1671.
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Um 1900 brennt die hölzerne Kapelle im Hof des Komplexes ab und wird nicht wiederaufgebaut – an ihrer Stelle wer-
den zu einem späteren Zeitpunkt erst Laubbäume, dann auch Palmen gepflanzt.
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1915 wird der Westflügel vorübergehend wieder als Hospital genutzt. 
Und während des Zweiten Weltkriegs dient der Convent als Flücht-
lingslager – zwischen 1939 und 1944 sollen zeitweise mehr als 1000 
Menschen in seinen Mauern gelebt haben.

In den 1950er und frühen 1960er Jahren wird der Komplex als 
billige Wohnsiedlung genutzt: Im Hof parken die Bewohner ihre Pfer-
defuhrwerke, Motorräder und Autos, zwischen den Pfeilern sind Wä-
scheleinen ausgespannt. Erst Mitte der 1960er Jahre wird die ganze 
Anlage umfassend renoviert und 1968 werden in den Räumlichkeiten 
des Convents das Musée historique sowie die Archives nationales von 
Lemusa untergebracht. Das Museum umfasst heute nebst diversen 
Sammlungsräumen auch einige Säle, in denen regelmäßig Wechselaus-
stellungen gezeigt werden können. Das Archiv zieht 2017 in die nahe 
Bibliothèque secrète (siehe dort) um. Nebst dem Museum haben im 
Couvent St. François diverse Institutionen ihre Heimat gefunden – 
und nicht zuletzt wohnen auf einer Etage des Westflügels auch heute 
noch ein paar Franziskaner.

1 Eine genaue Baubeschreibung findet sich bei 
Eloa Charmelle: Piero da Marsiglia à Port-Louis. 
In: Elsa Mudame, Gregor Muelas (Hrsg.): Le-
musa. Port-Louis: Lemusa Office de Tourisme 
(LOT), 2019 [2., 1. 2012 unter dem Titel .sl]. 
S. 81–86.
2 Zur Baugeschichte siehe Anne-Lise Winter: 

Bâtir Port-Louis. Le patrimoine architectural de la 
capitale. Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 
2019 [2., 1. 2001]. S. 96–98.
3 Zur Vita von Piero da Marsiglia siehe 
Charmelle: Op. cit. S. 81–86.  
4 Ob auch die Anlage des Hafenbeckens von 
Port-Louis auf da Marsiglia zurückgeht, wie es 

manchmal heißt, ist allerdings ungewiss
5 Anne-Sophie Sauvage: Les Lettres des Isaac 
Fuller et la découverte d‘un portrait de Piero da 
Marsiglia. In: Cahiers du Musée historique de 
Santa Lemusa, 2005, Heft 2.
6 Gérôme Doussait: Par exemple. Port-Louis: 
Éditions du Musée historique, 2016. S. 73.
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Ein Hafen an der Miosa, vermutlich in der Nähe der heutigen Hauptstadt Port-Louis. Entlang dem größten Fluss der 
Insel wird spätestens seit dem frühen 16. Jahrhundert tüchtig Handel getrieben. Das Gemälde, das kurz nach 1980 in 
die Sammlung des Historischen Museums gelangt, wurde zunächst dem flämischen Maler Jan Brueghel dem Älteren 
(1568–1625) zugeschrieben, gilt heute jedoch als das Werk eines unbekannten Meisters.6 

Kafe Pulao | Im Innenhof des 
Couvent Saint-François betreibt 
die Köchin und Wirtin Andrée Piès 
ein kleines Lokal, das wegen seiner 
zehn Tische unter freiem Himmel 
hauptsächlich bei gutem Wetter 
beliebt ist. Das Kafe Pulao bietet 
neben Getränken und Snacks für ei-
lige Besucher auch ein paar ausge-
sprochen originelle Reisgerichte an, 
etwa Diri tou piti (siehe dort), einen 
Reistopf mit Hackfleisch, diversen 
Gewürzen und Kokosmilch.

https://samuelherzog.net/
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Auf der Karte des Kafe Pulao im Hof des Couvent Saint-François 
in Port-Louis finden sich einige ungewöhnliche Reisgerichte. Das 
nachfolgende Rezept aber hat für die Köchin und Wirtin Andrée 
Piès eine ganz besondere Bedeutung. Wörtlich bedeutet Diri tou piti 
soviel wie «Ganz kleiner Reis». Tatsächlich aber ist der Name dieser 
Speise eine Ableitung von Dépi tou piti, was «seit meiner Kindheit» 
heißt. Mit der Erfindung ihres Diri tout piti wollte Andrée Piès ei-
nen Geschmack rekonstruieren, der sie seit ihren frühesten Tagen 
begleitet. Sie spricht von einem «unerhörten kulinarischen Ereig-
nis», das ihr ganzes Leben geprägt habe – räumt aber auch ein, dass 
ihre Erinnerung an diesen Geschmack «gleichzeitig sehr genau und 
doch auch sehr unscharf» sei.

Als kleines Kind lebte Andrée einige Zeit im Haus ihrer Großel-
tern, die in Gwosgout ein Geschäft für Eisenwaren führten. Da der 
Handel mit Schrauben, Scharnieren, Schläuchen und Kabeln viel 
Zeit beanspruchte, war es vor allem ihre Urgroßmutter, Granmatè 
Berthe, die den Haushalt führte. «Manchmal kochte sie ein namen-
loses Gericht, dessen schierer Duft mich jeweils in helle Aufregung 

Reis mit einer äußerst würzigen Fleischsauce – und einer rührenden Geschichte, wie wir sie (vielleicht) alle kennen.

DIRI TOU PITI
Reistopf mit einer Sauce aus Hackfleisch, zahlreichen Gewürzen und Kokosmilch

Pulao | Pulao ist die lemusische 
Bezeichnung für Reisgerichte, die 
in anderen Ländern unter Namen 
wie Pilaw, Pilaf, Pilav, Plov, Pilau, 
Palau etc. bekannt sind. Auch die 
spanische Paella dürfte etymolo-
gisch verwandt sein. Es handelt 
sich um Gerichte, die in der Regel 
aus Langkornreis, Brühe, Zwiebeln, 
Fleisch, Fisch, Gemüse etc. gekocht 
werden und – im Unterschied etwa 
zu Risotto – meist eine lockere und 
eher körnige Konsistenz haben. 
Pulao ist eng verwandt mit dem vor 
allem in Indien weit verbreiteten 
Biryani. Bei Pulao werden Fleisch 
etc. und Reis in Wasser (Brühe) 
aufgesetzt, das im Verlauf des 
Kochprozesses absorbiert wird. Bei 
Biryani aber werden Fleisch und 
Reis zunächst separat gekocht, ehe 
sie in einen Topf geschichtet und zu-
sammen fertig gegart werden.
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versetzte. Lange bevor es fertig war, hüpfte ich auf meinen Stuhl an 
dem großen, blauen Holztisch, der mitten in der Küche stand. Dort 
wartete ich ungeduldig während meine Urgroßmutter seelenruhig in 
den Töpfen rührte. Ich erinnere mich noch, dass ich mich immer 
wieder fragte, wie sie bei einem solchen Duft ruhig bleiben konnte 
– wahrscheinlich, so dachte ich damals, war dies das Geheimnis der 
Erwachsenen, der Grund für ihre Macht. Wenn sie dann endlich den 
Teller vor mich hinstellte, dann schob ich mir unverzüglich einen rie-
sigen Löffel dieser dampfenden Wunderspeise in den Mund, so viel, 
dass ich nicht mehr sprechen und kaum noch kauen konnte. Dann 
war mir, als sickere dieser delikate Brei ganz langsam in mich hinein 
– und mit ihm ein unglaubliches Glücksgefühl, ein Versprechen, die 
Versicherung, dass alles immer gut sein würde.

Aber natürlich war das ein falsches Versprechen, denn nach einem 
Jahr im Haus meiner Großeltern musste ich zu meinen Eltern zurück, 
und wenig später starb meine Urgroßmutter.» Andrée wuchs heran, 
ging zur Schule, hatte Freundinnen, lernte Männer kennen, machte 
eine Lehre als Detaillistin und später als Köchin, reiste kreuz und quer 
durch Südamerika und Europa, heiratete, ließ sich wieder scheiden, 
übernahm schließlich das Café im Hof des Musée historique und baute 
es zu einer respektablen Adresse aus – kurz: Es war viel los im Leben 
von Andrée Piès und sie hatte eigentlich keinen Anlass, alten Zeiten 
nachzuhängen. «Und dennoch begleitete mich die Erinnerung an den 
Reis von Granmatè Berthe durch all die Jahre hindurch – ein wenig wie 
eine Melodie, die sich wieder und wieder auf deine Lippen schleicht.»

An ihrem vierzigsten Geburtstag beschloss Andrée, der Sache 
auf den Grund zu gehen. Sie befragte alle Verwandten, die ihre Ur-
großmutter gekannt hatten, doch niemand konnte ihr weiterhelfen. 
Zwar war Berthe den meisten als eine gute Köchin im Gedächtnis 
geblieben, vor allem entsann man sich ihres mit allerlei Kräutern in 
Salz gebackenen Fisches – aber an ein spezielles Reisgericht konnte 
sich niemand erinnern. Also begab sich Andrée mit Kochlöffel und 
Notizblock auf eine «Odyssée durch den weiten Ozean meiner kuli-
narischen Erinnerungen. Ich kochte wohl an die fünfzig verschiedene 
Reisgerichte, ohne ein einziges zu finden, das auch nur irgendetwas 
mit meiner Erinnerung zu tun gehabt hätte. Und dann, an einem reg-
nerischen Tag im Mai, war dieses Gefühl plötzlich wieder da. Schon 
während des Kochens bemerkte ich eine ganz fremdartige Erregung 
an mir: Auch bekam ich einen heißen Kopf wie nach einem Tag in 
den Bergen. Und als die Speise dann fertig war, stopfte ich mir so-
gleich einen riesigen Löffel davon in den Mund. Mit geschlossenen 
Augen sass ich in der kleinen Küche meiner Wohnung und spürte, 
wie der Reis in mich einsickerte und mit ihm jenes Gefühl, dass alles 
gut sei und immer gut sein werde. Ob das Gericht wirklich Ähnlich-
keiten mit jener wundersamen Speise hatte, die ich damals in der 
Küche von Granmatè Berthe genoss, kann ich  natürlich nicht mit 
Sicherheit sagen. Das Gefühl aber war ganz bestimmt verwandt.»

Also entschloss sich Andrée Piès, den Reis auch auf die Speise-
karte des Kafe Pulao zu setzen – als «eine Art Hommage an meine 

GANZ VIEL

Port-Louis, Rue de Sentores,  
Ecke Rue d‘Ada

Warum auf Englisch? Vielleicht weil 
Sunshine um drei Buchstaben länger 
ist als Soleil? Wie oft bin ich schon 
an diesem Geschäft vorbeigegan-
gen und habe mir dieselbe Frage 
gestellt? Wie oft hab ich den feier-
lichen Stil dieser Kleider bestaunt, 
die festlichen Farben, die kostbar 
glitzernden Perlen und Pailletten, die 
Zobelfell-Imitate und Verzierungen 
aus falschen Gold? 
 Als ich den Laden vor ein paar 
Wochen passierte, trat eben eine 
Frau aus der Tür, die ein knallro-
tes Gewand mit einem Saum aus 
blauem Kunstpelz trug, dazu einen 
goldenen und einen silbernen Schal. 
Sie war ungewöhnlich groß, sehr 
füllig und sehr schön, mit einer 
kupferbraunen Haut und schwarzen, 
kühn in die Luft drapierten Haaren. 
Sie warf mir ein Lächeln zu, in dem 
mehr Stolz steckte als Freund-
lichkeit, und schwebte in Richtung 
Rathaus davon. Kleider, wie sie die 
Sunshine Boutique verkauft, können 
nur Frauen tragen, die auch das 
Schweben beherrschen. Und Soleil 
ist als Name viel zu abgehackt für 
eine Lady, die durch die Welt gleitet, 
da passt Sunshine wirklich deutlich 
besser.

Samuel Herzog: Spazieren auf Lemusa. 
Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 25.
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Deckel der Menukarte des Kafe Pulao – Versprechungen, angerichtet auf der Basis eines holländischen Fensterbildes.



Hackfleisch-Gewürz-Kokos-Reis Diri tou piti44

FÜR 2 PERSONEN

1 TL Kreuzkümmel
1 TL Koriandersamen
1 TL Pfeffer
20 g Galgant, fein gehackt
20 g Ingwer, fein gehackt
1  Zitronengrasstängel, gehackt
4  Knoblauchzehen, gehacktt
1  Schalotte, grob gehackt
4  Korianderwurzeln, gehackt
6  Chilis (Vogelaugenchilis)
6  Kaffernlimettenblätter, in 

haarfeinen Streifen
2 EL Koriandergrün
2 EL Rapsöl
400 g  Hackfleisch vom Rind
2  Zwiebeln, fein gehackt
600 ml Brühe oder Wasser mit Salz
400 g  Wirsing, in feinen Streifen
400 ml Kokosmilch
Etwas Salz zum Abschmecken
400 g  Langkornreis

Zubereitung (Kochzeit 30 Minuten)
1 | Kreuzkümmel und Koriandersamen in einer Pfanne trocken rös-
ten bis die Schoten platzen und es duftet. Zusammen mit dem Pfeffer 
in einem Mörser pulverisieren.
2 | Alle übrigen Gewürze (Galgant, Ingwer, Zitronengras, Knoblauch, 
Schalotte, Korianderwurzeln, Chilis, Limettenblätter und Koriander-
grün) mit in den Mörser geben,  zu einer homogenen Masse zerreiben.
3 | Öl in einer Bratpfanne erwärmen, Hackfleisch und Zwiebel darin 
gut anbraten. Gewürzpaste dazu geben und kurz mitbraten. Mit Brü-
he oder Wasser und Salz ablöschen, aufkochen lassen, zugedeckt bei 
kleiner Flamme 20 Minuten köcheln.
4 | Wirsing und Kokosmilch beigeben, weitere 10 Minuten offen kö-
cheln lassen bis die Sauce schön eingedickt ist. Mit Salz abschmecken.
5 | Reis dämpfen, auf Teller häufen, ein kleines Loch hinein drücken 
Fleischsauce als kleinen Berg drauf anrichten. Man kann Sauce und 
Reis auch vor dem Servieren schon in einer Schüssel vermengen und mit 
etwas Korianderkraut oder einer Chilischote garnieren.
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Urgroßmutter vielleicht oder aus dem Gedanken heraus, dass es 
auch im Leben meiner Gäste solche Wunderspeisen geben muss.» 
Natürlich ist man nach einer solchen Geschichte etwas vorgeprägt. 
Aber auch wenn man sich von den Reis vielleicht nicht gerade in 
seine Kindheit zurückgespült fühlt, für den Gaumen schmeckt Diri 
tou piti auf jeden Fall doch nicht ganz erwachsen.

Getränke und Snacks für erschöpfte Museumsbesucher – Blick über den Tresen im Kafe Pulao.

https://samuelherzog.net/
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Als die kleine Celia Weisl am 15. September 2016 bemerkte, dass ihre 
Schildkröte Plina aus dem Gehege geschlüpft war und sich davon ge-
macht hatte, ahnte sie natürlich nicht, welch sensationelle Entdeckung 
sie in wenigen Augenblicken machen würde. Sie folgte den Spuren ih-
res Haustiers, überwand ihre Angst und kämpfte sich durch eine Hecke 
hindurch auf das benachbarte Grundstück, das seit einer Ewigkeit leer 
stand, völlig überwuchert war und deshalb bei Eltern wie Kindern als 
«verhext und gefährlich» galt. Sie kroch unter dornigen Ästen hindurch 
bis zu dem Haus, klettere über ein Gitter, quetschte sich durch eine 
vermoderte Holztüre, stieg ein paar Stufen hoch, stieß eine weitere Türe 
auf und fand da nicht nur ihre Plina, sondern auch einen langen Raum 
voller staubiger Bücher – schwach beleuchtet von ein paar Fenstern in 
der flachen Decke, deren Glas längst gebrochen war, aber von Wurzeln 
und Ranken noch in Position gehalten wurde.1

Odette Sissay, seit wenigen Wochen erst Dikatorin der Insel, ging 
sehr entschlossen vor. Sie entschädigte (oder, je nach Standpunkt: ent-
eignete) den nominellen Besitzer, einen Immobilienspekulanten aus 
New York und beauftragte ein kleines Heer von Archäologen, Archi-

Die Geheimbibliothek von Oscar I. hat die Jahrhunderte weitgehend unbeschadet überdauert.

BIBLIOTHÈQUE SECRÈTE
Die einstige Geheimbibliothek von Oscar I. ist heute das Herzstück des Nationalarchivs

Frühling 2017: Arbeit an der Zukunft 
der Vergangenheit. Unter der gehei-
men Bibliothek von Oscar I. entdeckte 
man ein riesiges, teilweise direkt in 
den Felsen geschlagenes Kellersystem. 
Im Verlauf der Restaurierung des gan-
zen Komplexes wurden diese Räume 
isoliert und mit einem hochmodernen 
Belüftungssystem ausgestattet, das 
auch die exakte Kontrolle von Tempe-
ratur und Luftfeuchtigkeit gestattet. 
Im Verlauf des Jahres 2017 verschob 
das Nationalarchiv seine Bestände 
vom Couvent St-François hierher.
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tekten, Historikern und Restauratoren, den Raum schnellstmöglich zu 
stabilisieren, zu untersuchen und zu restaurieren. Die Experten fanden 
bald heraus, dass es sich bei dem Raum um die geheime Bibliothek von 
König Oscar I. handeln musste, die ganz offenbar ohne einen einzigen 
Besucher fast zweihundert Jahre lang auf ihre Entdeckung durch eine 
Schildkröte und ein Mädchen gewartet hatte.2 Dass der König eine 
solche Bibliothek gepflegt hatte, war aus Dokumenten hinlänglich be-
kannt. Man ging bis zur Entdeckung an der Rue Babat jedoch allgemein 
davon aus, dass sie unter Königin Adrienne zwecks Finanzierung ihres 
Lebensstils, sukzessive veräußert und schließlich aufgelöst worden war.3

Man entdeckte unter der Bibliothek ein riesiges und gut ausgebau-
tes, teilweise direkt in den Felsen geschlagenes Kellersystem, das of-
fenbar für die Aufnahme weiterer Schätze vorbereitet worden war. Ob 
diese Räume je benutzt worden waren, ließ sich nicht mehr feststellen, 
zum Zeitpunkt ihrer Auffindung standen sie leer. 

Das Gebäude wurde erstaunlich rasch und so sanft saniert, dass der 
große Hauptraum der Bibliothek noch immer wie ein verträumter und 
etwas mysteriöser Ort wirkt, an den sich Schildkröten und kleine Mäd-
chen verirren könnten. Die Keller hingegen wurden nach modernsten 
Standards ausgebaut und mit Belüftungsanlagen versehen. Im Verlauf 
des Jahres 2017 zog das Nationalarchiv vom Couvent St-François (wo 
es seit 1968 untergebracht war) an die Rue Babat um. Die bisherigen 
Bestände konnten zu einem großen Teil in den Kellern untergebracht 
werden, das Personal bezog Büros in den Nebenräumen der Biblio-
thek. Der Fundus der Bibliothèque secrète von Oscar I. wurde nahezu 
gänzlich so belassen, wie man ihn vorgefunden hatte. Das Konvolut 
umfasst nach einer ersten Zählung etwa 20‘000 Bücher und Mappen, 
deren Erschließung wohl noch einige Jahre in Anspruch nehmen wird 
und sicher viele Überraschungen bereithalten dürfte. Eine erste Sich-
tung der Bestände hat gezeigt, dass sich nicht nur diverse Inkunabeln 
und wertvolle Erstausgaben in der Sammlung finden, sondern auch 
Handschriften und zahlreiche Dokumente wie Verträge, Karten, Plä-
ne, Briefe etc., deren Aufarbeitung wohl manch neues Licht auf die 
Geschichte der Insel werfen wird.4

Elsa Kandai, die 2016 von Odette Sissay zur neuen Leiterin der 
Archives nationales ernannt wurde, spricht von einer «enormen Be-
reicherung für alle historischen Disziplinen.»5 Die Bibliothek ist ge-
genwärtig nur auf Voranmeldung und in der Regel ausschließlich für 
Forscherinnen und Forscher der Universität von Lemusa zugänglich. 
Im Gegenzug ist die Zeitschrift unentgeltlich, die das Nationalarchiv 
dank massiv aufgestockter Mittel ab 2017 vierteljährlich herausgibt 
und in der die neuesten Erkenntnisse publiziert werden, die man aus 
der königlichen Bibliothek hat gewinnen können.

1 Besonders lebendig wird die Geschichte 
dieser Entdeckung beschrieben von Carol La-
court: Une tortue sur la trace du roi. In: Gazette 
de Port-Louis. Samstag, 1. Oktober 2016. S. 16.
2 Nach der Presskonferenz am 31. September 
2016 sind die Zeitungen am 1. Oktober in 
heller Aufregung. Chateline Chalin: Ressuscité 

de l‘oubli: l‘héritage du roi. In: Leko. Samstag, 
1. Oktober 2016. S. 1. Jean-Marc Sapette: 
Sensation! Après deux cents ans, la bibliothèque du 
roi réapparaît? In: Gazette de Port-Louis. Samstag, 
1. Oktober 2016. S. 1.
3 Adrien Becher: Un trésor perdu. Qu‘est-il de-
venu de la bibliothèque du roi? In: Revue historique. 

Nr. 79. Port-Louis: Presses universitaires de 
Santa Lemusa, 2012. S. 147–142.
4 Emil Estran: «Un enrichissement énorme». 
Entretien avec Elsa Kandai, directrices des 
Archives nationales. In. Liberté. Samstag, 11. März 
2017. S. 2–3.
5 Estran: Op. cit. S. 2.
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Während Jahrzehnten wurden alle 
Eingänge in die Archives nationales 
mit Stempeln versehen, in deren 
Zentrum der Triskel stand.

Schon vor seinem Umzug an die 
Rue Babat gab sich das Nationalar-
chiv ein frisches Logo, in dem man 
unschwer eine Anspielung auf die 
Entdeckungsgeschichte seiner neu-
en Räumlichkeiten erkennen kann. 
Die Schildkröte mit dem Archivkis-
ten-Panzer wurde von der Société 
pour les êtres lémusiens gestaltet 
(siehe Le Sesoul). Als besonders 
langlebiges Tier steht die Schildkrö-
te natürlich auch für das Archiv als 
Ort nachhaltiger Erinnerung. 

Vor allem im Abspann von Videodo-
kumenten taucht ab 2010 gelegent-
lich auch dieses Logo auf, das heute 
aber nicht mehr verwendet wird.

https://samuelherzog.net/
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Etwas zu helle Wände, etwas zu viel Kerzenlicht, etwas zu laute Klez-
mermusik aus der Küche und etwas zu strenge Düfte von warmem 
Olivenöl, Kreuzkümmel, Nigella und Zitrusfrüchten – das sind die 
Merkmale des Restaurant Herzog‘s, das seit 1999 von den Brüdern 
Schemuel, Dov und Benjamin geführt wird. Das Lokal liegt an der 
Rue Salé (vormals Rue Majorin) im Norden des Quartier St-François 
und kann mit seinen dreißig Tischen bis zu hundert Gäste bewirten. 

Alles hier «schlägt ein wenig über die Stränge», wie Izak Boukman 
in der Zeitung Leko schreibt (Pas tout-à-fait casher. Mittwoch, 5. Mai 
2004. S. 36.). Trotzdem erfreut sich das Restaurant beim Publikum 
großer Beliebtheit, was zweifellos mit der Heiterkeit zu tun hat, die 
das Lokal ausstrahlt, und auch mit der Küche, die «zuverlässig gut, 
manchmal sogar originell» (Boukman) ist. Das Herzog‘s serviert Ge-
richte, wie sie für den östlichen Mittelmeerraum typisch sind: Dips 
aus geröteten Auberginen, Hummus, Fische mit eingelegten Zitro-
nen, in Sesamsauce gebackene Frikadellen und dazu Fladenbrot. Auf 
der Karte finden sich auch manch typisch jüdische Gerichte wie Ge-
hackte Leber, Gefilte Fisch, Vorschmack (eine Paste aus Hering), Ptcha 

An der Bar neben dem Eingang zur Küche kann man, beraten von Benjamin, zahlreiche Weine aus Israel probieren.

RESTAURANT HERZOG‘S
Mit Schwung serviert das Lokal im 2ème Spezialitäten aus dem östlichen Mittelmeerraum

Vorschmack oder Forshmak ist ein 
typisches Rezept der aschkenasi-
schen Küche. Im Herzog‘ wird die 
Speise aus gesalzenem Hering, 
gekochten Eiern, Kartoffeln und 
Äpfeln hergestellt. Die Zutaten 
werden fein gehackt und verbinden 
sich im Kühlschrank mit etwas Zeit 
zu einer Art Paste, die auf geröste-
tes Brot gestrichen werden kann. 
Das Wort Vorschmack leitet sich vom 
deutschen «Vor(ge)schmack» ab 
und qualifiziert die leckere Paste als 
eine Vorspeise.
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(ein Aspik aus Kalbsfuß), Hühnersuppe, Tscholent (Hamin), Kreplach 
(mit Leberfarce gefüllte Teigtaschen), Essigfleisch (süß-saures Rind-
fleisch), Honig- oder Mohnkuchen und weitere Süßigkeiten.

Neben der Küche ist eine Weinbar eingerichtet, an der man nicht 
nur Riesling, Gewürztaminer, Muskat, Carignan, Cabernet Sauvig-
non, Pinot noir, Syrah und Co. aus Israel kosten kann, sondern auch 
Weine aus autochthonen Trauben. Die Auswahl ist riesig. Wer lieber 
Bier trinkt, wird zum Beispiel mit einem Taybeh aus Palästina bedient.

Alles wirkt hier ziemlich jüdisch, die Fotos auf den Wänden zei-
gen Bilder aus Jerusalem und in einer Ecke des Lokals stellen die 
Gebrüder sogar eine Matzeteig-Knetvorrichtung aus dem späten 19. 
Jahrhundert aus. Dass im Herzog‘s die jüdischen Speisegesetzte ein-
gehalten würden, wird indes nirgends behauptet. Izak Boukman hat 
da so seine Zweifel: «Vielleicht aß ich hier das beste Tscholent meines 
Lebens», schrieb er in Leko, «eine Kasserolle mit einem Entenschlegel, 
den nur die Zeit selbst so zurichten konnte. Dabei lag viel jüdische 
Ausgelassenheit in der Luft. So viel, dass ich mir ziemlich sicher bin, 
dass hier trotz der Menora neben dem Eingang zur Küche manches 
nicht ganz koscher ist.»

Die Brüder Schemuel, Dov und Benjamin Herzog haben dazu 
nichts zu sagen. Und die israelische Kultusgemeinde, deren Synago-
ge nicht weit vom Herzog‘s entfernt liegt, hat sich bisher auch nicht 
geäußert. Auf einer Insel, wo gut eine Million Menschen zusammen 
leben, die mehr als zwei Dutzend verschiedenen Religionen angehören, 
werden gewisse Dinge vielleicht etwas weiter begriffen als andernorts.
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Schemuel, der dicke Koch des Herzog‘s, führt die Krem Jerusalem vor, eines der beliebtesten Gerichte des Lokals..

REZEPTE AUS DEM HERZOG‘S

• Herenleber (Gehackte Hühner-
leber mit Sherry und etwas 
Butter, viel Anis und Dill)

• Krem Jerusalem (Suppe aus 
Topinambur und Sahne mit 
Rauchlachs-Meerrettich-Rolle)

• Gefilte Fisch (Klöße aus Karpfen 
und Matze, in Karpfenbrühe ge-
kocht, mit Karotten und Chrain)

• Limene Fisch (Goldbrasse mit 
gesalzenen Zitronen, Knoblauch 
und Gewürzen in Folie gegart)

Eine Knetmaschine für Matzeteig 
aus dem späten 19. Jahrhundert. 
Die Brüder Herzog präsentieren 
das museale Stück nicht ohne Stolz 
in ihrem Lokal an der Rue Salé.

https://samuelherzog.net/
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Dieses Rezept stammt aus dem Restaurant Herzog‘s (siehe dort) in 
Port-Louis. Es soll von Schemuel Herzog erfunden worden sein – als 
kulinarische Verneigung vor der Hexe Anga, die in Angeval (siehe 
dort) zahllose Männer in den Wahnsinn getrieben haben soll. Daher 
auch der lemusisch-jiddische Name des Gerichts: Herenleber, die Le-
ber der Herren. Dass in dem Rezept zerriebener Anis eine wichtige 
Rolle spielt, hat natürlich ebenfalls seinen Grund: Anga ließ sich bei 
der Verführung der Männer von einem Zaubertrank aus Anis helfen.

Das Herenleber-Rezept hat seinen Ursprung wohl in der Gehack-
ten Leber der aschkenasischen Juden, die jedoch mit harten Eiern 
und einigem Fett zubereitet wird. Logischerweise hat die Herenleber 
so auch mit der Chopped Liver eine gewisse Verwandtschaft, die in 
Amerika viele (wenn nicht gar sämtliche) Delis anbieten. Fast alle 
Rezepte für Chopped Liver verwenden jedoch sehr viel Butter – bei 
Jamie Oliver etwa kommen auf 400 g Leber ganze 300 g Butter plus 
Olivenöl. «O Liver!» kann man da nur sagen. Dabei hat die Hühner-
leber, wenn sie nicht zu lange gegart wird, selbst eine sehr butteri-
ge Konsistenz. Herzogs Rezept kommt mit ganz wenig Fett aus und 

Ein Töpfchen mit Herenleber – umringt von anderen Kleinigkeiten, die etwa zu Riesling passen. (Zürich, Mai 2016)

HERENLEBER
Gehackte Hühnerleber mit Sherry und etwas Butter, viel Anis und Dill

Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Le-
musa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 47.

Goldene Eier | Ein armer Bauer be-
saß nur ein einziges Huhn, das er gut 
hegte und pflegte. Tag um Tag aber 
musste das Tier mitansehen, wie sein 
Herr Hunger litt und sich grämte, 
wie er dünner und dünner wurde. 
Der Mann tat ihm furchtbar leid und 
so beschloss es, ihm ein paar goldene 
Eier zu legen. Es drückte und drück-
te, presste und verbog sich, doch da 
wollte kein Ei aus ihm schlüpfen. Da 
fiel ihm ein, dass der Bauer ja zur 
letzten Weihnacht den Hahn in die 
Metzgerei gebracht hatte – und beim 
Gedanken daran begann es vor Angst 
zu zittern. Als der Bauer das sah, 
glaubte er, sein Huhn werde krank 
und sein Fleisch drohe zu verderben. 
Da schlug er ihm flugs den Kopf ab 
und steckte es in seinen Suppentopf. 
Es fehlt eben manchmal eine Kleinig-
keit für ein richtiges Happy End.
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schmeckt doch sehr reich. Die Zugabe von Anis und Dill gibt der 
kleinen Pâté eine überraschend frische und süßliche Note.
Das hier vorgestellte Rezept wurde in Zusammenarbeit mit der Köchin Susanne Vögeli verbessert.

VORSPEISE FÜR 4 PERSONEN

350 g Leber vom Huhn
1 El Rapsöl
50 ml trockener Sherry, ev. auch 

etwas mehr
1 EL Butter
1  stattliche Zwiebel (120 g), 

fein gehackt
1 TL Salz, je nach Gusto etwas 

weniger oder mehr
2 TL Anissamen, ein wenig 

 zerstoßen
5 g  Dill, fein gehackt

Zubereitung (Kochzeit 10 Minuten)
1 | Die Hühnerleber trocken tupfen und in zwei bis drei größere Stü-
cke zerschneiden.
2 | Öl in einer Bratpfanne erwärmen und die Leber 2–4 Minuten je 
Seite braten Es sollte kein Blut mehr austreten, aber die Leber sollte 
im Innern noch rosafarben sein.
3 | Sherry angießen, kurz aufkochen, vom Herd ziehen, abkühlen lassen.
4 | Butter in einer sauberen Bratpfanne erwärmen, Zwiebel und Salz 
beigeben, glasig dünsten. Anis beigeben, kurz anziehen lassen, vom 
Herd nehmen.
5 | Leber und Zwiebel in einen Zerkleinerer schaben und alles zu ei-
ner Paste verarbeiten, die noch ein gewisse Struktur haben soll.
6 | Dill mit einer Gabel unterheben, Paste sofort verzehren oder in 
eine kleine Form streichen und kühl stellen – am besten über Nacht, 
so können sich die Aromen entwickeln.

© Samuel Herzog | www.samuelherzog.net | Erste Publikation am 7. Mai 2016 | Revision am 4. Januar 2019

Die Herenleber besteht zur Hauptsache aus Leber – 
dazu kommen Zwiebeln, Anis und Dill, Salz, Sherry und 
wenig Fett. (Aarau, Mai 2016, Bild Susanne Vögeli)

Wie lange die Leber genau gebraten werden muss, hängt 
von der Hitze und der Größe der Stücke ab. Sie sollte im 
Innern noch rosafarben sein. (Bild Susanne Vögeli)

Am besten zerkleinert man die Masse in kurzen 
Schüben, rührt zwischendurch immer wieder um und 
prüft die Konsistenz – die Paste sollte noch eine gewisse 
Struktur haben. Zum Schluss hebt man den kleinge-
schnittenen Dill unter. (Zürich, Mai 2016)

Auch als Brotaufstrich auf einer rustikalen Baguette 
schmeckt die Herenleber fein – dazu vielleicht etwas 
leicht bitteren und knackigen Brüsseler Chicorée. (Aa-
rau, Mai 2016, Bild Susanne Vögeli)

Wir stellen die Pâté mit Hilfe eines 
Zerkleinerers her. Die Zutaten 
können aber wohl auch durch einen 
Fleischwolf gegeben werden. Man 
kann die Herenleber nach der 
Herstellung bei Zimmertemperatur 
verzehren oder sie ein paar Stun-
den im Kühlschrank durchziehen 
lassen, wobei sich die Aromen ein 
wenig glätten. 
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Als das Restaurant Herzog‘s 1999 an der Rue du Majorin in Port-Lou-
is seine Türen öffnete, gehörte Geheimagent Hektor Maille zu den 
ersten Gästen, die sich hier niederließen, um die Spezialitäten aus 
dem östlichen Mittelmeerraum zu kosten. Von Anfang an empfand 
Maille den Koch Schemuel Herzog als einen «Verwandten im Bau-
che», wie er sich auszudrücken pflegte – ein Gefühl der Ähnlichkeit, 
das durchaus auf Gegenseitigkeit beruhte.

Schemuel war es auch, der Maille eines Tages dazu verführte, die 
Krem Jerusalem zu probieren, eine cremige Suppe aus Topinambur, 
die der Koch meistens mit geräuchertem Lachs, manchmal aber auch 
mit anderen Einlagen serviert. Maille hielt die Speise wegen ihres 
Namens für eine typische Spezialität aus Jerusalem. Und als er Jahre 
später auf Mission in der israelischen Hauptstadt weilte, war er bass 
erstaunt, die Suppe nirgends im Angebot zu finden. 

Tatsächlich verdankt die Krem Jerusalem ihren Namen der Haupt-
zutat Topinambur, die auch Jerusalem-Artischocke heißt. Diesen 
Namen wiederum verdankt die Knolle höchstwahrscheinlich einem 
Missverständnis. Italienische Siedler in Amerika nannten die Pflanze 

Krem Jerusalem, wie sie im Herzog‘s meistens serviert wird: mit Lachsröllchen mit Meerettich-Sahne-Füllung. (12/2010)

KREM JERUSALEM
Suppe aus Topinambur und Sahne mit Rauchlachs-Meerrettich-Rolle

«Jerusalem war das Zentrum und 
das Zentrum im Zentrum war der 
Felsendom – eine goldene Kuppel 
über einem Stück Stein, von dem 
die Mohammedaner überzeugt sind, 
dass ihr Prophet von hier aus in den 
Himmel zu Allah aufgestiegen sei. 
Nach dem Talmud wiederum ist der 
Felsen der Mittelpunkt und zugleich 
eine Art Grundstein der Welt – hat 
Gott doch von ihm…»

Das auf diesen Seiten vorgestellte Rezept 
 entstand in Zusammenhang mit der hier 
zitierten Episode 16 (Mischmasch in Jerusalem) 
des Reiseabenteuers Mission Kaki.
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Girasole articiocco : Girasole wegen ihrer Verwandtschaft mit der Son-
nenblume, Articiocco wegen des artischockenähnlichen Geschmacks 
der Knolle. Englischsprachige Mitsiedler aber verstanden Jerusaleme 
statt Girasole, und schon hatte die Knolle aus der neuen Welt einen 
Namen aus der ganz alten. 

Diese Missverständnisse sind Vorwand genug, das feine Rezept für 
die Krem Jerusalem aus dem Herzog‘s im Kontext der Jerusalem-Episo-
de der Mission Kaki vorzustellen. 

Die Crème (jiddisch Krem) schmeckt lieblich, fast süßlich wie 
Blumenkohl, aber ohne Kohlnote. Der weiße Pfeffer verleiht der Sup-
pe eine gewisse Schärfe. Stark geräucherter Lachs passt wunderbar 
dazu und der Meerrettich sorgt dafür, dass die Poren auch wirklich 
offen sind (Koch Schemuel Herzog liebt Kren in jeder Form).

Krem Jerusalem mit karamellisierter Krake: Vier kleine 
Oktopus putzen und rund 30 Minuten lang in Weißwein, 
Ingwer, Zucker und etwas Sojasauce garen bis die Tier-
chen gar sind, aber noch knackig, und leicht karamelli-
siert – eine besonders dekorative Einlage. (11/2010)

FÜR 4 PERSONEN

400 g Topinambur
1  Zwiebel, grob gehackt
400 ml  Gemüsebrühe oder Wasser 

mit 1 TL Salz
100 ml  halbfette Sahne oder Milch
1 TL weißer Pfeffer, frisch 

 gemahlen
Etwas Salz
2 EL Meerrettich, frisch gerieben
2 EL  feste Sahne, zum Beispiel 

Crème fraîche
1 EL Schnittlauch, fein gehackt
4  kleine Scheiben geräucher-

ter Lachs

Zubereitung (Kochzeit 30 Minuten)
1 | Topinambur gut abbürsten oder schälen, harte und wüste Stellen 
entfernen, in Würfel schneiden.
2 | Topinambur und Zwiebel in der Gemüsebrühe kalt aufsetzen, 
aufkochen lassen, Hitze reduzieren und rund 20–30 Minuen halb 
zugedeckt köcheln lassen, bis die Topinambur sehr weich sind. Die 
Kochzeit hängt von Sorte und Alter der Knollen ab.
3 | Etwas abkühlen lassen, Sahne oder Milch beigeben und alles im 
Mixer pürieren. Im Unterschied zu anderem Gemüse halten die Topin-
ambur den Mixer gut aus, sie werden weder bitter noch leimig. 
4 | Suppe zurück in den Topf geben und sorgfältig erwärmen, nicht 
mehr kochen. Pfeffer untermischen, mit Salz abschmecken.
5 | Meerrettich, feste Sahne und Schnittlauch zu einer kleinen Paste 
vermischen, auf die Lachsscheiben setzen und einrollen. Suppe auf 
Teller verteilen, Lachspakete hineinsetzen.

Man kann die Suppe auch mit anderen Einlagen servieren, wobei der 
Phantasie da kaum Grenzen gesetzt sind. Meeresfrüchte sowie geräucherte 
Fische passen besonders gut.

Krem Jerusalem mit Fischkloß: 100 g geräucherter He-
ring,  2 EL grob gehackte Petersilie und ½ TL weißer 
Pfeffer im Zerkleinerer nicht zu fein zerhacken. Aus der 
Farce vier Kugeln formen und kurz vor dem Servieren in 
ungesalzenem Wasser 5 Minuten blanchieren.

Krem Jerusalem mit Meeresschne-
cken – lecker, wenn auch sicher 
nicht koscher: Für 6 Personen zwei 
Dutzend gekochte Meeresschne-
cken (Wellhornschnecke, Buccinum 
undatum, franz. Bulots) reinigen, 
fein schneiden und in 1 EL Olivenöl 
anbraten, 3 Knoblauchzehen dazu 
drücken, etwas Salz und Pfeffer, den 
Saft eines Zitronenviertels und zum 
Schluss 2 EL fein gehackte Flachpe-
tersilie. (12/2010)
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Es gibt wohl nur wenige Speisen, die in vergleichbarer Weise als 
typisch jüdisch angesehen werden wie der Gefilte Fisch: eine Farce 
oder ein Kloß aus Karpfen und Matze. Die Herkunft des Gerichts 
ist unbekannt und es gibt Rezepte und Variationen zuhauf. Sie un-
terscheiden sich vor allem in zwei wesentlichen Punkten. Während 
eine Linie von Rezepten den Fisch mit viel Zucker sehr süß zube-
reitet, verwenden andere Köche vor allem Pfeffer und Salz. Rezep-
te aus westeuropäischen Küchen füllen die Farce in eine Fischhaut 
oder in den Bauch eines ganzen Fisches ein, wie das der Name ja 
auch vorzugeben scheint. Der osteuropäischen Tradition hingegen 
gilt offenbar schon die Farce allein als Gefilte Fisch. Heute bereiten 
die meisten Köche auch in Israel den Gefilten Fisch in der Form 
rundlicher Klößchen zu.

Gefilte Fisch ist eine klassische Sabbat-Vorspeise, gilt doch auch 
das Trennen von Fleisch und Gräten, wie es beim Verzehr eines gan-
zen Fisches unumgänglich ist, bereits als eine Tätigkeit, die von gläu-
bigen Juden am Sabbat nicht ausgeführt werden darf – oder jedenfalls 
nur unter bestimmten Bedingungen. Aus diesem Grund erfreuen sich 

Ein aufgeschnittener Kloß, dekoriert mit Karotten, dazu Chrain und etwas Gelee aus dem Fischsud. (12/2010)

GEFILTE FISCH
Klöße aus Karpfen und Matze, in Karpfenbrühe gekocht, mit Karotten und Chrain

«Er beschleunigte seinen Schritt 
und sah klar das Ziel vor Augen, sich 
allerlei verwandelte Fische zu gön-
nen, vor allem Gefilte Fisch – eine 
Spezialität aus Karpfen, die er nur 
aus furchteinflößenden Einmachglä-
sern kannte, wie sie verstaubt in Le-
bensmittelgeschäften an der Pariser 
Rue des Rosiers herumstanden. Er 
fand armenische Restaurants und 
arabische, Pizzerias…»

Das auf diesen Seiten vorgestellte Rezept 
 entstand in Zusammenhang mit der hier 
zitierten Episode 16 (Mischmasch in Jerusalem) 
des Reiseabenteuers Mission Kaki.
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Chrain ist eine Sauce aus Meerrettich, die in  
der jüdischen Küche zu Fisch- und Fleischge-
richten gereicht wird. Weißer Chrain besteht 
aus Meerrettich, Essig, Salz und Zucker. Ro-
ter Chrain enthält außerdem geriebene Rote 
Bete. Chrain unterscheidet sich von anderen 
Meerrettichsaucen dadurch, dass es keine 
Milchprodukte enthält und also gemäß den 
jüdischen Speisegesetzen auch mit Fleisch 
kombiniert werden kann.

Roter Chrain passt mit seiner leuchtend 
roten Farbe auch für das Auge gut zu Gefilte 
Fisch. So einfach seine Herstellung im Grunde 
ist, das Rezept ist doch auch etwas unberechen-
bar und hängt unter anderem von der Jahres-
zeit ab: Meerrettichwurzeln sind im Winter be-
sonders scharf und die Roten Beeten süßer als 
sonst. Man muss sich also beim Zubereiten auf 
seine Instinkte verlassen. Sicher aber sollte die 
Sauce eine gewisse Schärfe haben, denn: «Ein 
Meerrettich, der dem Speisenden keine from-
me Träne in die Augen treibt, kann nicht Got-
tes Meerrettich sein» (Gil Marks: Encyclopedia 
of Jewish Food. Hoboken: John Wiley & Sons, 
2010. Kapitel Horseradish.)

FÜR 20 PORTIONEN

300 g frischer Meerrettich
800 g Rote Bete
4 EL Weißweinessig
1 TL Salz
1 TL Zucker

Zubereitung
1 | Meerrettichwurzel schälen und 20 Minu-
ten in kaltes Wasser legen.
2 | Rote Beete schälen und mit Hilfe einer 
Raffel, zum Beispiel einer Bircherraffel, fein 
zerreiben.
3 | Etwa die Hälfte der Meerrettichwurzel zu 
der Roten Beete raffeln, alles gut vermischen 
und dann die Schärfe testen. Je nach Resultat 
noch mehr von dem Meerrettich dazu raffeln.
Dies ist eine überaus tränentreibende Angelegen-
heit, die sogar Kopfschmerzen verursachen kann 
– wobei die heftigste Schärfe in dem Moment 

CHRAIN
aufzusteigen beginnt, wo man den Meerrettich 
mit der Roten Beete vermischt. Je nach Haushalt 
kann man versuchen, für das Vermischen ein 
Fenster zwischen sich und das Töpfchen zu brin-
gen. Noch einfacher ginge es mit einer Gasmas-
ke, wie sie in Krenfabriken zum Einsatz kommt. 
Man kann Chrain auch mit einem Zerkleinerer 
herstellen, an der Auseinandersetzung mit den 
Gasen aber ändert das nicht viel.
4 | Wenn die Schärfe stimmt, Essig, Salz und 
Zucker untermischen. Sollte der Chrain dabei 
zu flüssig werden, kann man leicht mit einem 
Löffel etwas von dem Saft aus der Mischung 
drücken. Im Kühlschrank hält sich die Sauce 
mindestens eine Woche lang, verliert allerdings 
quasi stündlich an Schärfe.

In koscheren Lebensmittelgeschäften kann man 
Chrain auch fixfertig kaufen. Die hier abgebildete 
Marke allerdings schmeckt eher wässrig mit jenem 
leicht muffigen Geschmack, den auch Rote Beeten 
manchmal haben können. (12/2010)

Die Herstellung von Chrain ist eine sehr tränentrei-
bende Angelegenheit. Man kann sich, wie der Koch 
im Bild, mit verschiedenen Tricks behelfen, um den 
Gasen zu entgehen. (12/2010)
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Fischgerichte wie Jellied fish, Suz-und-sauer Fisch oder eben Gefilte 
Fisch, die gut schon am Freitag zubereitet werden können, als Speise 
für den Samstag großer Beliebtheit.

Das hier vorgestellte Rezept erhebt indes keinen Anspruch auf 
Sabbat-Tauglichkeit, stammt es doch aus der Küche des Restaurant 
Herzog‘s in Port-Louis – einem Lokal, über das Izak Boukman einst 
schrieb, es sei wohl «trotz der Menora neben dem Eingang zur Küche 
nicht ganz koscher».

Die meisten Rezepte empfehlen, die Klößchen rund zwei Stun-
den lang in einem Sud mit Fischköpfen, Gräten und Gemüse zu ga-
ren. Kocht man Fische allerdings länger als 20–30 Minuten aus, so 
wird die Brühe in der Regel leimig und bekommt einen schlechten 
Geschmack. Es ist deshalb besser, zuerst eine leichte Fischbrühe her-
zustellen, in der die Klößchen dann sieden können. Das hat überdies 
den Vorteil, dass man die Brühe, die beim Abkühlen zu einem Gelee 
erstarrt, ebenfalls auftischen kann.

Das nachfolgende Rezept verwandelt einen Karpfen von etwa 
1½ kg in rund 20 Klöße und eine würzige Brühe. Karpfen wird 
manchmal noch lebend verkauft, man kann das Tier also bis zum 
Termin in der heimischen Wanne weiterschwimmen, vielleicht sogar 
seine Kinder mit ihm baden lassen – wie es in Philipp Roths Roman 
Nemesis geschieht. Ist man den Umgang mit ganzen Fischen nicht 
gewohnt, wird man sich das Tier vom Fischhändler filetieren lassen, 
aber natürlich Fleisch und Karkasse nach Hause tragen. Sollte das zer-
legte Tier weniger als 800 g Filet hergeben, kann man durch Fleisch 

Ein Ort für Karpfen und Co., vor allem Freitags: Fischhandlung auf dem Mahane Yehuda Market in Jerusalem.  (7/2010).

VARIANTEN

Man kann Gefilte Fisch auch mit an-
deren Fischen zubereiten, die Klöße 
einfach nur in Salzwasser oder 
einer leichten Gemüsebrühe sieden 
lassen, statt der Matzen altes Brot 
verwenden, stärker oder weniger 
stark würzen, mehr oder weniger 
Zucker beigeben… 
 Karpfen ist in gewissen Gegen-
den nicht sehr beliebt und also nur 
schwer zu bekommen. Man kann 
die Klößchen deshalb auch mit 
Seehecht zubereitet und in einer 
leichten Gemüsebouillon mit etwas 
Zucker, Piment- und Pfefferkörnern 
kochen. Zum Schluss reduziert man 
die Brühe noch ein wenig und ge-
latiniert sie dann zum Beispiel mit 
etwas Agar-Agar. Das Gelee wird so 
zwar entschieden weniger lecker 
als nach dem Originalrezept – die 
Klößchen aber unterscheiden sich 
kaum. Die Seehecht-Variante macht 
deutlich weniger Arbeit, allerdings 
ist dann auch der Handwerkerstolz 
nicht ganz so groß. 
 Man kann die Klößchen auch in 
etwas Fischbrühe einfrieren und bei 
Bedarf mit der Brühe auftauen, sie 
kurz aufkochen und dann lauwarm 
servieren.
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von weiteren Karpfen oder von anderen Fischen ergänzen – nur 
rotfleischige Tiere wie Lachs oder Forelle eignen sich aus farblichen 
Gründen weniger.

Das Herzog‘s serviert die Klößchen immer mit ein paar Karot-
tenscheiben, etwas Gelee und viel Chrain (siehe dort), einer scharfen 
Meerrettich-Randen-Sauce.

Die Ingredienzien für den Kar-
pfen-Sud: Karpfenkopf, Gräten und 
Haut, Gemüse und Salz. (12/2010)

FÜR 20 KLÖSSE

Für die Brühe
1 Karkasse von einem stattli-

chen Karpfen (Kopf, Flossen, 
Häute und Gräten)

1½ EL Salz
2 EL Zucker
1 TL  weißer Pfeffer, ganz
12  Pimentkörner, ganz
4 Lorbeerblätter
2  kleinere Zwiebeln (je 100 g), 

geputzt, ungeschält
3  Zweige Petersilie
3 Karotten, in nicht zu feinen 

Rädchen
100 g  Lauch, die grünen Partien
1½ L Wasser

Für die Klöße
800 g Filet vom Karpfen
2 EL  Rapsöl
2  kleinere Zwiebeln (je 100 g), 

geschält und grob gehackt
3  Karotten, geputzt und grob 

gehackt
3  Eier, leicht zerquirlt
3 TL Salz
4 TL Zucker
1 TL  weißer Pfeffer, gemahlen
1 TL Piment, gemahlen
100 g Matze, leicht zerbröckelt

Zubereitung (Kochzeit 2½ Stunden, Abkühlzeit 12 Stunden)
1 | Den Karpfenkopf halbieren und die Kiemen entfernen. Zusam-
men mit Flossen, Häuten und Gräten unter fließendem Wasser gut 
abwaschen. In einen großen Topf legen und die übrigen Zutaten für 
die Brühe beigeben (Salz, Zucker, Pfeffer, Piment, Lorbeer, Zwiebeln, 
Petersilie, Karotten und Lauch). Mit 1½ Liter kaltem Wasser bede-
cken und langsam zum Kochen bringen. Sobald die ersten Blasen auf-
steigen, Hitze so stark reduzieren, dass die Brühe nur noch ganz leicht 
siedet. 25–30 Minuten köcheln lassen und dabei gelegentlich rühren. 
Topf vom Feuer nehmen und etwa 20 Minuten lang abkühlen lassen.
2 | Brühe durch ein Sieb gießen. Karottenstücke herausklauben (sie 
dienen später als Dekoration). Mit einem Holzlöffel ein wenig auf die 
Fischkarkassen drücken, um möglichst viel Saft herauszulösen.
3 | Karpfenfilets gut entgräten und in grobe Stücke zerschneiden. Das 
Öl in einer Bratpfanne erwärmen, Zwiebel und Karotten darin leicht 
anbraten (aber nicht zu stark bräunen).
4 | Fisch zusammen mit Zwiebeln und Karotten durch den Fleischwolf  
(Scheibe mit einem Lochdurchmesser von 4.5 mm) drehen.
5 | Eier, Salz, Zucker, Pfeffer und Piment beigeben, Matze hineinbrö-
ckeln, alles gut vermengen. Nochmals durch den Fleischwolf drehen 
und dann von Hand gut verkneten, bis die Masse homogen erscheint. 
Bis zur weiteren Verwendung kühl stellen. Man kann die Matze auch 
erst in einem Mörser oder einer Küchenmaschine zerkleinern, so lässt sie 
sich besser mit dem Fisch vermischen. In jüdischen Geschäften kann man 
auch schon zerbröselte Matze kaufen.
6 | Fischbrühe so stark erwärmen, dass sie ganz leicht siedet. Mit 
feuchten Händen kleine Klöße mit einem Durchmesser von etwa 
4 cm formen und vorsichtig in die Brühe gleiten lassen. Zwei Stun-
den lang sanft garen, gelegentlich wenden.
7 | Klöße mitsamt der Brühe für wenigstens 12 Stunden kühl stellen. 
Die Brühe sollte sich während dieser Zeit in ein Gelee verwandeln. 
8 | Beim Abkühlen bildet sich eine weiße Schicht aus Fett auf der 
Gelatine, die sich mit Hilfe eines Löffels leicht abheben lässt.
9 | Klöße ganz oder halbiert auf einem Teller anrichten, mit den ge-
kochten Karottenscheiben dekorieren, etwas Gelee dazu geben und 
einen Kleckser Chrain (siehe dort).

Die Klösse schmecken besser, wenn man sie eine Stunde vor dem Servieren 
aus dem Eisschrank holt und annähernd Zimmertemperatur erreichen 
lässt. Das Gelee hingegen muss bis zuletzt im Kühlschrank bleiben, sonst 
wird es wieder flüssig.

Beim Erkalten steigt das Fett als 
weiße Schicht zur Oberfläche des 
gelatinierten Sudes auf und kann 
dort leicht entfernt werden..
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Aus der Bibel (Buch Nehemia 3) erfahren wir zwar sehr genau, wer 
alles am Bau des Fischtors in Jerusalem beteiligt war – von den Söh-
nen Senaas bis zu den Tekoitern. Und Zefanja‘s prophezeit, dass «sich 
ein lautes Geschrei erheben [wird] von dem Fischtor her» – was für 
Fisch man indes durch dieses Tor in die Stadt gebracht hat, erfährt 
man leider nicht.

Die Zucht von Goldbrassen oder Doraden (Sparus aurata) ist, 
vor allem auch im westlichen Mittelmeergebiet (Griechenland und 
Türkei) so erfolgreich, dass man fast schon von einer wundersamen 
Vermehrung sprechen könnte, wie sie Hektor Maille in Jerusalem be-
schäftigt hat. Diese Vermehrung hat allerdings problematische Seiten, 
werden die meisten Tiere doch in Käfigen gezüchtet, die im offenen 
Meer hängen. Das hat negative Auswirkungen auf die unmittelbare 
Umwelt, namentlich für den Boden unter den Käfigen, der nicht nur 
beschattet, sondern auch mit der Kot der Tiere und Essabfällen über-
sät wird. Nach dem hier vorgestellten Rezept aus dem Herzog‘s in-
Port-Louis lassen sich auch Süßwasserfische wie Saibling oder Forelle 
zubereiten, die meist auch nicht viel mehr kosten als die Doraden.

Eine ganze Dorade mit einem Aufstrich aus Gewürzen und gesalzenen Zitronen – bereit für den Ofen. (Zürich 12/2010)

LIMENE FISCH
Goldbrasse mit gesalzenen Zitronen, Knoblauch und Gewürzen in Folie gegart

«Immer mehr Leute betraten den 
Platz und es war ihm als würden 
sie wie Wasser über die steiner-
nen, von den vielen Füssen und 
der Zeit glänzend polierten Stufen 
der Altstadt, dieses unendlichen 
Bazars, zur großem Mauer hinunter 
geschwemmt. Alle gingen schnell als 
seien sie in Eile und alle hatten sie 
etwas Erwartungsvolles, fast Unge-
duldiges im Gesicht…»

Das auf diesen Seiten vorgestellte Rezept 
 entstand in Zusammenhang mit der hier 
zitierten Episode 16 (Mischmasch in Jerusalem) 
des Reiseabenteuers Mission Kaki.
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FÜR 3 ODER 6 PERSONEN

200 g gesalzene fermentierte 
Zitrone, fein gehackt – 
schwimmen die Früchte in 
Wasser, erst gut abtropfen

1  scharfe Chili, entkernt
6  Pimentkörner
1 TL schwarzer Pfeffer
5  Knoblauchzehen, fein 

 gehackt
1 EL Olivenöl
3  Goldbrassen (Doraden) von 

je etwa 600 g, geschuppt, 
ausgenommen und gut ge-
säubert

1 TL Salz zum Bestreuen der 
Fische

9  Knoblauchzehen, in der 
Schale belassen, mit einem 
Messer oder Stößel leicht 
angedrückt

3  Rosmarinzweige
1  Zitrone, in dünnen Scheiben

Zubereitung (Backzeit 30 Minuten)
1 | Die eingelegten Zitronen in Stücke schneiden, mit Chili, Piment 
und Pfeffer im Zerkleinerer zu einem möglichst homogenen Mus ver-
arbeiten. Knoblauch und Olivenöl einrühren. 
2 | Drei Stück Alufolie von etwa 30 × 40 cm abschneiden. Fische 
beiderseits leicht mit Salz bestreuen und auf die Folienstücke legen. 
Knoblauch, Rosmarin und Zitronenscheiben in die Bauchhöhle ge-
ben. Fisch auf beiden Seiten mit dem Mus aus den eingelegten Zitro-
nen bestreichen. Folie so verschließen, dass sie dicht ist und man sie 
doch später leicht wieder öffnen kann. 
3 | Fischpakete in dem auf 220 °C vorgeheizten Ofen während etwa 
15 Minuten garen. Folie öffnen und weitere 15 Minuten backen, bis 
die Haut knusprig und braun ist.

In Binnenländern sind ganze Fische mitunter nur schwer zu bekommen 
oder sehr teuer. Man kann dieses Rezept aber auch für filettierten Fisch 
abwandeln. Die Herstellung des Zitronen-Aufstrichs bleibt sich gleich, 
wobei man für Filets deutlich weniger davon braucht. Man geht dabei 
so vor: Filets leicht salzen, pfeffern und auf ein Stück Alufolie setzen. 
Oberseite nicht zu dick mit etwas Mus aus den eingelegten Zitronen be-
streichen. Hauchdünn geschnittene Zitronenscheiben darauf legen und 
zuletzt ein Zweiglein Rosmarin. Folie schließen und für 7 Minuten in 
den 180 C° heißen Ofen schieben. Folie öffnen und weitere 5–7 Minuten 
offen backen, bis die Oberfläche eine leicht bräunliche Farbe angenom-
men hat. Die genaue Garzeit hängt von der Beschaffenheit der Filets ab.

Limene-Fisch – Version mit einem Dorschfilet ohne Haut, bereit für den Ofen. (Zürich, 12/2010)
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Nur den älteren Bewohner der Insel dürfte das Wort afframer noch 
geläufig sein, das «überlisten», «austricksen», «von einer unerwarteten 
Seite angreifen» bedeutet.1 Afframer geht laut Titiane Hume auf das 
lemusische Wort Dyafram («Zwerchfell») zurück.2 Die seltsame Verbin-
dung verdankt sich offenbar einer Kindergeschichte, die noch bis ins 
frühe 20. Jahrhundert sehr populär war, eines Tages aber wohl als zu ge-
walttätig eingeschätzt wurde und aus dem Repertoire verschwand.3 Le 
siège de Louisia erzählt von der Belagerung der Stadt Louisia (wohl eine 
Anspielung auf Port-Louis?). Ihre Helden sind Waschbären (Ratons la-
veurs), die sich wie Menschen verhalten und in ihrer schönen Stadt ein 
friedliches Leben führen wollen. Ihre Gegner sind die grausamen Bi-
samratten (Rats musqués), die Louisia belagern und den Frieden bedro-
hen. Die Waschbären verteidigen sich tapfer, doch mit der Zeit werden 
ihre Vorräte immer knapper und es bleibt ihnen schließlich nur noch 
ein einziges Schwein. Der König und seine Krieger sind verzweifelt. Da 
mischt sich die Tochter des Königs ein und erzählt von einer alten Frau, 
«dont les conseils ont montré aux plus désespérés un moyen de sortir 
de la nuit la plus sombre» (Hume). Allerdings wohnt die Weise in der 

Anne Bigord: Dyaphragme de porc, 2016, Fotografie.

ZWERCHFELL VOM SCHWEIN DYAFRAM
In einer Kinderstory erobern sich Waschbären mithilfe des Zwerchfells die Freiheit zurück

Das Zwerchfell trennt die Brust- 
und die Bauchhöhle. Beim Schwein 
ist es eine dünne, kuppelartig 
gewölbte Membran, deren Ränder 
von grobfaserigen Muskelsträngen 
besetzt sind. Kulinarisch werden 
nur diese Muskeln verwendet, sie 
wiegen je nach Größe des Tieres 
etwa 400–600 g. Man unterschei-
det die relativ flachen, seitlichen 
Zwerchfellmuskeln, das sogenannte 
Leistenfleisch, vom zentralen, die 
Luftröhre umschliessenden Muskel, 
dem Nierenzapfen. Der Nierenzap-
fen hat etwas längere Fasern und 
folglich auch etwas andere Kochei-
genschaften, je nachdem sogar 
einen leicht anderen Geschmack. 
Vor allem in Frankreich gilt der 
Nierenzapfen (Onglet) vom Rind als 
Delikatesse. Zwerchfellmuskeln vom 
Schwein werden seltener verkocht, 
sind jedoch sehr saftig.
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Krone einer hohen Linde, und wer ihren Ratschlag will, der muss zu ihr 
hochsteigen. Die Prinzessin erklärt sich bereit, der Vater ist natürlich 
dagegen, doch da klettert die mutige Tochter heimlich los. 

Unterwegs begegnet sie verschiedenen Tieren und allerlei seltsa-
men Wesen, mit denen sie sich unterhält und von denen sie viel über 
das Leben und die Welt erfährt. Mit jeder Begegnung nehmen ihr 
Wissen und ihre Weisheit zu.4 Als sie endlich den Wipfel des Baumes 
erreicht, kann sie die Frau nicht finden. Da merkt sie, dass sie selbst 
zu der Alten geworden ist, die sie gesucht hat. Sie klettert wieder zu 
Boden, wo sie ihre jugendliche Gestalt zurückerhält. Sie verschweigt, 
dass es die weise Frau in der Baumkrone gar nicht gibt, und erzählt 
den Waschbären stattdessen, was diese geraten habe: Die Krieger sol-
len das letzte Schwein schlachten und sich mit seinem Fleisch und 
Blut kräftigen. Aus dem Zwerchfell aber sollen sie ein Trampolin bau-
en, mit dessen Hilfe in der nächsten Nacht über die Reihen der Fein-
de springen und diesen so in den Rücken fallen. Die Waschbären tun, 
was ihnen die Prinzessin rät, schlachten das Schwein und veranstalten 
eine großen Festschmaus, springen dann bei Dunkelheit über die Bi-
samratten hinweg, siegen dank dieser List und befreien ihre Stadt.

Während Hume überzeugt ist, dass afframer auf Dyafram zu-
rückgeht, hält Anaïs Hix diese Verbindung zwei Jahre später für «va-
gabondage étymologique», also für einen «etymologischen Irrläufer».5 
Auch Hébert und Rosenthal fassen in ihrem Kapitel zum Zwerchfell 
die Geschichte der Belagerung zusammen, das Wort afframer aber 
fällt in diesem Zusammenhang nicht und sie sprechen auch nicht von 
Dyaphragme, sondern von Membrane.6 Möglich also, dass Hume sich 
da selbst von einem volksetymologischen Märchen hat austricksen 
lassen. An die Geschichte der Belagerung erinnert heute noch der 
Name einer Passage im Quartier St-François (siehe Passage Louisia).

1 Marthe Batunet: Diksyonè Lemusiè Fransè. 
Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 2019. S. 30.
2 Titiane Hume: Pale kochon. Proverbes et dictions 
liés au porc. Port-Louis: Librairie Port Louis, 
2016. S. 156. 
3 Wörtlich heißt es bei Hume: «On doit sup-
poser qu‘un jour l‘histoire a été classée comme 
trop violente – et qu‘elle a ensuite disparu des 
chambres des enfants.»

4 Solche Baumreisen werden in vielen Legen-
den aus Lemusa unternommen. Anaïs Hix, die 
in ihrem Kapitel zum Zwerchfell des Schweins 
ebenfalls auf Le siège de Louisia hinweist, spricht 
von einem «Topos». Anaïs Hix. Kochon Lemusa. 
Anecdotes, Boserets, Convictions – un ABCdaire du 
porc. Port-Louis: Édition Ruben66, 2018. S. 90. 
5 Hix. Op. cit. S. 90.
6 Robert Hébert, Liébaud Rosenthal: Dictionnai-

re de l‘appétit. Mit einem Vorwort von Amand 
Gouffé. Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 
2014 [2., 1.1894]. S. 326.
7 Hansruedi Meier (Windisch), interviewt von 
Susanne Vögeli im Januar 2020.
8 Oskar Seugrem in einem Gespräch im 
November 2019.
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Metzgers Wort | Hansruedi Mei-
er: «Die Zwerchfellmuskeln vom 
Schwein werden heute entweder 
zu Tierfutter verarbeitet oder ins 
Wurstfleisch integriert. Früher wur-
de Schweinefleisch aus hygienischen 
Gründen immer ganz durchgebra-
ten, denn es verdirbt schneller als 
das Fleisch anderer Tiere. Heute 
kann man es bedenkenlos rosa ge-
braten verzehren – das gilt auch für 
die Muskelstränge vom Zwerfell.»7

REZEPT MIT ZWERCHFELL

• Dyafram & Sòs rat (Zwerchfell-
muskel mit einer Sauce aus 
schwarzen Linsen, Doma, Ing-
wer, Essig und Sesamöl)

Metzgers Wort | Oskar Seugrem: 
«Legt eure Zweifel nieder! Exper-
to credite! [‹Glaubt einem, der es 
erprobt hat!›] Das Zwerchfell ist 
ein fantastisches Stück. Es spricht 
uns mit seiner Textur und seinem 
Aroma auf allen Ebenen kulinarisch 
an, nimmt uns als Kauende ernst, als 
Tiere, die ein anderes Tier verzeh-
ren. Die länglichen Muskelbänder 
schneidet man am besten in Stücke, 
würzt mit etwas Salz und brät sie 
auf dem Grill oder in der Pfanne 
an, kurz und bestimmt. Man kann 
das Fleisch auch schmoren, doch 
verliert es dabei etwas seinen saft-
strotzdenden Schwung.»8

Kurz und möglichst scharf sollten die Stücke vom Zwerch-
fellmuskel angebraten werden. (Aarau, 1/2020)

Ein Zwerchfell von knapp 700 g, in Membran (mitte), Nie-
renzapfen (oben) und Leistenfleisch zerlegt.
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Der Name dieser Passage erinnert an Le siège de Louisia, eine bis ins 
19. Jahrhundert hinein populäre Kindergeschichte, die von Kampf zwi-
schen Waschbären und Bisamratten um die Stadt Louisia erzählt (siehe 
Zwerchfell vom Schwein).1 Laut Stadtlegende soll hier einst die Linde ge-
standen haben, die in dieser Story eine wichtige Rolle spielt.2 Von dem 
Baum haben sich keine Spuren erhalten. Wenn sich hier je eine Linde 
in die Höhe reckte, dann musste sie im frühen 19. Jahrhundert der ele-
ganten Stadthäusern weichen, die damals zwischen der Place Palmheim 
und dem heutigen Boulevard Adrienne I. errichtet wurden.3

In der Sockelzone von Haus Nummer 4 sind zwei quadratische Re-
liefs eingemauert, die meist auf das späte 14. Jahrhundert datiert wer-
den, also deutlich älter sind als die Gebäude. Von was für einem Bau sie 
stammen, ist, wie so oft bei Spolien, nicht mehr zu rekonstruieren. An-
ne-Lise Winter glaubt, sie dürften einst zu einem Sakralbau gehört ha-
ben. Das eine Medaillon zeigt frontal den Kopf eines Schweins, das aus 
einer Ranke aus Eichenblättern und Eicheln blickt. Die zweite Skulptur 
zeigt ein Tier mit kleinen Ohren, markanten Krallen und einem mäch-
tigen, buschig aufgeblähten Schwanz. Das Wesen hat seinen Maul weit 

Wo sich heute elegante Wohnhäuser reihen, stand vielleicht einst eine mächtige Linde: die Passage Louisia.

PASSAGE LOUISIA
Ein reicher Händler ließ in einem seiner Häuser zwei alte, rätselhafte Reliefs vermauern

Kafe Kanivo | Das Kafe Kanivo ist 
im Parterre eines noblen Wohnhau-
ses aus dem frühen 19. Jahrhundert 
eingerichtet. Es liegt an der Place 
Palmheim, wenige Schritte vom 
Osteingang zur Passage Louisia 
entfernt. Das traditionsreiche Lokal 
hat sich auf deftige Schmorgerichte 
(Würste, Kutteln) und kurzgebrate-
ne Fleischstücke spezialisiert. Letz-
tere werden mit der berühmten Sos 
rat serviert, einer nahezu schwarzen 
Sauce auf Basis von Linsen (siehe 
Dyafram & Sòs rat).
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aufgerissen und trägt einen Helm auf dem Kopf. Louise Vetou ist über-
zeugt, dass es sich bei dem kriegerisch wirkenden Biest um einen jener 
Waschbären handelt, die in Le siège de Louisia die Rolle der heldenhaf-
ten Stadtverteidiger spielen.4 Es würde sich demnach bei den zwei Me-
daillons um die Überbleibsel eines ganzen Reliefprogramms handeln, 
das einst die ganze Geschichte in Bildern zur Darstellung brachte. 

Jüngst wurden allerdings Zweifel an dieser Lektüre geäußert. Yvette 
Dêtiennes etwa meint, bei den zwei Wesen handle es sich gar nicht um 
ein Schwein und einen Waschbären, sondern um einen Hund und einen 
Drachen.5 Der Name der Passage steht für sie in keinem Zusammen-
hang mit den Reliefs. Sie bezweifelt auch, dass hier je eine Linde stand. 
Stattdessen weiß sie aufgrund von Recherchen im Nationalarchiv, dass 
der ganze Komplex um die Passage herum einst einem reichen Händler 
Namens Alfons de Louisiana gehörte. Die Passage hieß laut ihr einst 
Passage Louisiana, was im Lauf der Zeit auf Louisia verkürzt wurde. 
Was die Reliefs darstellen, lasse sich heute nicht mehr rekonstruieren. 

Von diesem Alfons de Louisiana haben sich auch ein paar lau-
nische Gedichte erhalten, die eine «gastrozentrische Weltsicht offen-
baren», wie Deon Godet schreibt, der in seinen Büchern einige der 
Verse ins Deutsche übertragen hat – etwa diesen:

Im Nebel ganz allein
steht leicht verstört ein fettes Schwein
es hat sich wohl verirrt
so hab ich den Verdacht
denn die Terrine wird
an einem andren Ort erbracht.6

1 Nacherzählt bei Titiane Hume: Pale kochon. 
Proverbes et dictions liés au porc. Port-Louis: 
Librairie Port Louis, 2016. S. 156.
2 Louise Vetou: Port-Louis. Guide historique et 
littéraire. Port-Louis: PAn (Publications des 
Archives nationales), 2016. S. 134.
3 Zur Baugeschichte des Blocks siehe Anne-Lise 
Winter: Bâtir Port-Louis. Le patrimoine architec-

tural de la capitale. Port-Louis: Maisonneuve & 
Duprat, 2019 [2., 1. 2001]. S. 158 f.
4 Vetou: Op. cit. S. 135.
5 Yvette Dêtiennes: Aberrations mythologiques. 
Les reliefs du passage Louisia. In: Revue historique. 
Nr. 85. Port-Louis: Presses universitaires de 
Lemusa, 2018. S. 201–204.
6 Godet gibt nur seine deutsche Übersetzung 

des Gedichts wieder, dessen Original er wahr-
scheinlich in der Archives nationales gefunden 
hat. Deon Godet: Die Sprache des Fleisches. 
Saftiges von den Weiden und aus den Küchen von 
Santa Lemusa. Port-Louis: Librairie Port Louis, 
2014 [2. stark erweiterte Auflage, 1. 2012]. S. 9.
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Schwein und Waschbär? Hund und Drache? Zwei als Spolien verbaute Reliefs aus dem späten 14. Jahrhundert.

ZUVIEL WEH

Auf der Suche nach Nahrung kam 
ein Waschbär an einem Garten vor-
bei, in dem saß eine alte Frau unter 
einem Sonnenschirm und schlief, 
ein dickes Buch im Schoss. Auf 
einem Tischchen neben ihr standen 
ein Teller mit einem angebissenen 
Wurstbrot und ein Glas mit Whis-
key, in dem sich bereits zahlreiche 
Eiswürfel aufgelöst hatten. Der 
Waschbär schlich sich auf Zehen-
spitzen an der sanft vor sich hin 
schnarchenden Dame vorbei, klet-
terte vorsichtig auf den Tisch, zerrte 
mit seinen Zähnen ganz sachte die 
Wurst aus dem Brot, kratzte mit 
seinen Pfoten behutsam den Senf 
vom Fleisch und machte sich dann 
daran, wie es seinen Gewohnheiten 
entsprach, die leckere Scheibe in 
dem Glas mit Whiskey zu waschen. 
In dem Moment allerdings wachte 
die Dame auf, schrie, griff nach dem 
Buch in ihrem Schoss und briet dem 
Tier damit eins über den Schädel. 
Seither weiß der kleine Bär, wie 
viel Weh beim Waschen von Wurst 
in wässrigem Whiskey winkt – für 
seinesgleichen.

Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Le-
musa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 99.

https://samuelherzog.net/
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Spricht man in der Küche von Zwerchfell, dann sind meist nur die 
Muskelpartien des Organs gemeint, die das eigentliche Fell, die Mem-
bran halten und bewegen. Man kann diese Muskeln schmoren, dann 
werden sie weich, verlieren aber viel von ihrer Eigenart. Kurz gebraten 
haben sie zwar einen gewissen Biss, sind aber sehr saftig und haben 
einen herrlichen, vollen Fleischgeschmack. Brät man sie indes nur ein 
paar Sekunden zu lange, wird das Fleisch sehr zäh.

Im Kafe Kanivo1 an der Place Palmheim hat das Zwerchfell vom 
Schwein eine ganz besondere Stellung, denn das Restaurant liegt nur 
wenige Schritte vom Osteingang der Passage Louisia (siehe dort) 
entfernt. Und dieser elegante Durchgang wird traditionell mit einer 
Kindergeschichte (Le siège de Louisia) assoziiert, in der das Dyafram 
eine zentrale Rolle spielt. Das Kanivo serviert das Fleisch kurz ange-
braten mit Sòs rat.2 Der Name dieser (je nach Linsenart) dunkelbrau-
nen bis schwarzen Sauce enthält wohl ebenfalls eine Anspielung auf 
die Geschichte der Belagerung von Louisia, denn deren Helden sind 
Waschbären, auf Französisch Ratons laveur.3 Wenngleich die Sòs rat 
also von ihrer Geschichte her sehr eng mit dem Zwerchfell verbunden 

Wie viel Sauce man zu dem kurzgebratenen Zwerchfell servieren will, hängt ganz von den eigenen Vorlieben ab.

DYAFRAM & SÒS RAT
Zwerchfellmuskel mit einer Sauce aus schwarzen Linsen, Doma, Ingwer, Essig und Sesamöl

Das Wort der Köchin | Susanne 
Vögeli: «Die Zwerchfellmuskeln vom 
Schwein erfüllen alles, was ich von 
einem kurzgebratenen Fleischstück 
erwarte. Allerdings ist es ein Genuss 
aus der Zeit bevor ‹butterzart› 
das wegweisende Kriterium guter 
Fleischgerichte wurde. Die Zähne 
haben zu tun, bohren sich wieder 
und wieder in den Muskel, der fühl-
bar regelmäßig gebraucht worden 
ist. Während des Kauens lösen sich 
die Aromen aus den Fasern, was den 
Genuss erhöht. Das Fleisch ist nicht 
zäh: Zwar hat es zunächst eine feste 
Konsistenz, doch beim Kauen wird 
es schnell nachgiebig und weich. 
Wichtig ist, dass Pfanne und Fett 
auch sehr hohe Temperaturen er-
tragen. Seht ein Thermometer zur 
Verfügung, kann man die Kerntem-
peratur messen: 50 °C sind für den 
Zwerchfellmuskel ideal.»
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ist, passt sie auch gut zu anderen Fleischstücken, zu Fisch und auch zu 
Gemüse. Die feste, leicht mehlige Konsistenz der Sauce wird von den 
schwarzen Linsen bestimmt. Ihr leicht säuerlicher und zugleich vol-
ler Geschmack verdankt sich der Mischung aus Essig, Sojasauce und 
fermentierten Bohnen. Ingwer und Sichuanpfeffer steuern Würze bei, 
die Chilis eine gewisse Schärfe und das Sesamöl eine erdig-rauchige 
Note. Das genaue Aroma der Sauce hängt in erster Linie von der 
Qualität des Essigs und des Öls ab, die man verwendet. Die Köche 
im Kanivo verarbeiten einen hellen Reisessig aus Japan und ein stark 
geröstetes Sesamöl aus Korea. 

Ganzes Zwerchfell, kulinarisch verwendet werden nur 
die seitlichen (grün) und mittleren (blau) Muskelpartien.

1 Kanivo ist Lemusisch und bedeutet «Fleisch-
fresser». Das Lokal mach seinem Namen alle 
Ehre, denn es serviert zur Hauptsache deftige 
Schmorgerichte (Haxe, Ohren und Schnauze 
vom Schwein, Kutteln vom Rind), Würste und 
kurzgebratene Fleischstücke.

2 Die Sauce soll eine Erfindung von Chi Sun sein, 
die 2004–2006 als Köchin im Kanivo arbeitete.
3 Der Name der Sauce lässt allerdings auch an 
die Sauce chien denken, ein berühmtes Rezept 
der Antillen. Allerdings ist diese Sauce grün, 
denn sie besteht aus Chili, Zwiebel, Knoblauch, 

Schnittlauch, Petersilie, Thymian, Zitronensaft, 
Öl, Salz, Pfeffer und etwas Wasser. Ihr Name 
soll sich der Marke der Messer verdanken, die 
man in der Karibik für das Zuschneiden der 
Zutaten braucht: Chien ist eine traditionsreiche 
Messerschmiede im auvergnatischen Thiers.

© Samuel Herzog | www.samuelherzog.net | Erste Publikation am 11. Januar 2020

FÜR 4 PERSONEN

20 g Doma (fermentierte 
 Bohnen)

80 g schwarze Linsen, gekocht
15 g Ingwer, gehackt
1–2 frische Chilischoten, ent-

kernt und gehackt
2 Knoblauchzehen, gehackt
1½ EL  Reisessig
1½ EL Sojasauce
1 EL Sesamöl
1 TL Zucker
½ TL Pfeffer, gemahlen
½ TL  Sichuanpfeffer, geröstet und 

gemahlen
50 ml Wasser
400 g Seitliches Muskelfleisch vom 

Zwerchfell (Leistenfleisch)
2 EL Bratbutter

Zubereitung (Bratzeit 5 Minuten)
1 | Fermentierte Bohnen abspülen, mit heißem Wasser übergießen, 
fünf Minuten quellen lassen, abtropfen lassen.
2 | Alle Zutaten (Doma, Linsen, Ingwer, Knoblauch, Essig, Sojasauce, 
Sesamöl, Zucker, Pfeffer, Sichuanpfeffer und Wasser in einem Mixer 
zu einer feinen Sauce pürieren.
3 | Sauce in ein Pfännchen geben und 5–10 Minuten auf kleiner 
Flamme eindicken. Die Sòs rat sollte zu Schluss etwa die Konsistenz von 
leichtflüssigem Ketchup haben, sie dickt dann beim Abkühlen nochmals 
weiter ein.
4 | Leistenfleisch in etwa 8 cm lange Stücke schneiden, wenn nötig 
trocken tupfen. Idealerweise nimmt man das Fleisch wenigstens eine 
Stunde vor Verwendung aus dem Kühlschrank.
5 | Bratbutter in einer Pfanne sehr stark erhitzen. Fleischstücke je 
ungefähr 1 Minute pro Seite braten, sofort mit einem Kleckser (oder 
auch etwas mehr) Sauce servieren. Das Fleisch sollte im Kern noch 
rosarot sein. Den Garzustand des Fleisches prüft man am besten mit den 
Fingern. Solange die Oberfläche sich weich anfühlt, hat man das Fleisch 
noch nicht zu lange gebraten. 

Zwerchfellmuskeln | Meist lie-
fern Metzger (wenn überhaupt) 
nur die seitlichen Muskelpartien 
vom Zwerchfell (grünlich einge-
färbt), die relativ dünn sind und 
meist als Leistenfleisch bezeichnet 
werden. Das hier vorgestellte 
Rezept geht von diesen Partien 
aus. In der Mitte des Zwerchfells 
findet sich eine weitere, deutlich 
kürzere und dickere Muskelpar-
tie (bläulich eingefärbt), Metzger 
sprechen vom Nierenzapfen oder 
auf Französisch von Onglet. Für 
unser Rezept sollte man dieses 
Stück vor dem Braten besser zu-
erst in Scheiben schneiden.

Die Zutaten für die Sòs rat vor und nach dem Pürieren 
mit Hilfe eines Mixers. (Zürich, 1/2020)

https://samuelherzog.net/
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Wenn jemand ein gutes Durchhaltevermögen hat und eine Sache 
trotz Schwierigkeiten realisiert, dann sagt man auf Lemusa voller 
Ehrfurcht, sie oder er habe «dé Pùlmùn di kochon», «des poumons de 
cochon», also die «Lungen eines Schweins».1 2014 führte das Musée 
de la marine (siehe dort) zusammen mit der Gazette de Port-Louis eine 
Umfrage durch, um die Verbreitung dieses Sprichworts zu eruieren.2 
Mehr als achtzig Prozent waren mit der Bedeutung der Redensart 
vertraut; sechzig Prozent gaben an, den Ausdruck gelegentlich zu ver-
wenden; fünfzig Prozent waren überzeugt, dass er im ganzen frank-
ophonen Sprachraum verbreitet sei; doch nur zwei Prozent wussten 
um den Ursprung des Spruchs.3 Grund genug für die Journalistinnen 
und Journalisten der Gazette, da etwas Aufklärungsarbeit zu betrei-
ben. Sie verzichtete indes darauf, die Hintergründe in der Zeitung 
auszubreiten und wiesen ihre Leserschaft stattdessen darauf hin, dass 
im Musée de la marine eine Antwort auf die Frage zu finden sei.4

Der kleine Coup bescherte dem Museum einen beträchtlichen 
Zuwachs an Besuchern und führte dazu, dass die Ausstellung Plongée 
– des mythes, des monstres, des messagers für einige Tage zum Stadtge-

Anne Bigord: Poumons de porc, 2016, Fotografie.

LUNGE VOM SCHWEIN PÙLMÙN
Wer gut am Ball zu bleiben versteht, dem sagen Lemusen die Lunge eines Schweins nach

Die Lunge eines Schweins wiegt je 
nach Schlachtalter des Tieres etwa 
500–800 g. Das Organ ist viel leich-
ter als seine Größe annehmen lässt 
und liegt wie ein Stück Schaumstoff 
in der Hand. Oft wird die Lunge mit 
einem Einschnitt geliefert, denn im 
Schlachthof öffnet der Veterinär das 
Organ zur Kontrolle. Vor Verwen-
dung sollte man die dickeren Gefä-
ße aus dem Gewebe schneiden – es 
sei denn, man gibt das Organ durch 
einen Fleischwolf. Beim Garen wer-
den die kleineren Röhren weich und 
stören beim Essen nicht. Lunge ent-
hält weniger Kalorien und Fett als 
Muskelfleisch, dafür aber deutlich 
mehr Eiweiß. Sie eignet sich für alle 
feuchten Zubereitungen und nimmt 
Aromen einer Sauce gut auf. Grö-
ßere Stücke wirken im Mund leicht 
gummig und haben ein feines, sanft 
mineralisches Eingeweidearoma.
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spräch wurde. Wer die Schau betrat, traf im ersten Saal auf die Zeich-
nung eines großen, irgendwie sehr fremd anmutenden Walfisches. 
Auf der gegenüberliegenden Wand hing die Luftaufnahme eines völ-
lig kahlen Inselchens, eines fahlen Fleckchens Erde im weiten Blau 
des Ozeans. Davor stand ein flaches Aquarium, in dem verschiede-
ne Fische und Krebstiere zwischen Algen und Seeanemonen herum 
schwammen. Und auf der Oberfläche dieser maritimen Miniaturwelt 
trieb das Modell einer kleinen, mit Schweinefiguren besetzten Insel.
Der Saalzettel klärte die Besucher über die Hintergründe der eigen-
tümlichen Installation auf und fasste eine Legende zusammen, die 
spätestens 1850 erstmals in schriftlicher Form niedergelegt wurde.5

Im «Jahr des Feuerkäfers»6 geriet im Westen von Lemusa ein 
Schiff in einen Sturm, das lauter Schweine geladen hatte, die von 
Port-Louis nach Tivinis transportiert werden sollten. Die Winde 
brachten den Kahn vom Kurs ab, zerschmetterten seinen Mast und 
ließen ihn schließlich sinken. Die Mannschaft konnte sich mit ei-
nem Rettungsboot in Sicherheit bringen, die Schweine aber musste 
man ihrem Schicksal überlassen. Durch das große Loch, das der 
Bruch des Masts in den Rumpf gerissen hatte, wurden die Tiere aus 
dem Bauch des Schiffes ins offene Meer hinaus geschwemmt, wo sie 
mit verzweifeltem Quieken durch die Wellentäler trieben. Einige 
von ihnen wurden nach Stunden an die Gestade einer kleinen Insel 
gespült und schafften es mit letzter Kraft, soweit an Land zu krie-
chen, dass sie von der Brandung nicht wieder ins Meer hinaus geris-
sen werden konnten. Als sie bald darauf ein großer Hunger packte, 
mussten sie zu ihrem Entsetzen feststellen, dass sie auf einer gänzlich 
öden Insel gelandet waren, auf einem Eiland ohne jede Vegetation, 
die ihrem Appetit nicht das magerste Kraut, nicht den schüttersten 
Wurm zu bieten hatte. Verzweifelt liefen sie von Ufer zu Ufer, doch 
da war und war kein Futter zu finden. Da kam das klügste Schwein 
auf den Gedanken, mit der Nase den Sand in der Brandungszone 
aufzuwühlen, und fand alsbald ein verschrecktes Würmlein, das es 
sofort gierig in seinen Rachen sog. Die Schweine durchwühlten den 
Strand und fraßen alles, was sie finden konnten. Bald war da kein 
Lebewesen mehr zu finden, das sich hätte verzehren lassen. Also 
drangen die Schweine etwas weiter in den Ozean vor, hielten die 
Luft an, senkten den Kopf und wühlten den Boden unter Wasser 
auf. Tag um Tag wagten sich die Tiere in größere Tiefen vor, Woche 
um Woche wurden sie geschickter, schneller, kühner und begannen 
schließlich richtig zu tauchen. 

Die neue, ganz auf das Jagen und Sammeln im Meer ausgerichtete 
Lebensweise hatte natürlich auch einen Einfluss auf ihre Körper, die 
kräftiger wurden und sich zu verformen begannen. Ihre Lungen wur-
den mit jedem Tauchgang weiter und auch ihr Kreislauf veränderte 
sich. Von Generation zu Generation wurden die Schweine größer, 
passten sich ihre Organe und Muskeln den neuen Verhältnissen an. 
Eines Tages waren die Tiere so zahlreich und so mächtig, dass die 
Insel zu klein für sie wurde. Also schwammen einige in die Weiten 
der Weltmeere hinaus, bald gefolgt von den anderen – denn Schwei-

DIE EICHE UND DAS SCHWEIN

Ein gefräßiges Schwein machte 
sich über die Früchte her, die eine 
Eiche zu Boden hatte fallen lassen. 
Während sein Mund eine Eichel 
kaute, lechzte sein Auge schon nach 
der nächsten. «Was bist du doch für 
ein undankbares Vieh!», rief endlich 
der Eichbaum aus: «Du nährst dich 
von meinen Früchten ohne einen 
einzigen dankbaren Blick auf mich 
in die Höhe zu richten.» 
 Das Schwein hielt augenblicklich 
inne. «Du hast recht», grunzte es 
zur Antwort, «die Geschichte muss 
anders weitergehen!» Und ge-
schickt kletterte es den Stamm hi-
nauf, balancierte auf die Äste hinaus 
und begann, sich an den Früchten 
zu laben, die dort hingen. 
 Die Eiche war wütend und noch 
tiefer gekränkt als zuvor – allein 
sie wusste nicht, wie sie das Tier 
aus ihrer Krone vertreiben sollte. 
Irgendwann kam die Nacht und 
mit der Dunkelheit senkte sich 
eine bleierne Müdigkeit über das 
Schwein. Es legte seinen schweren, 
mit Eicheln gefüllten Bauch auf 
einen Ast, schmiegte seinen Kopf 
ins Blätterwerk und schlief alsbald 
zufrieden ein. 
 Wenig später zeigte sich der 
Mond am Himmel, eine silbern gelb 
leuchtende Kugel, makellos, wie 
frisch in die Schwärze gegossen. Da 
begann die Eiche zu wachsen, weit 
über die Grenze des Waldes hinaus, 
durch die grauen Wolken hoch ins All 
trieb sie ihre Krone, um schließlich 
beim Mond anzulangen, wo sie ihren 
ungeliebten Gast zu Boden gleiten 
ließ und sich sogleich schnell wieder 
auf die Erde zurück schrumpfte. 
 Als das Schwein aus seinem 
Schlaf erwachte, verspürte es einen 
gewaltigen Hunger, denn schließlich 
hatte es eine enorme Reise hinter 
sich. Da hier keine Eicheln am 
Boden lagen, machte es sich alsbald 
daran, mit seiner Schnauze den 
Grund aufzugraben. Seit jener Zeit 
ist das gefräßige Tier auf unserem 
Trabanten unterwegs. 
 Wenn nun also das Antlitz des 
Mondes heute nicht mehr lupenrein 
leuchtet wie ein frisch gegossener 
Silberteller, sondern von dunklen 
Furchen durchzogen und zerkratzt 
wird, ist dann die Gier des Schweins 
daran schuld? Der Geiz des Baums? 
Oder am Ende gar die Erzählerin?

Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Le-
musa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 35.
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So stellte sich die Illustratorin Diane Dideau 2014 die Wal gewordenen Schweine vor. (Bild Musée de la marine)
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ne sind, das wissen ihre Bauern und Züchter wohl, ausgesprochen 
neugierige Wesen.

Seither wandern die Tiere als Individuen oder in kleinen Gruppen 
frei durch die Ozeane. Laut Berichten von Seeleuten sollen sie groß 
wie Walfische sein und wie diese dann und wann aus dem Wasser 
springen, halb Schwein, halb Fisch.7 Auf Basis dieser Berichte zeich-
nete die Illustratorin Diane Dideau im Auftrag des Musée de la ma-
rine eine Art Blauwal mit Schnauze, Ohren und Schwänzchen eines 
Schweins: die Porcbaleine, wie das Museum dieses Wesen taufte.8 Das 
letzte dieser «Walschweine» will ein Fischer im Herbst 1914 vor der 
Côte Chimerik gesichtet haben.9

Manch meinen, die Tiere seien seither ausgestorben, Opfer einer 
submarinen Schweinepest. Andere glauben, sie hätten sich weiter an 
das Leben im Meer angepasst und bewegten sich heute durch größere 
Tiefen oder schwer zugängliche Wasser.

Vor der Küste von Lemusa, gut hundert Pep westlich von Sento-
res, liegt tatsächlich eine rund einen Pep lange, völlig kahle und gänz-
lich unbewohnte Insel, die das Musée de la marine in seiner Ausstel-
lung als einen Ort beschrieb, «wo sich die mystische Transformation 
der Schweine zugetragen haben könnte.» Seit der Ausstellung wird 
die bis dahin namenlose Insel auf jeden Fall Lil Kochon genannt, 
«Insel der Schweine».

1 Titiane Hume: Pale kochon. Proverbes et dictions 
liés au porc. Port-Louis: Librairie Port Louis, 
2016. S. 71.
2 Avez-vous des poumons de cochon? Un sondage 
en collaboration avec le Musée de la marine. In: 
Gazette de Port-Louis. Samstag, 20. September 
2014. S. 16.
3 Bice Lappi: Beaucoup le disent – peu savent 
pourquoi. In: Gazette de Port-Louis. Samstag, 
27. September 2014. S. 15.
4 Die Gazette de Port-Louis ist seit 2007 
Medienpartnerin des Musée de la marine und 
ihre Leser haben an bestimmten Tagen freien 
Zutritt zu den Ausstellungen.

5 L‘ île des cochons. In: Line-Mine Courroux: La 
trace de l‘escargot. Contes et légendes de Lemusa. 
Port-Louis: Édition Ruben66, 2019 [3., 1. 1850]. 
75–78. Jean-Marc Poutine hat in den Archives 
nationales verschiedene Dokumente gefunden, 
die sich zu der von Courroux wiedergegeben 
Legende in Beziehung setzen lassen. Er nimmt 
an, dass sich die Autorin auf eine ältere Quelle 
bezieht, die nicht mehr aufzufinden ist. Jean-
Marc Poutine: L‘ île des cochons – une légende 
amplement répandue au 19ème siècle. In: Revue 
historique. Nr. 80. Port-Louis: Presses universi-
taires de Santa Lemusa, 2013. S. 75–80.
6 Es ist völlig unklar, was Courroux mit dem 

«Jahr des Feuerkäfers» meint. Poutine situiert 
die Legende grob im 17. oder 18. Jahrhundert. 
Poutine: Op. cit. S. 76.
7 Einige dieser Berichte werden resümiert und 
zitiert bei Poutine: Op. cit. S. 75–80.
8 Das Motiv war so beliebt bei den Besuche-
rinnen und Besuchern, dass das Museum sogar 
T-Shirts anfertigen ließ und mit großem Erfolg 
im Museumsshop verkaufte.
9 Poutine: Op. cit. S. 80.
10 Hansruedi Meier (Windisch), interviewt von 
Susanne Vögeli im Januar 2020.
11 Oskar Seugrem in einem Gespräch im 
November 2019.
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Metzgers Wort | Hansruedi Meier: 
«Früher, in der Metzgerei meiner 
Eltern, haben wir die Lunge mit 
dem Kopf, der Leber und anderen 
Innereien in einem großen Kessel 
gekocht und dann zu Leberwurst 
verarbeitet. Heute wird die Lunge 
verbrannt. Sie wird nicht einmal für 
Tierfutter verwendet.»10

REZEPT MIT LUNGE

• Fo balèn (Lunge vom Schwein 
mit Wurzelgemüse, Zwiebel, 
Ingwer, Chili und Fischsauce)

Metzgers Wort | Oskar Seugrem: 
«Ich hatte eine Tante, sie hieß Vivia-
ne und ernährte sich praktisch von 
Schweinelunge. Je älter sie wurde, 
desto seltener kamen ihr andere 
Stücke auf den Teller. Sie war etwas 
schrullig und meine Mutter ver-
stand sich gar nicht mit ihr. Ich aber 
mochte sie gerne und fast noch 
lieber mochte ich ihre umfangrei-
che Bibliothek, in der ich, obwohl 
ich noch kaum lesen konnte, immer 
wieder Aufregendes entdeckte. 
 Eines Tages fragte ich sie, warum 
sie denn immer nur die Lunge vom 
Schwein esse. Sie erklärte mir, dass 
sie deren Leichtigkeit schätze und 
hoffe, durch steten Konsum von so 
viel Luft schließlich fliegen zu kön-
nen wie ein Ballon.» Als sie wenige 
Wochen später starb, glaubte ich 
tatsächlich eine Weile lang, sie sei 
einfach in den Himmel davon ge-
schwebt. An Tante Viviane muss ich 
immer denken, wenn ich Schweine-
lunge koche oder zu Wurst verar-
beite. Ich experimentiere gerne ku-
linarisch mit dem Organ, es ist mir 
sympathisch und ich mag sein ganz 
eigenes Parfum, das sich auch gegen 
komplexe Gewürze durchsetzen 
kann. Übrigens habe ich später dann 
alle Bücher meiner Tante geerbt.»11 

Luftaufnahme der Lil Kochon, gut hundert Pep westlich von Sentores.

https://samuelherzog.net/
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Nur wenige Schritte vom Hafen entfernt liegt das Musée de la marine 
von Port-Louis. Es ist in einem eleganten Gebäude aus den 1920er 
Jahren untergebracht und versammelt auf drei Etagen maritime Kost-
barkeiten und Kuriosa aus der Geschichte von Lemusa: Schiffsmo-
delle, Kanonen, nautische Gerätschaften und Karten, Gemälde von 
berühmten Schonern oder Bilder von Kapitänen, Fotos historischer 
Hafenszenen, Flaggen, alte Signale und Leuchtfeuer (etwa eine fast 
mannshohe Kristalllampe vom Leuchtturm am Kap Kabrit), Han-
delsverträge und Bootsbeschläge, Anker und ganze Kabinenausstat-
tungen, Seekoffer, Schiffsgeschirr etc.

Zu den besonderen Attraktionen gehört seit 2017 die königliche 
Kabine der Kalea. Diese luxuriöse Fregatte wurde 1778 im Auftrag 
der Compagnie des vingt gebaut1, dann aber von Oscar I. für seine 
königlichen Zwecke umfunktioniert. Die Kalea war ein leichter und 
wendiger Dreimaster, der mit einer Rudergalerie ausgestattet war und 
also auch bei Flaute oder ungünstigem Wind bewegt werden konnte. 
Von der Fregatte haben nur Teile des Hecks überdauert, die 2012 
zufällig in einer Bucht südlich von Gwosgout gefunden wurden. Die 

Die prunkvolle Kabine von König Oscar I. wurde mit viel Aufwand restauriert und ist seit 2017 im Museum zu sehen.

MUSÉE DE LA MARINE
Im Süden des Quartier St-François taucht das Museum in die Geschichte der Seefahrt ein

Der goldene Ring | Bei der Pointe 
du Château fand ein Oktopus einen 
goldenen Ring, der einst König 
Oscar gehört hatte. Er stülpte ihn 
über einen seiner Arme und fühlte 
sich sogleich königlich. Majestä-
tisch schwebte er durchs Wasser, 
das Haupt royal erhoben, ganz und 
gar durchlaucht. Als ihn kurze Zeit 
später die Harpune eines Fischers 
traf, war er zutiefst indigniert, ver-
schoss empört seine Tinte, strafte 
die Wasserwelt mit beleidigter He-
rablassung und ward doch ans Ufer 
geschleudert, geköpft, geklopft, ge-
kocht und mit Kartoffeln zu Tische 
getragen. Sein Fleisch schmeckte, 
wie könnte es anders sein, königlich. 
Der Ring aber war ihm bei Kampf 
vom Tentakel gerutscht und wartet 
seither am Boden des Meeres auf 
einen neuen Finder.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Le-
musa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 44.
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Restauration der königlichen Kabine dauert fast fünf Jahre und kos-
tete mehrere Millionen Chnou.2

In kleinen Sonderausstellungen versucht das Musée de la Marine 
regelmäßig, einzelne Aspekte der Seefahrt und des Lebens an Bord zu 
beleuchten. Im Frühling 2007 etwa gab es eine amüsante Ausstellung 
zum Nautischen Irrtum zu sehen, die den Folgen historischer Fehlbe-
rechnungen und Falschbeobachtungen auf der Spur war. Im Herbst 
desselben Jahres rekonstruierte das Museum die ebenso traurige wie 
kuriose Karriere der karibischen Meeresschildkröte von der Bordver-
pflegung zur silbergelöffelten Luxussuppe. Der Klabautermann trieb 
2008 sein Unwesen im Museum und 2009 standen die verschiede-
nen Handelskompanien des 17. und 18. Jahrhunderts im Fokus von 
drei aufeinanderfolgenden Projekten. 2010 untersuchte das Museum 
die maritimen Aktivitäten der Compagnie des vingt. 2012 standen 
Schiffsmodelle und nautische Spiele im Mittelpunkt der Schau Les 
jeux des mers, die vor allem bei Kindern sehr gut ankam. Viel Auf-
merksamkeit generierte 2014 auch die Ausstellung Plongée – des my-
thes, des monstres, des messagers (siehe Lunge vom Schwein Pùlmùn). 
2016 ging es um die Entwicklung der Hochseefischerei, 2017 war der 
Klimaerwärmung gewidmet und zeichnete die Folgen für die Fische-
rei und die Seefahrt auf. Die enge, geradezu literarische Beziehung 
zwischen Seefahrt und Alkohol wurde 2019 thematisiert, die eben-
falls sehr gut besuchte Ausstellung trug den schönen Titel C'est le vent 
qui me fait boire3.

1 Bereits 1772 gründete die Compagnie des 
vingt eine Werft in der Baie des Rouches. 
Stéphanie Wagner: Le chantier naval de la com-
pagnie des vingt. In: Mémoire avenir. Le journal 
des archives nationales. No 7. Juillet–septembre 
2018. S. 63–74.
2 Das Geld für die Restauration kam von einem 

unbekannte Spender, was in der Presse einiges 
zu Reden gab. Martine Venier etwa äußerte 
den Verdacht, es könnten «royalistische Krei-
se» dahinter stecken. Martine Venier: Trésorier 
inconnu – qui financera la restauration du Kalea? 
In: Gazette de Port-Louis. Samstag, 4. Januar 
2014. S. 3.

3 Der Ausstellungstitel zitiert ein berühmtes 
Lied des Chansonniers Simon Camelinat, der 
1978 überraschend zum Präsidenten der Insel 
gewählt wurde.
4 Der Entwurf soll auf den in der zweiten 
Hälfte de 18. Jahrhunderts in Toulon tätigen 
Plastiker Antoine Gibert zurückgehen.
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Kafe Fornak | Belle Kifuille, die 
verspielte Köchin und (mehr oder 
weniger) Solobetreiberin des 
kleinen Museumscafés, versucht 
zu jeder Ausstellung eine passend 
Speise auf die Karte zu setzen. Der 
Entwicklung dieser Rezepte gehen 
oft ausgiebige Recherchen voraus. 
 Zur Ausstellung über die kulina-
rische Karriere der Meeresschild-
kröte etwa variierte sie ein in Eng-
land entwickeltes Suppenrezept, das 
Schildkrötenfleisch durch Kalbskopf 
ersetzt (siehe Soup Similitotu). Und 
zur Ausstellung Plongée servierte 
sie einen scharf gewürztes Gericht 
aus Schweinelunge (siehe Fo balèn).

Glas einer mächtigen, fast mannshohen Kristalllampe vom Leuchtturm am 
Kap Kabrit. Die Optik besteht aus vier Paneelen und erlaubte das Erzeugen 
regelmäßiger Lichtblitze. Sie wurde Ende des 19. Jahrhunderts aus Kristallg-
las und Bronze konstruiert.

Sirene, Bugfigur (Terme de poupe) 
der Kallirrhoë, einer lemusischen 
Fregatte, die in den 1780er Jahren 
zu Wasser gelassen wurde.4

Das kleine Lokal heißt wegen eines 
alten Herdes (lemusisch Fornak) so, 
der neben dem Eingang steht.

https://samuelherzog.net/
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Als das Musée de la marine (siehe dort) in Port-Louis im Herbst 
2007 die Geschichte der Meeresschildkröte zum Thema einer kleinen 
Sonderausstellung machte, war das für die Köchin Belle Kifuille ein 
willkommener Anlass, sich eine passende Speise für ihr kleines Muse-
umscafé auszudenken. Sie begeisterte sich bald für ein Rezept mit einer 
langen Geschichte, das sie nach ihrem Geschmack adaptierte und un-
ter der lemusischen Bezeichnung Soup Similitotu auf die Karte setzte.

Vor Erfindung der praktischen Kühl- und Tiefkühlgeräte neigte man 
dazu, das Fleisch bis kurz vor Verzehr am Leben zu halten.1 Man über-
ließ es also dem Nahrungsmittel selbst, sich vor dem Verderben zu 
bewahren – in der Regel funktionierte das nicht schlecht. Auf langen 
Schiffsreisen allerdings kam das System an seine Grenzen. Nament-
lich während der mehrwöchigen Fahrten zwischen der Neuen und der 
Alten Welt hatten die Tiere einige Mühe, das von den Schiffsköchen 
vorgesehene Verfallsdatum zu erreichen. Die Strapazen in den schwan-
kenden Ställen waren für die Ochsen, Schafe und Ziegen schlicht zu 
viel. Zum Glück für die Seefahrer gab es in den neu entdeckten Land-

Die Konsistenz des Kalbskopfs lässt manchmal an ein Gemüse denken, das sich selbst übertreffen will. (Zürich, 1/2014)

SOUP SIMILITOTU
Suppe aus Kalbskopf und Wurzelgemüse, mit hartgekochtem Ei, Auster und Estragon

Eine traurige Geschichte | Eine 
Schildkröte schwamm in den Hafen 
von Port-Louis, um etwas über das 
Leben der Menschen an Land zu 
lernen. Sie fand bald ein Restaurant 
und wackelte unbemerkt zwischen 
den Tischen hindurch bis in die 
Küche. Als der Koch das Tier sah, 
griff er nach seinem Beil, schritt 
entschlossen auf die Schildkröte zu, 
schob die breite Klinge unter ihre 
Brust und setzte sie im Hinterhof 
zwischen den Mülltonnen aus. «Das 
ist hier ein vegetarisches Restau-
rant!», seufzte er und knallte ihr die 
Türe vor der Nase zu. «Wie trau-
rig», dachte die Schildkröte und als 
sie wenig später in Richtung offenes 
Meer hinaus schwamm, kullerten ihr 
dick die Tränen übers Gesicht. Der-
weilen saß das Happy End am Ufer 
und schüttelte den Kopf, fassungslos.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Le-
musa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 87.
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schaften ein Fleisch, das sich deutlich besser konservierte und über-
dies so träge am Strand herumlag, dass es bloß eingesammelt und in 
den Bäuchen der Schiffe verstaut werden musste: die Schildkröte.

Diese gepanzerten Exoten waren so zäh, dass sie noch die strapazi-
öseste Schifffahrt überlebten, sogar mit wenig oder gar keinem Futter – 
wenn auch wohl in einem himmeltraurigen Zustand. Jahrhundertelang 
begleitete das überlebenswillige Fleisch die Seefahrer aus den Neuen 
Welten zurück in die alten Gefilde. Tonnenweise wurden die Schild-
kröten verspeist, in den Neuen Ländern so gut wie auf den Schiffen 
oder in der Alten Welt. Man entwickelte immer raffiniertere Rezepte 
für ihre Zubereitung, in England unter anderem eine Schildkrötensup-
pe, die sich bald den Ruf einer Königin aller Suppen erwarb und als 
Inbegriff von Luxus galt.

Die Art, die sich für die Küche vor allem eignete, war die Grü-
ne Meeresschildkröte (Chelonia mydas). Die kulinarischen Tugenden 
dieses Tiers, das bis 185 kg wiegen konnte, trugen ihr auch den Na-
men Suppenschildkröte ein.

Wegen ihrer exotischen Grundzutat war die Schildkrötensuppe, 
in der Alten Welt zumindest, ein prestigeträchtiger Luxus, den sich 
nur wenige leisten konnten.2 Doch Schildkröte war in England nicht 
nur teuer, sie stand als verderbliches Importprodukt aus den Kolonien 
wohl auch nicht immer zur Verfügung. Der Preis und die instabile 
Versorgungslage veranlassten die Köche bald, nach einem Ersatz für 
das exquisite Fleisch zu suchen: das war die Geburtsstunde der Mock 
Turtle Soup (to mock = «vortäuschen»), soll Kalbskopf doch dieselbe 
Konsistenz haben wie Schildkrötenfleisch.3

Das älteste Rezept für Mock Turtle Soup stammt von 1840 und 
findet sich in Miss Leslies Directions for Cookery.4 Von England ge-
langte die falsche Schildkröte auch bald nach Norddeutschland5 
und schon 1845 stößt man in Henriette Davidis Kochbuch auf ein 
Rezept für Mockturtlesuppe.6 Gegen Ende des 19. Jahrhunderts war 
das Rezept im ganzen deutschsprachigen Raum verbreitet – und 
wurde offenbar auch als Katerspeise geschätzt, so zum Beispiel im 
Appetit-Lexikon: «Mockturtle-Suppe […] gehört nicht gerade zu 
den verdaulichsten, unstreitig aber zu den stimulierendsten Schöp-
fungen der Suppenküche und ist daher […] über alle Massen zu-
träglich, sobald Kopf und Magen durch eine Bacchusfeier in jenen 
unqualifizierbaren Zustand geraten sind, der laut Mose 1, Vers 2 die 
charakteristische Eigentümlichkeit der Erde vor dem ersten Schöp-
fungstag ausmachte.»7 

So verbreitet das Rezept in früheren Jahren war, in jüngeren 
Kochbüchern trifft man kaum noch auf die Mock Turtle Soup – nicht 
einmal in Werken, die sich auf die Zubereitung von Innereien spezia-
lisiert haben, zu denen ja auch der Kalbskopf gezählt wird.8 

Die Soup Similitotu von Belle Kifuille stellt eine lemusische Versi-
on dieser einst so berühmten Speise dar.9 Bei der Entwicklung ih-
res Rezepts konsultierte die Köchin viele alte Bücher und verglich 
die Anweisungen miteinander. Dabei stellte sie fest, dass sich «die 

Alice im Wunderland | Die Mock 
Turtle Soup muss auch im viktoria-
nischen England noch sehr populär 
gewesen sein. Lewis Carroll jeden-
falls lässt 1865 in Alice‘s Adventures 
in Wonderland auch eine Mock Turtle 
auftreten. Sie ist ein melancholische 
Figur, die den Zeiten nachhängt, als 
sie noch eine richtige Schildkröte 
war. Sie wird im neunten Kapitel so 
eingeführt: «Then the Queen left 
off, quite out of breath, and said 
to Alice, ‹Have you seen the Mock 
Turtle yet?›. ‹No›, said Alice. ‹I don‘t 
even know what a Mock Turtle is›. 
‹It‘s the thing Mock Turtle Soup is 
made from›, said the Queen. John 
Tenniel, der berühmte Illustrator 
der ersten Ausgabe von Alice, stellt 
die Mock Turtle als eine Schildkrö-
te dar, die indes Kopf, Füße und 
Schwanz eines Rindes hat. (Bild 
vom Internet)

1942 war die Mock Turtle Soup 
offenbar noch in aller Munde, wie 
diese Werbung von Campbells illus-
triert. (Bild vom Internet)
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verschiedenen Vorstellungen nur schwer auf einen Nenner bringen 
lassen – einmal abgesehen davon, dass alle Köchinnen und Köche 
schließlich eine Suppe auf den Tisch zaubern.»10 Ein paar Gemein-
samkeiten aber hat sie dann doch feststellen können. So verwenden 
die meisten Kochanleitungen unter anderem die folgenden Zutaten: 
Kalbskopf (manchmal zusätzlich Zunge und als Einlage Fleischbäll-
chen, Forcemeat balls), Gemüse (mal mehr, mal weniger, mal klein 
geschnitten oder in großen Stücken), Madeira (seltener Sherry), für 
das 19. Jahrhundert typische Gewürze wie Piment (aber auch Lorbeer 
und Pfeffer), ein Kraut (manchmal mehrere) und als Einlage fast im-
mer ein gekochtes Ei (in Scheiben oder zerkleinert). 

Im Verlauf ihrer eigenen Versuche bewegte sich Belle Kifuille von 
relativ komplexen Rezepten zu immer einfacheren Zubereitungswei-
sen, um schließlich bei der hier vorgestellten Version zu landen, die  
«ganz simpel zu kochen ist und aromatisch doch alles bietet, was auch 
an deutlich aufwändigeren Rezepten interessant ist – ja vielleicht so-
gar etwas mehr, nämlich leichte Verdaulichkeit und klare Aromen.»11 

Die Idee mit den Austern übernahm die Köchin aus dem House-
hold Book von Martha Lloyd, der besten Freundin von Jane Austen, 
die ihrer Suppe «a ¼ of a pint of oysters chop‘t very small, and their li-
quor» beigibt und die Mischung dann nochmals eine Stunde kochen 
lässt.12 Im Unterschied zu Lloyd lässt Kifuille die Austern nicht garen, 
sondern gibt sie erst ganz am Schluss in die Suppe. Das Austernwasser 
breitet sich so wie ein kühler Meeresstrom in der heißen und eher er-
digen Suppe aus – ein ungewöhnliches Erlebnis. Natürlich schmeckt 
die Suppe aber auch ohne Auster vorzüglich.

Die Idee mit dem Estragon geht auf Henriette Davidis zurück, die 
ihrer Suppe im erwähnten Kochbuch etwas «fein gewiegten Estragon» 
gönnt. Auch da weicht Kifuille vom Vorbild ab indem sie den Estra-
gon erst im letzten Moment beigibt – sein Aroma verleiht dem Gericht 
eine gewisse Frische und korrespondiert fein mit Madeira und Piment.

À la tortue | Auch die französische 
Küche kennt einen Kalbskopf à la 
tortue. Dabei handelt es sich jedoch 
nicht um eine Suppe, sondern 
um eine Art garnierte Platte auf 
Basis von Kalbskopf. Escoffier gibt 
folgende Anleitung: «Cuire la tête 
de veau au blanc, la détailler en 
morceaux de 4 centimètres carrés. 
La dresser en timbale ou plat creux. 
Garnir avec quenelles, champignons, 
olives farcies, cornichons tournés en 
forme de gousses d‘ail, cervelle de 
veau taillée en escalopes, lamelles 
de truffes. Le tout saucé de sauce 
demi-glace à la tomate, aromatisée 
d‘une légère infusion dans du Madè-
re ; de quelques feuilles de basilic, 
sauge, marjolaine, quelques grains 
de poivre et une pointe de poivre 
de Cayenne.»13 Ähnlich bereitet sie 
später auch Elisabeth Fülscher in 
ihrem Kochbuch zu.14 Wie sich der 
Begriff à la tortue in die französi-
sche Küche eingeschlichen hat, und 
was er bedeutet, wissen wir nicht.

Beim hier vorgestellten Rezept 
werden große Gemüsestücke mit-
gekocht, die man gut auf einem se-
paraten Teller als Beilage zur Suppe 
servieren kann, hier ergänzt um ein 
paar Pellkartoffeln. (1/2014)

Erlegte Schildkröten am Hafen von Key West in Florida. Postkarte aus der 
Zeit um 1910. (Bild vom Internet)

Mock duck | Eines der am wei-
testen verbreiteten Mock-Ge-
richte dürfte Mock duck sein, ein 
vegetarisches Imitat geschmorter 
Ente. Mock duck wird in Dosen 
verkauft, die man in nahezu jedem 
Asia-Laden findet. Am berühm-
testen sind die blauen Dosen der 
taiwanesischen Firma Wu Chung. 
Das Fertiggericht, das nur noch 
erwärmt werden muss, besteht aus 
frittiertem Weizeneiweiß, Zucker, 
Sojasauce, Salz, Gewürzen, Öl und 
Geschmacksverstärker. In einer 
bräunlichen Sauce schwimmen 
mundgerechte Stücke, die eine 
leicht faserige, an Fleisch erinnern-
den Konsistenz haben.
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1 Wir beziehen uns in diesem Kapitel auch 
immer wieder auf das Dossier zur Ausstellung 
La tortue de mer – quelle triste carrière, das uns 
vom Musée de la marine in Port-Louisdfreund-
licherweise zur Verfügung gestellt wurde.
2 Selbst als die Schildkrötensuppe, wohl noch 
im 19. Jahrhundert, den Weg in die Konser-
vendose fand, konnte sie sich die Aura einer 
unverschämten Delikatesse bewahren.
3 Das schreibt jedenfalls Alan Davidson und 
bezieht sich dabei explizit auf C. Anne Wilson: 
Food & Drink in Britain: From the Stone Age 
to Recent Times. 1974. Laut Wilson hat sich 
das Rezept im Verlauf des 18. Jahrhunderts 
sukzessiv entwickelt: «The process can be 
seen by comparing various early editions of 
Hannah Glasse [Autorin eines erfolgreichen 
englischen Kochbuchs]. The first edition (1747) 
had nothing about turtle. That of 1751 included 
just a few additional recipes, of which To Dress 
a Turtle the West Indian Way was one (and this, 
interestingly, called for veal as a subsidiary 
ingredient). The sixth edition, of 1758, was the 
one in which mock turtle, using calf‘s head, 
made its bow.» Alan Davidson: The Oxford 
Companion to Food. Edited by Tom Jaine, with 
Jane Davidson und Helen Saberi. Oxford: 

Oxford University Press, 2006 [2., 1. 1999]. 
Kapitel Mock Turtle Soup.
4 Eliza Leslie: Directions for Cookery. Philadel-
phia: Carey & Hart, 1840 [11].
5 Allgemein wird vermutet, dass das Rezept 
während der Personalunion (1714–1837) 
zwischen Kurhannover und Großbritannien 
von England in die Regionen von Oldenburg 
und Ammerland kam. 
6 Henriette Davidis: Praktisches Kochbuch. 
Moderne Zeiten Publishing, 2012 [1. 1845 im 
Verlag Velhagen und Klasing]. Kapitel Suppen.
7 Robert Habs und Leopold Rosner (Hrsg.): 
Appetit Lexikon – ein alphabetisches Hand- und 
Nachschlagebuch über alle Speisen und Getränke. 
Badenweiler: Oase Verlag, 1997 [durchgesehe-
ne Neuauflage des 1894 in Wien erschienen 
Appetit-Lexikons]. S. 334.
8 In England allerdings brachte kürzlich Heston 
Blumenthal (der Koch des berühmten Res-
taurants Fat Duck in London) die Mock Turtle 
Soup wieder ins Gespräch. Auf der Karte sei-
nes Restaurants wird die molekulartechnisch 
umgebaute Suppe wie folgt angeboten: «Mad 
Hatter‘s Tea Party (c. 1892) – Mock Turtle 
Soup, Pocket Watch and Toast Sandwich».
9 Similitotu ist die lemusische Übersetzung 

von Tortue simulée und bedeutet also «falsche 
Schildkröte».
10 Alle Zitate von Belle Kifuille aus einem 
Gespräch mit ihr im Januar 2014.
11 Weggelassen hat sie vor allem alle Maßnah-
men zur Verdickung der Suppe (mit Butter, 
Mehl etc.), denn die Gelatine, die aus dem 
Kalbskopf austritt, bietet Substanz genug. 
Verzichtet hat sie auch auf Einlagen wie Zunge 
oder Fleischbällchen, macht der Kalbskopf 
allein die Suppe doch schon reich genug.
12 Martha Lloyd nennt ihr Rezept Mrs. Fowle‘s 
Mock Turtle Soup. Leider haben wir es nicht 
im Original gefunden und sind also ganz auf 
die Akkuratesse dessen angewiesen, was die 
englischsprachige Wikipedia auf ihrer Seite 
zum Stichwort Mock Turtle Soup wiedergibt 
(abgerufen am 25. Januar 2014).
13 Auguste Escoffier: Le guide culinaire, aide-mé-
moire de cuisine pratique. Paris: Flammarion, 
2010 [4. bei Flammarion 1921, 1. 1902]. Kapitel 
Viande de Veau.
14 Susanne Vögeli und Max Rigendinger (Hrsg.): 
Das Fülscher-Kochbuch. Faksimile der Ausgabe 
von 1966 mit Kommentaren. Baden: Verlag 
Hier + Jetzt, 2013. Nr. 763.
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Zubereitung (Kochzeit 2½ Stunden)
1 | Kalbskopf mit Brühe und Lorbeerblättern kalt aufsetzen, zum Ko-
chen bringen und 1 Stunden halb zugedeckt köcheln lassen. Je nach 
Material und eigenen Vorstellungen wird man das Fleisch vor Verwen-
dung blanchieren wollen. In diesem Fall bringt man 2 L Wasser zum 
Kochen, gibt die Kalbskopfstücke hinein, lässt aufwallen (dabei steigt 
leicht gräulicher Schaum auf ) und reduziert die Hitze dann so, dass die 
Flüssigkeit nicht überkocht. Man lässt 5 Minuten köcheln, gießt alles in 
ein Sieb und braust das Fleisch ausgiebig kalt ab, bis der ganze Schaum 
weggeschwemmt ist.
2 | Knollensellerie, Karotte, Pastinake, Petersilienwurzel und Zwiebel 
beigeben, 500 ml Wasser angießen, nochmals 1 Stunde halb zuge-
deckt köcheln lassen.
3 | Piment, Pfeffer, Madeira und Zitronenzeste beigeben, erneut 
10 Minuten köcheln lassen. Wenn die Gemüsestücke dabei deutlich aus 
dem Sud ragen, weitere 300 ml Wasser angießen.
4 | Gemüsestücke aus der Suppe heben und auf einen Teller geben, ev. 
warm stellen. Suppe mit Zitronensaft und Salz abschmecken.
5 | Estragonblättchen vom Zweig zwicken und auf Suppenteller ver-
teilen (je etwa 6 Stück), Kalbskopf darüber legen, Suppenflüssigkeit 
angießen, Ei hinein setzen, Auster in die Mitte des Tellers flutschen 
lassen, mit etwas Zitronenzeste dekorieren. Den Gemüseteller mit auf 
den Tisch stellen, ebenso ein paar Zitronenschnitze zum Nachwürzen.

Wir servieren das ausgekochte Gemüse hier als Beilage zur Suppe. Es hat sich 
naturgemäß ein wenig erschöpft, hat aber dafür etwas von der Kalbskopf-
brühe in sich aufgezogen. Wir haben das Gemüse auch schon separat mit 
etwas Suppenflüssigkeit püriert und tiefgefroren – zu einem späteren Zeit-
punkt dann haben wir daraus eine Suppenvorspeise gebastelt, mit ein paar 
Kapern aus dem Salz, einem Spritzer Zitronensaft und etwas Olivenöl.

FÜR 2–4 PERSONEN

400 g Kalbskopf, in Stücken
1.5 L  Rinderbrühe oder Wasser 

mit etwas Salz
2  Lorbeerblätter
1  kleiner Knollenselle-

rie (150 g), geschält und 
 geviertelt

1  große Karotte (150 g), 
geputzt, in 6 cm langen 
 Stücken

1  kleine Pastinake (100 g), 
geputzt, in 6 cm langen 
 Stücken

1  größere Petersilienwurzel 
(100 g), geputzt, in 6 cm 
langen Stücken

1  Zwiebel (120 g), ganz, 
 mitsamt Schale

500 ml Wasser, ev. mehr
1 TL  Piment, im Mörser leicht 

zerstoßen
1 TL  schwarzer Pfeffer, im Mörser 

leicht zerstoßen
100 ml  Madeira
2 EL  Zitronenzeste, fein gehackt
1 EL  Zitronensaft zum 

 Abschmecken
Etwas  Salz zum Abschmecken
4  Estragonzweiglein
2–4  Austern
1–2  Eier, hart gekocht, in 

 Scheiben 
1 EL  Zitronenzeste für die 

 Dekoration
1 Zitrone in Schnitzen zum 

Abschmecken bei Tisch

https://samuelherzog.net/


Lunge vom Schwein mit Ingwer und Chili Fo balèn 75

Der Name dieses Gerichts verdankt sich einem Missverständnis zwi-
schen der Köchin Belle Kifuille und einem philippinischen Matrosen 
und Smut, der 2014 einige Wochen lang im Kafe Fornak als Küchen-
hilfe arbeitete, ehe er auf einem Frachter anheuern konnte. Kifuille, 
die das kleine Restaurant im Musée de la marine (siehe dort) schon seit 
Jahren betreibt, suchte damals gerade nach einem passenden Gericht 
zur Ausstellung Plongée – des mythes, des monstres, des messagers (siehe 
Lunge vom Schwein Pùlmùn). Kifuille zeigte dem Mat das Bild eines 
tauchenden Schweins, das die Illustratorin Diane Dideau für die Schau 
realisiert hatte. Der Matrose erzählte ihr daraufhin von einem Gericht 
aus Schweinelunge namens Bopis, das man in seiner Heimat früher 
sehr oft zubereitet und gerne zu Bier oder Schnaps gegessen habe.

Der Matrose sprach Spanisch, aber kein Französisch. Aus irgend-
welchen Gründen verstand die Köchin, dass dieses Gericht aus der 
Lunge von Walfischen gekocht werde. Vielleicht benutzte der Matro-
se das Filipino-Wort Baboy für Schwein, das etwas ähnlich klingt wie 
Baleine. Auf jeden Fall tüftelten die zwei in der Küche des Fornak ein 
Rezept auf der Basis von Schweinelunge aus, das dann als Fo balèn, 

Das leicht krümelige des Fleisches passt bestens zu Kartoffelstock oder, wie hier, zu Kartoffelknödeln. (Aarau, 1/2020)

FO BALÈN
Lunge vom Schwein mit Wurzelgemüse, Zwiebel, Ingwer, Chili und Fischsauce

Das Wort der Köchin | Susanne 
Vögeli: «Wie unverhältnismässig 
sich bei der Lunge das Volumen 
des Organs zu seinem Gewicht 
verhält. Habe ich es außer mit Luft 
noch mit etwas anderem zu tun? 
Wasser und Eiweiß sind die Stoffe, 
aus denen das federleichte Gewebe 
gebaut ist. In der Küche kann ich 
die speziellen Eigenschaften des 
Organs nutzen: Ich kann die Lun-
genstücke in einem Sud garen und 
dabei saugen sie wie Schwämmchen 
die Aromen aus der Umgebung 
auf. Oder ich tue das Gegenteil 
und treibe der Lunge das Schwam-
mige und Weiche aus, indem ich 
sie hacke, koche und brate bis nur 
noch herrlich knusprige Krümel in 
der Pfanne übrigbleiben. Luft und 
Wasser verraten ihren hohen Anteil 
am Gewebe gerade durch ihr Ver-
schwinden.»
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also als «falscher Walfisch» auf der Karte landete und den Besuchern, 
gewürzt mit viel Chili und einer Prise Missverständnis, offenbar sehr 
gut schmeckte.

Das Rezept bedient sich eines einfachen Tricks, um eine für Lun-
ge ungewohnte Konsistenz auf den Teller zu zaubern. Das Organ ist 
ja so feucht, dass es sich nicht anbraten lässt. Deshalb wird die Lunge 
hier zunächst in etwas Wein und Wasser gekocht oder geschmort. 
Sind die Lungen ganz durchgegart, lässt man das Gericht ohne De-
ckel weiterköcheln bis die Flüssigkeit weitgehend verdampft ist und 
in der Pfanne ein Bratvorgang beginnt, der dem Gericht Röstaromen 
und eine eher trockene, krümelige, leicht krosse Konsistenz verleiht.

Die Lunge wird mit Ingwer, Chili, Fischsauce und Limettensaft 
gewürzt, was dem Resultat eine leicht asiatische Anmutung verleiht. 

Bopis | Der Falsche Wal aus dem 
Kafe Fornak dürfte nur noch wenig 
mit dem Bopis zu tun haben, das auf 
den Philippinen gekocht wird. Die 
meisten Bopis-Rezepte sautieren 
oder schmoren Lungen- und Herz-
stücke vom Rind oder Schwein mit 
Tomaten, Gemüsepaprika, Zwiebeln, 
Knoblauch und Chilis. Oft kommen 
auch Annato, Zitronengras, manch-
mal Pandanus dazu. Bopis oder Bópiz 
ist höchstwahrscheinlich spanischen 
Ursprungs. Woher das Gericht aber 
genau stammt und was sein Name 
bedeutet, ist unbekannt.

© Samuel Herzog | www.samuelherzog.net | Erste Publikation am 7. Dezember 2019

FÜR 2 PERSONEN

300 g Lunge vom Schwein
1 EL Speisefett
30 g Ingwer, fein gehackt
1  stattliche Zwiebel, fein 

 gehackt
⅓ TL Salz
1–2  Chilis, entkernt, in feinen 

Ringen
100 ml Weißwein
2 EL Fischsauce
1  Karotte, in kleinen Stücken
1  Petersilienwurzel, in kleinen 

Stücken
100 ml Wasser
1 TL Limettenzeste
1 EL Limettensaft
1 TL Zucker

Zubereitung (Kochzeit 30 Minuten)
1 | Lunge wenn nötig waschen, in größere Stücke schneiden und 
durch den Fleischwolf drehen. Wenn vorhanden sollte man eine gröbere 
Scheibe mit einem Lochdurchmesser von 6 mm verwenden.
2 | Fett in einer Bratpfanne erhitzen, Ingwer anbraten bis es duftet. 
Zwiebel und Salz beigeben, glasig dünsten.
3 | Lunge und Chilis beigeben, vermischen, kurz anziehen lassen.
4 | Weißwein und Fischsauce einrühren, aufkochen lassen, Hitze re-
duzieren, 10 Minuten köcheln lassen.
5 | Karotte, Petersilienwurzel und 100 ml Wasser beigeben, weitere 10 
Minuten köcheln lassen, nun aber zugedeckt.
6 | Deckel entfernen, Limettenzeste, Saft und Zucker einrühren. 
Ohne Deckel bei mittlerer Hitze weiter köcheln bis die Flüssigkeit 
weitgehend absorbiert ist und es in der Pfanne zu Brutzeln beginnt. 
Zum Schluss sollte das Fleisch eher trocken und ein wenig knusprig 
sein – wie trocken und zäh man es haben möchte, hängt von eigenen 
Vorlieben ab.

Da die Lunge bei diesem Rezept 
durch den Fleischwolf muss, erspart 
man sich das etwas knifflige Her-
ausschneiden der gröberen Röhren, 
das sich bei anderen Rezepten mit 
Lunge empfiehlt. (Aarau, 1/2020, 
Bild Peter Koehl)

Zu Beginn des Kochprozesses ist die Lunge noch sehr feucht.

https://samuelherzog.net/
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Mitten in der Stadt liegt, wie ein großer, rechteckiger Teich, der Ha-
fen von Port-Louis. Seine Anlage geht auf das 17. Jahrhundert zurück 
und wurde durch die zeitgleiche Kanalisation der Miosa (siehe 9ème Mio-
sa) möglich. Oft heißt es, er sei nach Plänen des Architekten Piero da 
Marsiglia (1615–1704) realisiert worden. Flanke an Flanke schaukeln 
in dem großen Becken Fischerboote und Jachten. Auch Passagierboo-
te und kleinere Transporter legen hier an. Größere Frachter allerdings 
laden und löschen an Docks etwas weiter im Norden der Hauptstadt.

Östlich des Hafenbeckens, ungefähr begrenzt durch die Place 
Tambour im Norden und die Rue de la Miosa im Süden, liegt das 
Quartier du Port. Die meisten Straßen und Plätze trugen früher die 
Namen von Speisefischen, seit 2016 sind sie nach Gewürzmischungen 
der Insel benannt. Pulsierendes Zentrum des ganzen Quartiers ist der 
Quai des Italiens, aus naheliegenden Gründen auch Place du Marché 
aux Poissons genannt. Früh am Morgen tuckern hier die Fischer mit 
ihren kleinen Booten an den Quai heran und wuchten mit Wasser 
gefüllte Tonnen ans Ufer, in denen Fischleiber in allen Farben und 

Meist sind es die Frauen oder Töchter der Fischer, die am Hafen von Port-Louis die frisch gefangene Ware verkaufen.

3ÈME PORT
Das Quartier am Ende des langen Hafenbeckens hat zwei Fischmärkte, diverse Hotels, Re-
staurants, Geschäfte, kuriose Monumente und viel farbigen Charme zu bieten.
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Zahlreiche Gebäude am Hafen von Port-Louis sind auch einfache Wohnhäuser.
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Die Fische, die am Hafen feilgeboten werden, könnten frischer nicht sein.
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Formen zucken. Sie schleifen diese Fässer zu ihren kleinen Ständen 
und gießen die ganze tierische Pracht dort in bläuliche Becken – meist 
stehen dann schon die ersten Kunden da, gierig auf die frische Ware.

Es sind nicht die großen Fischer, die ihren Fang auf dem Quai 
des Italiens feilbieten. Hier trifft man auf kleine Boote mit zwei oder 
drei Mann Besatzung, die ihre Netze vor der felsigen Küste der Côte 
Chimerik oder im Norden der Insel an der Côte Blanche auslegen. 
Entsprechend besteht ihre Beute oft nur aus kleineren Fischen. Doch 
gerade die sind für die Herstellung von Fischsuppen ideal. Wer andere 
Ansprüche hat, wird im nahen Marché Tambour bestens bedient, dem 
größten Fischmarkt der Insel. Ein Radieschen aus rostigem Eisen ne-
ben dem Eingang zum Markt erinnert daran, dass Königin Adrienne 
die Markthalle als Gewächshaus missbrauchte, um ganzjährig und in 
nächster Nähe ihres Palastes Radieschen zur Verfügung zu haben. Sie 
aß sie mit großer Leidenschaft und am liebsten mit gesalzener Butter.

Direkt am Quai des Italiens liegen verschiedene Hotels, besonders 
günstig logiert man im Hôtel Alizé und historisch besonders interes-
sant im Hôtel de la Mer (siehe dort). Wer sich in einem der Cafés am 
Hafen niederlässt, kann in aller Ruhe über den Rand seines Bierglases 
oder seiner Kaffeetasse hinweg das farbenprächtigste Leben beobach-
ten: Da laufen die Fischerkutter in den Hafen ein, dort versuchen 
Jachttouristen ihren Spinnaker zusammenzulegen. Aus einem klei-
nen Transportkahn werden Ballen mit Waren ans Ufer geschleift, wo 
sie sich alsbald zu einem riesigen Haufen türmen. Ältere Herren mit 
sonnengegerbter Haut und furchterregenden Tätowierungen suchen 
mit Silk und Haken im Hafenwasser ihr Glück und neben einem 
Geschäfte für Fischerei- und Bootsartikel bieten junge Damen mit 
eindeutig zweideutigem Lächeln ihre Dienste an.

Kuzak, der alte Name des Quartiers, geht auf den Namen des 
Dorfes zurück, aus dem sich dieser Teil der Stadt entwickelt hat. Das 
erfährt man zum Beispiel am Südende des Quai des Italiens, wo das 
Lemusa Office de Tourisme (LOT) den Besucher mit Infos versorgt.

Die Fische, die am Hafen feilgeboten werden, könnten frischer nicht sein.

© Samuel Herzog | www.samuelherzog.net | Erste Publikation im Mai 2006 | Revision am 12. März 2020

Die Experimente des Radies-
chens | Ein Radieschen stellte sich 
die Frage, ob so ein Regenwurm 
wohl auch eine Form von Lebens-
freude empfinden könne. Als sich 
der nächste Vertreter aus der 
Ordnung der Wenigborster an ihm 
vorbeischob, setzte es deshalb sein 
freundlichstes Lächeln auf. Doch das 
Gesicht des Tiers blieb ausdrucks-
los. Dem zweiten Wurm machte das 
Gemüse allerlei nette Komplimen-
te, doch der lange Bruder verzog 
keine Miene. Beim dritten Wurm 
stimmte das Radieschen sogar ein 
fröhliches Liedchen an, um irgend-
wo in der länglichen Masse aus 
braunem Fleisch für Aufhellung zu 
sorgen. Keine Reaktion. Aus diesen 
drei Experimenten zog die kleine 
Knolle den Schluss, dass Lebens-
freude wohl nur in der Welt der 
Radieschen ihren Platz hat.

Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Le-
musa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 39.

Der Marché Tambour ist der größte 
Publikumsmarkt für Fische und 
Meeresfrüchte von Port-Louis. Hier 
findet man alles, was es für eine 
gute Fischküche braucht – vom 
Schwertfisch über Bonito, Kraken 
und Krabben jeglicher Art bis hin zu 
Muscheln aus den Gärten von Saint-
Benoît-des-Ondes.

Claude Kline, der Patron des Hôtel 
Alizé, ist ein absoluter Fahrrad-Fan, 
der selbst schon durch die verschie-
densten Länder der Erde getram-
pelt ist. Davon zeugen zahllose 
Fotos, die im Treppenhaus, in den 
Gängen und im Frühstücksraum 
hängen. Und wer mit dem Rad vor-
fährt, erhält ungefragt 25 % Rabatt.

https://samuelherzog.net/
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Das Hôtel de la Mer, ein in italienischem Stil gebautes Haus aus dem 
frühen 19. Jahrhundert, liegt unmittelbar am Hafen von Port Louis. 
Laut einer Plakette, die 2011 im Eingangsbereich angebracht wurde, 
wohnte Jean-Marie Tromontis (siehe dort) in den 1860er bis 1880er 
Jahren immer wieder in dem Hotel, wenn er in Port-Louis an der 
Universität Verpflichtungen hatte. Er belegte offenbar stets ein Zim-
mer im ersten Stock, mit Blick auf den Hafen. In diesem Raum sollen 
auch einige seiner Texte entstanden sein, unter anderem die Erzäh-
lung Pied Soleil («Sonnenfuss»). 

Pied Soleil erzählt die Geschichte eines reichen Mannes, der eines 
Morgens auf einem Schiff mit Destination Port-Louis die «Frau seines 
Lebens» trifft: «Sie schritt der Reling entlang und blickte aufs Meer 
hinaus, mit leuchtenden Augen, als sei der ganze Ozean ihr Reich, ihr 
Geliebter, ein mächtiger Spiegel ihrer Schönheit. Sie setzte sich auf 
eine Bank, streifte sich die Sandalen von den Füßen und streckte ihre 
Zehen in die Sonne aus. Als er diese Füße sah, begann sein Herz wie 
wild zu schlagen: Welch unbändige Präsenz, welche Spannkraft, was 

Die Hälfte der Zimmer im Hôtel de la Mer gehen auf den Hafen hinaus und sind charmant, wenn auch nicht sehr ruhig.

HÔTEL DE LA MER
In allen Zimmern dieses Hotels trifft man auf Füße – schuld daran ist Jean-Marie Tromontis

Ab den 1960er Jahren dekorierte 
ein Manager, der ein großer Vereh-
rer von Tromontis war, sämtliche 
Räume des Hôtel de la Mer mit Bil-
dern und Skulpturen von Füßen.
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für ein Spiel der Muskeln und Adern. Zehen wie Mandeln und eine 
Haut wie halb durchsichtige Milch, in der eine Himbeere ihre Spuren 
hinterlassen hat. Dazu eine Muttermal auf dem linken Rist, ein An-
flug von Asymmetrie in diesem Gleichklang schöner Sohlen. Es war 
ihm, als blickten diese Füße in seine Richtung, als wollten sie zu ihm 
sprechen, als gäbe es eine geheime Übereinkunft zwischen der Bewe-
gung dieser Zehen und dem Pochen in seiner Brust.» Der Mann ist 
schwer verliebt, jedoch zu schüchtern, mit der Bewunderten Kontakt 
aufzunehmen. Nach Ankunft in Port-Louis folgt er ihr, verliert sie 
allerdings bald aus den Augen. Von der Schiffahrtsgesellschaft erfährt 
er, dass sie Cézanne de Saint-Rémy heißt, Wohnort unbekannt.

Er lässt nach Cézanne suchen. Er beauftragt Detektive. Er schaltet 
Annoncen. Er denkt Tag und Nacht an sie. Gleichwohl verblasst die 
Erinnerung an ihre konkrete Gestalt mehr und mehr, hat er schließlich 
nur noch das Bild ihrer Füße vor Augen. Um wenigstens diese Erin-
nerung zu bewahren, lässt er sich von den besten Künstlern nach sei-
ner Beschreibung die Füße der Geliebten in Ton modellieren, in Stein 
schlagen, in Holz schnitzen, malen, zeichnen, in Bronze gießen… Sein 
Villa füllt sich und füllt sich, in jedem Regal, in jedem Winkel stehen, 
hängen, schweben schließlich die Füße der Angebeteten.

Eines Morgens früh klettert Cézanne in sein Haus, den die ver-
meintliche Adelige ist in Wahrheit eine erfolgreiche Diebin. Sie sieht 
die ganzen Füße, alle mit einem Muttermal auf dem linken Rist, er-
kennt sie als die ihren und ist sprachlos vor Rührung. Doch da steht 
plötzlich der Mann vor ihr, verschlafen, verwirrt, ein Gewehr im An-
schlag, entschlossen, sein Heim zu verteidigen. Cézanne weiß nicht, 
was sie sagen soll, und so streift sie sich die Sandalen von den Füßen. 
Im Dunkeln meint der Mann, die Diebin greife nach einer Waffe und 
drückt ab. Cézanne sinkt tödlich getroffen zu Boden. In dem Moment 
fällt der erste Sonnenstrahl durch das Fenster auf ihre Füße: Zehen wie 
Mandeln, eine Haut wie halb durchsichtige Milch, in der eine Himbee-
re ihre Spuren hinterlassen hat und auf dem linken Rist ein Muttermal.

Tromontis selbst war wohl nicht ganz glücklich mit dem trauri-
gen Schluss dieser Geschichte. In einem Brief an Melisende äußert 
er 1899 die Absicht, das Ende umzuschreiben: «Der Mann könnte 
daneben schießen, die Sonne etwas früher erscheinen, Cézanne ihre 
Stimme nicht verlieren…» Überliefert ist allerdings nur die Version 
mit dem dramatischen Ende.*

Die Erzählung von Tromontis hat einen Hotelmanager und Fan des 
Autors in den 1960er Jahren dazu verführt, in jedem der Gästezim-
mer seines Etablissements irgendwo einen Fuss sichtbar zu machen 
– sei es als Malerei, Zeichnung, Foto, Plastik oder auch nur in der 
Gestalt eines fußförmigen Steines. Corinne Roux, die das Etablisse-
ment 2006 übernahm, hat zudem eine Süßspeise erfunden, in der die 
Erzählung von Tromontis nachklingt (siehe Cézanne de Framboise).

© Samuel Herzog | www.samuelherzog.net | Erste Publikation im Januar 2008 | Revision am 5. März 2020

*Jean-Marie Tromontis: Sensations, émotions, pensées. Edité et commenté par Mercedes 
Doussait. Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 2018. S. 31–38 (Pied Soleil), 298.

https://samuelherzog.net/
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Als Corinne Roux 2006 das Hotel de la Mer an Hafen von Port-Lou-
is übernahm, traf sie in jedem Raum auf Malereien, Zeichnungen, 
Skulpturen und Fotos von Füssen. Der frühere Besitzer und Mana-
ger des Etablissements hatte sie zu Ehren von Jean-Marie Tromontis 
(siehe dort) zusammengetragen, der in den 1860er bis 1880er Jah-
ren regelmäßig in dem Hotel nächtigte und in seinem Zimmer im 
ersten Stock unter anderem die Erzählung Pied Soleil schrieb, die 
Geschichte einer großen Verliebtheit mit einem dramatischen Ende 
(siehe Hôtel de la Mer).

Corinne Roux wusste weder um die Genese der Sammlung noch 
kannte sie die Erzählung von Tromontis. Sie wollte die ganzen Füße 
deshalb zunächst entfernen lassen, wurde dann aber von einer Mit-
arbeiterin auf die literarischen Umstände hingewiesen. Auch Roux 
konnte sich dem tragischen Charme der Geschichte nicht entziehen 
und also durften die Füße bleiben. Ja die neue Managerin fügt seit-
her gar dann und wann neue Kunstwerke hinzu und bezeichnet sich 
selbst auch manchmal im Scherz als die «Direktorin des größten Fuß-
museums der Welt».

Süße Erinnerung an die schönen Füße einer geliebten Diebin: Cézanne de framboise. (Sierre, 3/2020)

CÉZANNE DE FRAMBOISE
Süße Creme mit Tapiokaperlen, Milch, Himbeeren und Mandelstiften

Tapiokaperlen | Tapiokaperlen sind 
kleine, weiße Kügelchen, die aus 
extrahierter Stärke von Maniok-
wurzeln hergestellt werden. Tapio-
kaperlen sind das einzige Produkt 
aus Maniok, das auch in den euro-
päischen Küchen eine Rolle spielt: 
Sie werden vor allem für Desserts 
oder als Suppeneinlage gebraucht 
und liefern zum Beispiel auch die 
gummigen Perlen im sogenannten 
Bubble Tea. Beim Kochen saugen 
die Kügelchen Flüssigkeit auf und 
werden transparent.
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Nicht nur das allerdings: Noch im Jahr ihrer Übernahme erfand Roux 
für die Karte des kleinen Restaurants, das die oberste Etage des Hotels 
einnimmt, eine Nachspeise als Tribut an eine Passage in Pied Soleil. 
Tromontis beschreibt da die Füße der Protagonistin Cézanne de Saint-
Rémy mit folgenden Worten: «Zehen wie Mandeln und eine Haut 
wie halb durchsichtige Milch, in der eine Himbeere ihre Spuren hin-
terlassen hat. Dazu ein Muttermal auf dem linken Rist, ein Anflug 
von Asymmetrie in diesem Gleichklang schöner Sohlen.» Mit Milch 
und Tapiokaperlen hat Roux die «peau comme un lait semi-transpa-
rent» nachgebaut, Himbeeren sorgen für einen rötlichen Schimmer, 
Mandeln verneigen sich vor den Zehen, und ein Kleckser dunkle Kon-
fitüre imitiert das Muttermal auf dem Rist.

Diese Cézanne, wie Roux ihr Dessert nannte, war ein solcher 
Erfolg, dass bald auch andere Restaurants sie zu imitieren begannen, 
wobei sie statt Himbeeren auch Brombeeren, aromatische Trauben, 
Mango, Sapote, Feigen, Gewürze etc. verwendeten. Mit dem Re-
zept verselbstständigte sich auch der Name der Süßspeise: «Eine 
brombeerschwarze oder mangogelbe Cézanne hat zwar nicht mehr 
viel mit der Geschichte von Tromontis zu tun, trotzdem musste ich 
mein Dessert irgendwann Cézanne de framboise nennen», ärgert sich 
Roux und fügt sogleich lachend an: «Aber immerhin ist diese inter-
essante Frau so in aller Munde.»

FÜR 4 PERSONEN

400 ml Wasser
30 g Tapiokaperlen
400 ml Milch
40 g Zucker für die Tapioka
⅓ TL Salz
100 g Himbeeren
2 EL Wasser
40 g Zucker für das Fruchtpüree
2 EL Mandeln, geschält und 

 gestiftelt

Zubereitung (60 Minuten)
1 | 400 ml Wasser mit einem Topf zum Kochen bringen und die Tapi-
okaperlen einrühren. 25 Minuten lang bei gelegentlichem Rühren kö-
cheln lassen bis die Perlen ganz weich und transparent sind. Man sollte 
häufig rühren, da die Perlen dazu neigen, am Boden des Topfes anzuhaften. 
2 | Milch, 40 g Zucker und Salz einrühren, nochmals rund 25 Minu-
ten auf kleiner Flamme köcheln, häufig rühren.
3 | Himbeeren mit 2 EL Wasser und 40 g Zucker während 10 Mi-
nuten zu einem Püree einköcheln, mit der Tapiokasauce verrühren.  
Warm servieren oder in Schalen füllen und kalt stellen. Warm hat das 
Dessert eher die Konsistenz einer dicken Suppe, mit dem Abkühlen aber 
wird die Sauce deutlich fester, je nachdem sogar zu einem Pudding.

Tapiokaperlen werden in unterschiedlichen Größen und Qualitäten ver-
kauft, je nachdem wird man die Kochzeiten ein wenig anpassen müssen.

Corinne Roux | Ehe sie 2006 das 
Hôtel de la Mer und sein kleines 
Restaurant übernahm, war Corinne 
Roux viele Jahre lang als Tauch-
lehrerin unterwegs. Zuletzt führte 
sie Touristen mit ihrem eigenen 
Boot zu den Fischgründen vor der 
Côte Chimerik. Sie brachte ihren 
Gästen aber nicht nur das Tauchen 
bei, sondern auch wie man Fische 
fängt und wie man sie zubereitet. 
«Morgens legten wir kleine Netze 
aus oder jagten größeren Fischen 
mit der Harpune hinterher. Am 
späteren Nachmittag gingen wir 
meist in den schönsten Buchten vor 
Anker, tranken kühlen Weißwein 
und bereiteten in aller Ruhe die 
Beute des Tages zu. Am Abend dann 
tafelten wir wie die Könige. Mit den 
Jahren wurde die Kocherei immer 
wichtiger – und das Tauchen kam 
mir mehr und mehr wie eine große 
Materialschlacht vor. Ich dachte 
daran, auf meinem Boot eine Art 
schwimmendes Restaurant zu 
eröffnen. Dann aber erfuhr ich, dass 
das Hôtel de la Mer am Hafen von 
Port-Louis zu verkaufen war.»
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Wenn jemandem ein peinlicher Fehler passiert ist, dann heißt es 
auf Lemusa schnell einmal: «Li pote lè circul di sangis», «Il porte 
le cercle de sang», also auf Deutsch: «Er trägt den Blutkreis.»1 Lan-
ge kannte man den Ursprung dieses seltsamen Sprichwortes nicht. 
Erst die Entdeckung der Bibliothèque secrète (siehe dort) von Kö-
nig Oscar I. förderte Dokumente ans Tageslicht, die seine Herkunft 
erklären könnten. Es handelt sich einmal um die Akten eines Pro-
zesses, der 1517 in der damals noch ganz jungen Stadt Port-Louis 
geführt wurde. Auf der Anklagebank saß allerdings kein Mensch, 
sondern ein Schwein.2 Aus anderen Quellen wissen wir, dass die 
Schweine damals in den Straßen der Hauptstadt frei herumliefen 
und ein echtes Problem darstellten, vor allem weil sie den Verkehr 
behinderten und allerlei Unfälle provozierten. Von 1516 haben sich 
Dokumente erhalten, die den Versuch der Stadtbehörden illustrie-
ren, das unkontrollierte Unterwegssein der Schweine durch allerlei 
Verbote und Vorschriften zu kontrollieren.3

Wenn es trotzdem zu Unfällen kam, dann wurden allerdings nicht 
die Besitzer der Schweine zu Rechenschaft gezogen, wie das wohl heu-

Anne Bigord: Sang de porc, 2016, Fotografie.

BLUT VOM SCHWEIN SANGIS
Hat sich jemand in eine peinliche Lage manövriert, trägt er auf Lemusa den Blutkreis

Die Gesamtblutmenge des 
Schweins liegt je nach Quelle bei 
etwas 5–8 % des Lebendgewichts. 
Bei der Schlachtung eines ausge-
wachsenen Schweins treten in der 
Regel etwa 3–5 L Blut aus. Damit 
das frische Blut nicht gerinnt, muss 
es gleich nach dem Schlachten 
mit etwas Salz oder Essig verrührt 
werden. Traditionell wird Blut 
mit verschiedenen Innereien und 
starken Gewürzen zu Wurst ver-
arbeitet. Blut gibt aber auch einer 
dunklen Sauce Körper und macht 
sie cremig. Es hat eine ähnliche 
Proteinstruktur wie Eier und kann 
etwa in Speiseeis oder beim Backen 
als Ersatz dafür herhalten. In Asien 
wird Blut ohne Gewürze zu Blocks 
gestockt und kann dann wie Tofu 
verarbeitet werden. Blut wird beim 
Kochen dunkelbraun und schmeckt 
markant nach Eisen.
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te üblich wäre, sondern die Tiere selbst. Bei dem erwähnten Prozess 
hatte ein Schwein offenbar den Sturz eines reichen Kaufmann provo-
ziert, dessen Name indes unerwähnt bleibt. Es wurde deshalb mit dem 
folgenden Richtspruch zu drei Tagen am Pranger verurteilt: «Et quant 
au porc susmentionné, nous le condamnons, sur la base des motifs 
contenus et établis dans le procès précité, à être marqué de son sang du 
cercle de la honte et à être mis au pilori pendant trois jours, selon not-
re verdict défini et par souci de justice, dans le domaine souverain de 
notre Seigneur Louis Le Tripudier.»4 Ähnliche Urteile gegen Schwei-
ne wurden im Mittelalter und in der frühen Neuzeit auch in Europa 
gefällt, wobei die Schweine da fast immer ihr Leben lassen mussten.5 

Einzigartig ist die im Richtspruch erwähnte Zeichnung des Tiers 
mit einem Schandmal, einem «Cercle de la honte», gemalt mit dessen 
eigenem Blut. Thomas Ocham meint, dass es sich bei diesem Kreis-
zeichen zweifellos um jenen «Circul di sangis» handeln müsse, der in 
dem eingangs genannten, bis heute populären Sprichwort das Peinli-
che symbolisiert.6 Er weist zudem darauf hin, dass der ursprüngliche 
Name der Rue Bar am südöstlichen Ende des Quai des Italiens Passage 
des cochons punis lautete7 und vermutet, dass sich das Gerichtsgebäude 
damals etwa an der heutigen Rue Odom befunden haben könnte. 
Von dort wurden die bestraften Schweine zum Hafen geführt, wo sie 
mit einem Blutkreis gezeichnet und an den Pranger gestellt wurden.8 
Das Gerichtsurteil illustriert, wie wichtig die Schweine zu jener Zeit 
auf Lemusa waren und wie menschenähnlich man sie empfand.

1 Titiane Hume: Pale kochon. Proverbes et dictions 
liés au porc. Port-Louis: Librairie Port Louis, 
2016. S. 59.
2 Thomas Ocham: «Quant au porc susmenti-
onné…» Le dossier d‘une poursuite judiciaire 
contre un porc de 1517 à Port-Louis. In: Mémoire 
avenir. Le journal des archives nationales. No 4. 
Octobre-décembre 2017. S. 63–68. 
3 Claire Calice: La ville des chochons. Au début 
du 16ème siècle, Port-Louis devait lutter contre son 
passé animal. In: Mémoire avenir. Le journal des 

archives nationales. No  4. Octobre-décembre 
2017. S. 69–76.
4 Ocham: Op. cit. S. 64.
5 Peter Dinzelbacher: Das fremde Mittelalter. 
Gottesurteil und Tierprozess. Essen: Magnus 
Verlag, 2006,
6 Ocham: Op. cit. S. 68.
7 Im Verlauf der ab dem 8. August 2016 durch-
geführten Revision der Straßennamen in der 
Hauptstadt erhielt auch die Rue Bar ihren alten 
Namen zurück und heißt nun wieder Passage 

des cochons punis. 
8 Ocham: Op. cit. S. 66 f. 
9 Gottfried Benn: Sämtliche Gedichte. Stuttgart: 
Klett-Cotta, 1998. S. 11.
10 George Orwell: Animal Farm. London: Pen-
guin Boog, 2008.
11 Hansruedi Meier (Windisch), interviewt von 
Susanne Vögeli im April 2020.
12 Oskar Seugrem in einem Gespräch im 
November 2019.
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REZEPT MIT BLUT

• Zinzolin (Pudding aus Schwei-
neblut, Kakao, Zucker und Milch, 
mit Orangenzeste und Pfeffer)

So könnte das Schwein am Pranger ausgesehen haben.

Tierisches Ebenbild | Die Nähe und 
Ähnlichkeit von Mensch und Schwein 
wurde in der Literatur immer wie-
der thematisiert. Am knappsten hat 
sie wohl Gottfried Benn in seinem 
Gedicht Der Arzt auf den Punkt 
gebracht, wo die zweite Strophe mit 
der folgenden Zeile beginnt: «Die 
Krone der Schöpfung, das Schwein, 
der Mensch».9 Und George Orwells 
düstere Fabel Animal Farm endet mit 
dem Satz: «The creatures outside 
looked from pig to man, and from 
man to pig, and from pig to man 
again; but already it was impossible 
to say which was which.»10 

Metzgers Wort | Hansruedi Meier: 
«In der kalten Jahreszeit verar-
beiten wir Blut wie seit jeher zu 
Blutwurst. Wie verwenden es auch 
in Aufschnittrezepten, wo Teile in 
Blut mariniert werden, um dunkle 
Farblinien zu erzeugen – zum Bei-
spiel bei der Festtagslyonerwurst.
Früher wurde dem Blut das Plasma 
entzogen und separat in Würsten 
und Charcuterie verwendet.»11

Metzgers Wort | Oskar Seugrem: 
«Wie gutes Blut beschaffen sein 
muss, hat uns Zola [in Le Ventre de 
Paris] eindrücklich erklärt: ‹Il faut 
qu’il soit d’une bonne chaleur, cré-
meux, sans être trop épais.› Zieht 
man die Hand aus einem Eimer mit 
Blut, dann muss sie wie mit einem 
roten Handschuh bekleidet sein. Ich 
liebe Blut in Saucen und in dunklen 
Ragouts: Kalbskopf zum Bei-
spiel, mit Rotwein, verschiedenen 
Pfeffern und einem guten Schuss 
Schweineblut. Das ist eine ernste, 
der Nacht zugeneigte Speise, die 
man dann doch mit einem Lächeln 
auf den vom Gelatine-Glück ver-
klebten Lippen genießt.»12 

https://samuelherzog.net/
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«Meine Urgroßmutter hielt drei Dutzend Schweine, die sie alle beim 
Namen rufen konnte und zu denen sie ein äußerst liebevolles Verhält-
nis pflegte. Aus ihrem Blut fertigte sie den berühmten Pudding an, 
den man heute auf der ganzen Insel unter dem Namen unserer Familie 
kennt: Zinzolin. Natürlich schlachtete Grangran, wie wir sie nannten, 
diese Schweine nicht, vielmehr könnte man sagen, dass sie die Tiere 
quasi ‹gemolken› hat. Alle zehn bis vierzehn Tage bohrte sie ihnen eine 
spezielle Kanüle aus Gold in den Hals, ließ ein bis zwei Liter Blut ab 
und versiegelte die Öffnung wieder. Die Schweine nahmen bei dieser 
Prozedur keinerlei Schaden und erfreuten sich eines langen, wohlge-
nährten Lebens. Naturgemäß war es bei dieser Prozedur nicht mög-
lich, größere Mengen der begehrten Süßspeise herzustellen. Deswegen 
produzieren wir den Zinzolin heute mit dem Blut von geschlachteten 
Tieren. Am Rezept aber haben wir nichts geändert.» Alexandra Zin-
zolin, die das Kafe Foliù am Boul d‘O1 18 mitten im Quartier du Port 
nun schon in der vierten Generation führt, ist sichtlich stolz auf ihre 
Großmutter Anna-Marisa. Mit einigem Recht, denn immerhin wurde 
nach der berühmten Wirtin und Patissière sogar eine Straße im Quar-

Aroma und Konsistenz des Zinzolin werden von einer Zutat bestimmt, die man in einem Dessert eher nicht erwartet.

ZINZOLIN
Pudding aus Schweineblut, Kakao, Zucker und Milch, mit Orangenzeste und Pfeffer

Das Wort der Köchin | Susanne 
Vögeli: «Blut in der Küche ist für 
mich ein außergewöhnliche Erfah-
rung. Der vital rote Saft strotzt 
schon fürs Auge vor Gehalt. Die 
beinahe sirupartige Konsistenz der 
Flüssigkeit bestätigt den optischen 
Eindruck. Beim Erwärmen aller Zu-
taten für den Pudding verwandelt 
sich der Sirup dank des Proteinge-
halts im Blut im Handumdrehen in 
eine dichte Creme. Lässt man die 
Masse zu heiß werden, gerinnt sie – 
ebenso wie eine mit Ei gebundene 
Masse gerinnen würde. 
 Bleibt von der Süßspeise ein 
Rest, kann man ihn einfrieren und 
später als Eiscreme servieren. Dank 
der besonders guten Bindung aller 
Ingredienzien werden sich auch in 
gefrorenem Zustand kaum Eissplit-
ter bilden.»
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tier de l‘Hôtel de Ville benannt. Alexandra kennt sich aber auch in der 
Geschichte des Quartiers sehr gut aus und weist immer wieder darauf 
hin, dass das Blut vom Schwein in diesem Teil der Stadt traditionell 
eine große Rolle spielte (siehe Blut vom Schwein Sangis).

Beim Zinzolin handelt es sich um nichts anderes als eine Versi-
on des berühmten Sanguinaccio, eines Puddings aus Kakao, Zucker, 
Milch und natürlich Schweineblut, der im südlichen Italien vor allem 
während der Fastnachtszeit auch heute noch zubereitet wird. Das ist 
wenig erstaunlich, hieß Alexandras Urgroßmutter doch mit ihrem 
Mädchennamen Fogliati und stammte ursprünglich aus Neapel.

Die Geschichte mit den ‹gemolkenen› Schweinen mag erstaunen, 
doch ein kurzer Blick in die Literatur2 zeigt schnell, dass diese Praxis 
früher gar nicht so unüblich war – vor allem bei Nomadenvölkern, 
die naturgemäß eine besonders enge Beziehung zu ihren Tieren ha-
ben. Wenn es die Umstände verlangen, schreibt Marco Polo, können 
die Mongolenkrieger «wohl zehn Tage hindurch reiten, ohne gekoch-
te Speisen zu essen; da leben sie von dem Blut ihrer Pferde, indem sie 
diesen eine Ader öffnen und davon trinken.»3 Man kann einem Pferd 
offenbar alle zehn Tage mehr als einen Viertelliter Blut abnehmen, 
ohne ihm damit zu schaden – und die Mongolen waren mit mehr als 
einem Dutzend Pferden pro Mann unterwegs.4

Menschliches Blut unterscheidet sich kaum von Schweineblut. 
Es bietet sich also für eine elegante Form der nicht zerstörerischen 
Autophagie an. Mit dieser Möglichkeit hat die Künstlerin Alexandra 
Meyer gespielt, die sich 2011 so viel Blut selbst spendete, dass sie eine 
kleine Blutwurst daraus herstellen konnte.5 

Unser eigenes Blut kommt für die Herstellung von Zinzolin aller-
dings nicht in Frage. Denn der Pudding schmeckt so verteufelt gut, 
die leichte Eisennote tanzt so wollüstig mit dem Kakao übers Zucker-
parkett, dass uns die Gier danach förmlich ausbluten lassen würde.

Blut und Milch | Wenn die Massai 
in Tansania und Kenia ihre Her-
den über lange Distanzen durch 
unfruchtbares Gebiet führen, dann 
leben sie während dieser Reisen 
auch heute noch fast ausschließlich 
von Milch und Blut ihrer Tiere. Sie 
benutzen einen speziellen Pfeil, 
der nicht zu tief in den Nacken des 
Tieres eindringen kann, lassen mit 
dessen Hilfe zwei bis vier Liter Blut 
aus der Halsvene (Drosselvene) ab 
und verschließen die Öffnung wie-
der. Sie trinken das Blut, vermischt 
mit Milch.6

1 Die prächtige Straße heißt eigentlich Boule-
vard Louis d‘Ocieszyek-Bruno, wird aber von 
den bewohnern der Hauptstadt liebevoll nur 
Boul d‘O genannt.
2 Besonders ergiebig ist diesbezüglich das vorzüg-
lich Innereien-Buch von Jennifer McLagan: Odd 

Bits – How to Cook the Rest of the Animal. New 
York: Ten Speed Press, 2011. Kapitel Vital Blood.
3 Marco Polo: Beschreibung der Welt. Die Reise 
von Venenedig nach China 1271–1295. Heraus-
gegeben von Detlef Brennecke. Lenningen: Edi-
tion Erdmann, 2016. Achtundvierzigstes Kapitel

4 McLagan: Op. cit. Offenbar war diese Praxis 
auch unter Trappern Nordamerikas populär.
5 Seite Blutwurst. In: Alexandra Meyer. http://
www.alexandrameyer.ch/de/works/blutwurst/ 
(abgerufen am 10. März 2020).
6 McLagan: Op. cit.
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FÜR 6 PERSONEN

150 ml Blut vom Schwein
150 g  Zucker
30 g  Kakao
20 g Maisstärke
1/2 TL Salz
1/2 TL schwarzer Pfeffer, frisch 

gemahlen
250 ml Milch
1 EL Orangenzeste (entspricht 

der Zeste von 1/2 Orange), 
fein gehackt 

2 EL Pinienkerne
Etwa Orangenzeste für Deko
6 Löffelbiscuits, optional
100 ml Schlagsahne,  optional

Zubereitung (Kochzeit 10 Minuten, Kühlzeit 60 Minuten)
1 | Blut kräftig aufrühren und durch ein feinmaschiges Sieb geben, 
um eventuelle Gerinnsel zu entfernen. Je nach Beschaffenheit des 
Blutes wird man das Sieb zwischendurch ausspülen müssen. 
2 | Zucker, Kakao, Maisstärke, Salz und Pfeffer mit der Milch und 
dem Blut verrühren.
3 | Mischung in einen Topf geben und bei mittlerer Hitze unter stän-
digem Rühren eindicken lassen. Die Masse sollte am Ende etwa 80° C 
haben. Die Farbe verwandelt sich von Rot zu Schokoladenbraun.
4 | Etwas abkühlen lassen, Orangenzesze und Pinienkerne unterrüh-
ren. Masse auf sechs Schüsselchen verteilen, mit Zeste dekorieren, mit 
Küchenfolie zudecken und wenigstens 60 Minuten kühlstellen. Ev. 
mit Löffelbiskuits und einem Kleckser Schlagsahne servieren.

Fachfrau für Blut und Kakao: 
Alexandra Zinzolin erklärt ihren 
Mitarbeterinnen, wie Blut küchen-
technisch funktioniert.

https://samuelherzog.net/
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Eigentlich hätte Oskar Seugrem (* 1964 in Granchan) Lateinlehrer 
werden sollen oder Herausgeber einer neuen Übersetzung der Aeneis. 
Schon in der Schule fiel er durch seine Begabung für alte Sprachen 
und die originelle Kraft seiner Übersetzungen auf. Keine Selbstver-
ständlichkeit für einen Jungen, der im ländlichen Granchan in eine 
Familie von Metzgern, Köchen und Gastronomen hinein geboren 
wurde. Vielleicht war es sein Glück, dass er teilweise bei einer Groß-
tante in Port-Louis aufwuchs und dort auch das Gymnasium besuch-
te. Nach der Schule studierte er Latein und schrieb dann jahrelang 
an einer Doktorarbeit über die Ursuppe in den Metamorphosen von 
Ovid. «Nach deren Abschluss stellte ich fest, dass ich mich selbst ver-
wandelt hatte. Irgendetwas in meinen Genen war plötzlich erwacht 
und ich hatte keinerlei Lust mehr auf eine Karriere als Altphilologe. 
Mein Vater, meine Großmutter und mein Urgroßvater waren Metz-
ger. Und mir wurde auf einmal klar, dass ich diese Tradition fortsetzen 
wollte.» Also tauschte er den Doktorhut gegen eine Fleischerkappe, 
machte eine Lehre und eröffnete wenig später an der Rue Thasard im 
Quartier du Port sein eigenes Geschäft. 

Das Schwein, ein kulinarisches Wunder von Kopf bis Fuss: die Auslage der Metzgerei Seugrem an der Rue Thasard.

BOUCHERIE SEUGREM
Die Metzgerei, die sich auf weniger populäre Stücke vom Schlachttieren spezialisiert hat

Tripay ist auf Lemusa ein Sammel-
begriff für Innereien aller Art – Pla-
kat aus der Boucherie Seugrem.
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Im Grunde hätte Oskar Seugrem als Metzger ganz in Ruhe alt werden 
können. Durch seinen Schulfreund Hektor Maille, einst der beste 
Geheimagent der Insel, geriet er jedoch in den Jahren um 2010 in 
Kontakt mit Odette Sissay, die damals offiziell als Köchin bei Maille 
angestellt war (siehe Mission Kaki). Als sich Sissay dann 2016 zur 
Diktatorin der Insel aufschwang, kam der Metzgermeister wenig spä-
ter unerwartet zu politischen Ehren und wurde zum Ministre de l‘ag-
riculture, de l‘alimentation, de la pêche, de la chasse et de la cuisine 
ernannt. Zwar betreibt er weiterhin sein Geschäft an der Rue Thasard, 
gleichzeitig ist Seugrem heute aber auch als so etwas wie ein kulina-
rischer Berater der Diktatorin (siehe Octogone). Über das Verhältnis 
der zwei wird viel spekuliert, wirklich bekannt ist indes nur wenig. 
Noch 2016 übernahm der ‹Ministre de la panse›, wie Seugrem gerne 
genannt wird, auch den Posten des gastrosophischen Direktors der 
Gourmair Lemusa (ehem. Lemusan Air Foods). Die Handschrift des 
Metzgers prägt seither das Bordmenu in einer Weise, die wohl nicht 
alle Gäste glücklich macht – sich aber dafür markant von der übli-
chen Verpflegung über den Wolken abhebt. 
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Als Metzger hat sich Oscar Seu-
grem auf jene Teile vom Tier spe-
zialisiert, die kulinarisch sonst nur 
selten zu Ehren kommen: Innereien, 
Fett, Blut, Haut und Extremitäten 
wie Ohren, Schnauze, Schwanz und 
Füße. Natürlich verkauft er auch 
Muskelfkeisch, aber er versucht 
doch immer wieder, seine Kunden 
zu verführen, auch ungewöhnliche-
re Teile auszuprobieren. Er macht 
gerade diese Stücke mit einer 
besonderen Sorgfalt küchenfertig 
uns ist auch nie um ein passendes 
Rezept verlegen. Ja seine begeis-
terten Beschreibungen einzelner 
Gerichte dürften ein wesentlichen 
Anteil daran haben, dass sich die 
Kunden auf das eine oder andere 
Abenteuer einlassen.  
 Seugrems Passion für die 
Inneren Werte von Schwein und 
Rind drückt sich schon im Logo 
seiner Metzgerei aus. Er hat das 
Ladenschild seines Urgroßvaters 
übernommen, die Tierköpfe aus 
den Lunetten entfernt und an ihrer 
statt einen Darm, eine Niere und 
ein Herz gesetzt.

Seugrem unterscheidet genau zwischen den diversen Teilen des Rindermagens.

Oskar Seugrem zu Gast in Aarau 
und Luzern | Von Oktober 2019 bis 
Januar 2020 ist Oskar Seugrem zu 
Gast in der ehemaligen Metzgerei 
Speck in Aarau, die gegenwärtig von 
Sadhyo Nierberger als Kunstraum 
geführt wird. Jede Woche rückt 
er ein anderes Teil vom Schwein 
in den Mittelpunkt: Leber, Magen, 
Niere, Ohren, Zwerchfell und Lunge. 
In Workshops, die im Raum Acht 
ebenfalls in Aarau stattfinden, 
werden im Verlauf des Winters auch 
noch Milz, Fett, Hirn, Zunge, Blut, 
Herz, Haut, Darm und Schwanz 
vorgestellt.
 Von Mai bis Juni 2020 ist die 
Metzgerei Seugrem dann in der 
Metzgerei von Urs Doggwiler in Lu-
zern zu Gast. Woche um Woche bie-
ten die zwei Bouchers eine andere 
Tripay de Kochon zum Spezialpreis 
an. Und wer sich verführen lässt, 
bekommt ein Rezept und Hinter-
grundinformationen dazu.

https://samuelherzog.net/
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Das Quartier des Herbes liegt südöstlich des Hafens von Port-Louis 
zwischen den Quartieren Hôtel de Ville und Université. Die Straßen 
im 4ème Soutège tragen seit 2016 nur noch die Namen von Kräutern. 
Im Zentrum des Viertels liegt die Place des Herbes, ein von Bäumen 
beschatteter Platz mit einem weißen Brunnen in der Mitte, der wäh-
rend der Deuxième République im Jahre 1871 von einem reichen 
Bürger der Stadt gestiftet und von einem italienischen Künstler na-
mens Alfons Romeo realisiert wurde. Am Westende des Platzes liegt 
die Kirche St-Marie des Herbes, ein neoklassizistischer Bau aus dem 
frühen 19. Jahrhundert, der jedoch diverse Rennovationen erlebt hat 
und allgemein nicht als besonders gelungen angesehen wird. Die Kir-
che wird auch nur wenig frequentiert und es gab auch schon Vor-
schläge, sie in ein Warenhaus oder ein Theater zu verwandeln.

Vom Palais Bobolle, einem Bau aus dem 18. Jahrhundert, der von 
einer Gewürzhändlerfamilie bewohnt wurde, hat sich leider nur ein 
monumentales Tor erhalten. Das Gebäude fiel während der Regie-
rungszeit von König Oscar I. (1815–1832) einem Brand zum Opfer. 

Der weiße Brunnen im Zentrum der Place des Herbes, dahinter die Fassade von St-Marie des Herbes.

4ÈME HERBES
Das Quartier im Südosten des Hafens ist ein lebendiges Viertel mit Geschäften aller Art, 
einem attraktiven Markt und zahlreichen, auf diverse Küchen spezialisierten Restaurants.
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Und von der Bäckerei an der Rue des Menthes (früher Rue du Piment), 
die in einer charmanten Legende von Jana Godet eine Rolle spielt, hat 
sich gar keine Spur erhalten.

Dafür hat das Quartier mit dem Marché de la Rue du Thym ei-
nen quirligen Markt zu bieten, auf dem neben Gemüse-, Fisch- und 
Fleisch natürlich auch Gewürze verkauft werden. Außerdem trifft 
man in der Gegend auf Geschäfte aller Art und Restaurants mit Tra-
dition wie das berühmte Kousto (siehe dort). Der Süden des Soutège 
ist stark vom nahen Quartier Vapeur geprägt. Hier kann man an der 
Rue de l‘Aneth Fāmíng yuán chinesische Küche auf hohem Niveau 
genießen oder sich im Laden gegenüber die Zutaten für eigene Expe-
rimente besorgen (siehe Boutik Fāmíng yuán).

Vom Palais Bobolle, in dem einst 
eine Familie von wohlhabenden 
Gewürzhändlern residierte, hat 
sich nur das gewaltige Tor (rechts) 
erhalten: Blick durch die Rue de la 
Marjolaine nach Norden.

Früher, als der Mond noch richtig gelb war, 
lebte an der Rue des Menthes in Port-Louis 
ein Bäckerjunge, der einen mächtigen Wunsch 
hatte: Er wollte zum Mond fliegen und die 
Welt von dort aus betrachten. Wenn man ihn 
ansprach, dann erzählte er vom Mond. Wenn 
er zeichnete, dann zeichnete er den Mond. 
Und wenn er durch die Straßen spazierte, dann 
hatte er ein Lied vom Mond auf den Lippen. 
Stets trug er zudem ein kleines Fernrohr mit 
sich herum und suchte den Himmel bei jeder 
Gelegenheit nach seinem großen Freund ab. Er 
schlief in der Backstube, neben dem warmen 
Ofen, eingelullt vom Hefeduft des vor sich hin 
quellenden Teiges, aus dem der Meister am 
Morgen früh seine Brote und Brötchen backte. 

Eines Nachts quoll der Teig aus den Gärtöp-
fen und formte ein dickes Kissen, das dank der 
eingeschlossenen Luftblasen über dem Boden 
schwebte. Der Junge setzte sich drauf und schon 
flog das Kissen durchs Fenster hinaus, hinauf 
zu den Straßenlaternen, dann höher und höher. 
Bald schwebte der Junge über den Dächern der 
Stadt, deren Lichter wie kleine Würmer durch 
die Dunkelheit krochen. Dann kamen der alte 
Hafen und die Baie des Italiens in seinen Blick, 
bald darauf die ganze Insel, ein dunkler, nur da 
und dort sanft glimmender Körper, umgeben 
von einem schwarz gleißenden Ozean. Das Kis-
sen stieg weiter an und nach einiger Zeit konnte 
der Junge, wenn er seine Arme ausstreckte, den 
Erdball mit seinen Händen fassen. 

TEIGMOND
Dann landeten sie auf dem Mond. Wie schön 
die Erde von hier oben aussah, ein in tausend 
Schattierungen von Blau und Grün bemalte, 
mit weißlichen Schlieren übertünchte Kugel. 
Er erkannte Afrika und Europa, das südliche 
und das nördliche Amerika, Grönland und 
den Nordpol. Doch auf einmal wurde ihm 
bewusst, dass da etwas fehlte: Wo war seine 
Heimat? Wo war seine Insel? Er nahm sein 
Fernrohr aus der Tasche und suchte den Oze-
an im Dreieck zwischen Europa, Grönland 
und Amerika ab. Doch da war nichts zu se-
hen, nur Wasser und Wolken. Heiß und kalt 
zugleich fuhr ihm der Schrecken in die Glie-
der. Er wollte brüllen, doch die Stimme ver-
sagte ihm den Dienst. Als er endlich doch ei-
nen Ton hervorquetschen konnte, fuhr er mit 
dem Schrei aus seinen Träumen hoch.

Es war immer noch dunkel in der Backstu-
be und immer noch lag der Geruch von Hefe 
in der Luft. Seltsamerweise aber stand das 
Fenster offen, was für den Gärprozess gar 
nicht günstig war. Schnell erhob sich der Jun-
ge, zündete eine Kerze an und ging zu den 
Teigtöpfen hinüber. Er hob die Tücher ab, 
um die Gare zu kontrollieren, doch die Töpfe 
waren leer. Seit jenem Tag ist der Mond über 
der Welt nicht mehr gelb, sondern bleich wie 
eine Teigkugel, die am Himmel vor sich hin 
gärt und Blasen wirft.

© Samuel Herzog | www.samuelherzog.net | Erste Publikation am 10. Oktober 2014 | Revision am 1. Juni 2019

Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: 
Édition Ruben66, 2017. S. 83..

https://samuelherzog.net/
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Gewöhnlich überlässt Simone Pinjami nichts, aber auch gar nichts 
dem Zufall. Tag für Tag geht sie höchstpersönlich über den Markt an 
der Rue du Thym, um möglichst frische Produkte für die Küche des 
Kusto zu bekommen. Ob Fisch, Krustentier, Wild oder Geflügel, ob 
Gemüse, Salat oder Frucht: Was auch immer in ihrem Restaurant auf 
den Tisch kommt, Simone Pinjami hat es eigenhändig ausgewählt. 
Zu Beginn machte sich die Köchin mit ihrem kritischen Blick und 
ihrer direkten Art bei den Händlern nicht eben beliebt. Es kursieren 
auf dem Markt auch diverse Geschichten über sie. So wird etwa er-
zählt, sie habe eine Languste nach einer Fischverkäuferin geworfen, 
mit ihrem Regenschirm eine Poularde aufgespießt oder einen Sack 
mit Erbsen auf die Straße gekippt – alles, um sich demonstrativ über 
die mangelnde Qualität einzelner Produkte zu beschweren.

Unterdessen aber haben sich die Händler an Mam Kusto gewöhnt, 
wie sie ihre Kundin mit einem vorsichtigen Lächeln auf den Lippen 
nennen – und natürlich sind sie bemüht, ihr nur beste Qualität zu 
liefern. So resolut die Wirtin als Kundin ist, als Patronne ist sie die 
Liebenswürdigkeit in Person. Die Herzlichkeit, mit der sie ihre Gäste 

Der Speisesaal des Kusto hat dank der Sammelleidenschaft der Wirtin etwas von einem volkskundlichen Museum.

RESTAURANT KUSTO
Früher das Jazzlokal im Quartier des Herbes, heute ein Restaurant mit einfallsreicher Küche

Wenn Mam Kusto auf dem Markt an 
der Rue du Thym aufkreuzt, dann 
geben sich die Händler alle Mühe.
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empfängt, ist sicher mit ein Grund für den seit Jahren anhaltenden 
Erfolg ihres Etablissements. 

Als Simone Pinjami das Kusto gegen Ende der 1970er Jahre über-
nahm, war sie erst dreißig Jahre als. Sie hatte in Port-Louis und Paris 
das Kochen gelernt und Wanderjahre durch die Küchen internationa-
ler Hotels in Cape Town, Zermatt und Bangkok hinter sich. Das Kusto 
im Herzen der Altstadt von Port-Louis war 1923 oder 1924 als Jazz-
lokal gegründet worden. Zu den vielen Musikern, die hier auftraten, 
gehörte auch der Pianist Lionel Belasco (siehe dort). Ab den 1950er 
Jahren wurde das Lokal als Rhumerie weitergeführt, wechselte aber 
dann in 1970er Jahren häufig Besitzer und Namen. Als Pinjami das 
Etablissement kaufte, war es ziemlich heruntergekommen und hatte 
nicht eben den besten Ruf. Die junge Köchin sanierte die Räumlich-
keiten, gab dem Lokal seinen alten Namen zurück und verwandelte 
es in ein charmantes Speiserestaurant mit kleinem Konzertprogramm 
(Jazz, Fusion). Pinjami ist eine begeisterte Besucherin von Flohmärk-
ten und liebt altes Geschirr, Blechschilder, Nippes und Co., was man 
dem Innenraum des Kusto Jahr um Jahr etwas mehr anmerkt.

In der Küche setzt die Wirtin kunstvoll auf Kontraste – zwi-
schen süßlichen und salzigen Akzenten, sauren und bitteren Noten, 
Knusprigem und Saftigweichem, Schärfe und Cremigkeit. Als Gast-
geberin versucht sie ihre Klientel stets zu verführen, neue Dinge 
auszuprobieren. Über die Bestellungen ihrer Stammgäste führt sie 
sogar Buch. Also weiß sie immer, ob man bei seinem letzten Besuch 
die mit Datteln gefüllte Wachtel oder die Blutwurst mit Ingwer-
kompott hatte, ob man also nun die Fischleber auf Zwiebelkro-
kant oder doch besser das scharfe Schweineragout mit Maulbeeren 
nehmen sollte. Darin und in der Präzision, mit der die einzelnen 
Gerichte in der Küche umgesetzt werden, zeigt sich, dass Simone 
Pinjami wirklich nichts dem Zufall überlässt.

Mit einer Ausnahme allerdings. Wenn sich die Köchin nämlich 
daran macht, neue Gerichte für das Kusto zu entwickeln, dann gibt 
sie sich in einem ersten Schritt ganz und gar dem Zufall hin. Einem 
Zufall, der in Gestalt ihres jüngeren Bruders Jean-Hubert auftritt, der 
nach den Worten von Simone Pinjami «vom Kochen so wenig Ah-
nung hat wie ich von der Mondfahrt». Will die Köchin neue Rezepte 
entwickeln, schickt sie ihn mit ein wenig Geld zum Markt: «In seiner 
Ahnungslosigkeit wählt er dann irgendwelche Dinge aus – sei es, weil 
ihm die Farben einer Frucht gefallen oder aber die Augen der Ver-
käuferin. Und ich versuche dann, aus diesen Fundstücken ein Essen 
zu fabrizieren. Das kommt nicht immer gut heraus. Aber manchmal 
stoße ich so auf überraschende Kombinationen, aus denen ich dann 
ein neues Gericht für mein Lokal entwickeln kann.» 

Auf solch sportlichem Weg kamen schon diverse Rezept zustande, 
die sich regelmäßig auf der Karte des Kusto finden, der Pwason wòb vè 
(«Fisch im grünen Mantel») etwa oder eine Sauce aus Kokosmilch und 
geröstetem Senf, die zu verschiedenen Gerichten gereicht wird. Auch 
die Tas Belasco (siehe dort), ein säuerlich-salziger Bananenschaum, ist 
das Resultat eines solchen Streifzugs von Bruder Jean-Hubert.

© Samuel Herzog | www.samuelherzog.net | Erste Publikation im Mai 2006 | Revision am 15. März 2020

LIONEL BELASCO IM KUSTO

Zu den Spezialitäten, die sich 
regelmäßig auf der Karte des Kusto 
finden, gehört auch die Tas Belasco 
(siehe dort), eine Hommage an den 
Pianisten Lionel Belasco.  
 Belasco kam um 1882 auf Bar-
bados zur Welt und erhielt eine Aus-
bildung in klassischer Musik. Bald 
jedoch adaptierte er Straßenmusik 
(Motive des Karnevals von Trinidad) 
fürs Piano. Seine Musik ist typisch 
für eine kreolische Mittelkassemu-
sik. Ab dem späten 19. Jahrhundert, 
als die Epoche der Sklaverei endgül-
tig vorüber war, wurden vor allem 
in den Städten neue Stile erfunden, 
die sowohl von der europäischen 
Musiktradition des Bürgertums wie 
auch von der afroamerikanischen 
Kultur der Plantagenarbeiter inspi-
riert waren – und sich doch deutlich 
davon unterschieden. 
 Belasco kam bereits am 
29. März 1906 ein erstes Mal nach 
Lemusa, wahrscheinlich als Pia-
nist eines britischen Wanderkinos. 
Zwanzig Jahre später machte er auf 
seinen zahllosen Reisen zwischen 
New York und Trinidad auch immer 
wieder auf Lemusa halt, wo er 
mehrfach und in unterschiedlichen 
Formationen im Kusto auftrat. 
 Zu den charmantesten Stücken 
von Belasco gehört ein Walzer mit 
einer wunderbar melancholischen 
Trompetenstimme, der laut Simone 
Pinjami Promenade on Lemusa» 
heißt, laut anderen Quellen aller-
dings The Palms of Maracaibo. Die 
Aufnahme wurde vermutlich 1930 
in New York realisiert.

Lionel Belasco 1906 auf Lemusa.

¯https://vimeo.com/397760328

https://samuelherzog.net/
https://vimeo.com/397760328
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Wenn Simone Pinjami neue Rezepte für ihr Restaurant Kusto (siehe 
dort) im Quartier des Herbes in Port-Louis entwickelt, geschieht 
dies auf abenteuerlichen Wegen. Denn die freundlich-resolute Kö-
chin schickt dann ihren Bruder zum Einkaufen, der vom Kochen 
nicht die geringste Ahnung hat und folglich Dinge vom Markt mit 
nach Hause bringt, die oft überhaupt nicht zusammenpassen. So ist 
auch die Tas Belasco entstanden, ein Tribut an den Pianisten Lionel 
Belasco, der in den 1920er Jahren im Kusto gespielt haben soll (Tas 
ist das lemusische Wort für «Tasse»).

Alle Speisen mit Banane sind süß, manchmal sogar wahnsinnig 
süß. Pinjamis Tas Belasco aber stellt eine salzige Interpretation die-
ser Frucht dar. Anlass genug, das Rezept bekannt zu machen, was 
allerdings aus zwei Gründen etwas schwierig war. Erstens wird der 
aromatische Bananenschaum im Kusto mit Eiern vom Sumpfengel 
(siehe Ange des marais) aufgetischt, die außerhalb von Lemusa kaum 
zu bekommen sind. Und zweitens wollte Simone Pinjami das Rezept 
nicht preisgeben, denn sie entwickelt derzeit ein eigenes Kochbuch, 
das bei Maisonneuve & Duprat erscheinen soll. Es waren also eini-

Vielleicht die einzige Bananenspeise dieser Welt, die salzig schmeckt und nicht süß: Tas Belasco. (Zürich, 2/2016)

TAS BELASCO
Kaltschale aus Bananen, Buttermilch, Salz, Limette und Olivenöl – mit falschem Kaviar

Ange des marais | Der Angel di 
palu oder Ange des marais («Sump-
fengel») ist ein stattlicher Frosch, 
der im Marais de Sentores hei-
misch ist. Wie alle Vertreter dieser 
Gattung trägt auch der Quincoculus 
alatus auf jeder Körperseite neben 
dem echten Auge vier augenförmi-
ge Pusteln. Die auffällig roten Flügel 
erlauben ihm sehr weite Sprünge, 
spielen aber auch bei der Paarung 
eine Rolle. Das Tier ist nachtaktiv. 
Sein Fleisch und sein leuchtend ro-
ter Rogen gelten als Delikatesse.
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ge  Anläufe nötig, ein Rezept zu entwickeln, das der Tas Belasco aus 
dem Kusto nahekommt. Ob die schließlich gefundene Rezeptur ih-
rem eigenen Verfahren entspricht, wollte die Köchin nicht verraten. 
Immerhin ließ sie freundlicherweise zu, dass das Rezept hier unter 
dem originalen Namen erscheinen darf. Die Süße der Bananen wird 
mit Salz konterkariert und mit Hilfe von Buttermilch und Limette 
sorgfältig ins Säuerliche hinein verschoben. Das Olivenöl besänftigt 
die aromatischen Kontraste. 

Der Seehasenrogen, der hier verwendet wird, heißt auch Falscher 
oder Deutscher Kaviar und es handelt sich dabei um den gesalzenen und 
gefärbten Rogen vom Seehasen oder Lumpfisch (Cyclopterus lumpus). 
Zur Laichzeit können die Weibchen dieses plumpen, bis 3 kg schweren 
Bodenfisches ganze 700 g Rogen produzieren. Natürlich kann man die 
Tas Belasco auch mit echtem Kaviar oder mit Lachseiern belegen. Für 
Vegetarier, die keine Eier essen, kann man etwa auf geröstete Kürbis-
kerne ausweichen. Im Kusto wird die Tas Belasco meist zu Beginn des 
Essens als so etwas wie ein «Gruß aus der Küche» aufgetragen. 

Sieben Versionen des Schaums ste-
hen zur Verkostung bereit.

Das Arbeitsblatt zur Tas Belasco lässt ahnen, wie viele Anläufe nötig waren, die Banane salzig auszubalancieren. (2/2016)

FÜR 4 PERSONEN

100 g geschälte Banane, nicht 
übermäßig reif

100 ml Buttermilch
3 EL Limettensaft
½ TL Salz
2 EL Olivenöl
40 g Seehasenrogen

Zubereitung
1 | Banane, Buttermilch, Limettensaft und Salz mit Hilfe eines Pü-
rierstabs in eine schaumige Creme verwandeln.
2 | Olivenöl einrühren, Schaum auf Schalen verteilen, mit Seehasen-
rogen belegen. Man kann den Schaum schon einige Stunden vor dem 
Essen zubereiten und dann kühl stellen. Bleibt die Crème eine ganze 
Nacht lang im Kühlschrank, nimmt sie eine rosarote Farbe an.

© Samuel Herzog | www.samuelherzog.net | Erste Publikation am 16. Februar 2016 | Revision am 15. März 2020

Nach einer Nacht im Kühlen hat 
der Schaum eine rosarote Farbe.
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Wenn jemand fast platzt vor Zufriedenheit und Glück, dann sagt man 
auf Lemusa: «El fè tremer ya keu» oder auf Französisch: «Il fait tremb-
ler sa queue», «Elle a la queue qui tremble» etc. Auf Deutsch etwa: «Sie 
lässt ihr Schwänzchen zittern» oder «Er hat einen bebenden Schweif».1 
Die Sprechenden haben dabei immer eine Keu di kochon vor Au-
gen, denn der Ausdruck hat seinen Ursprung in der Vorstellung, das 
Schwein drücke seine Zufriedenheit mit sich und der Welt durch ein 
Zittern des Schwanzes aus – ähnlich wie das Hunde tun. Daher auch 
das verwandte Sprichwort «Cochon sans queue ne peut être heureux» 
(«Ein Schwein ohne Schwanz kann nicht glücklich sein»).2

Anaïs Hix glaubt, die Sprichwörter rund um die kleine Cauda des 
Schweins könnten auch auf eine Reihe von Experimenten zurückgehen, 
die Camille Crocrole (1821–1905) im späteren 19. Jahrhundert durch-
führte.3 Crocrole war ein Händler aus Port-Louis, der gutes Geld mit 
dem An- und Verkauf von Schweinsleder und Schweinslederprodukten 
machte. Auf seine alten Tage hin entwickelte er eine solche Liebe zu den 
Tieren, die ihn reich gemacht hatten, dass er zu einem veritablen Schwei-
neflüsterer wurde, der auf verschiedene Arten mit seinen Schützlingen 

Anne Bigord: Queue de porc, 2016, Fotografie.

SCHWANZ VOM SCHWEIN KEU
Wirkt jemand sehr zufrieden, sagt man auf Lemusa, dass er das Schwänzchen zittern lässt

Der Schwanz vom Schwein wiegt 
in der Regel etwa 150 g oder auch 
etwas mehr – abhängig davon, wie 
viel Hinterbacke noch mitgeliefert 
wird. Das Stück besteht aus einer 
Reihe von etwa zwanzig Wirbelkno-
chen, besetzt mit Muskelfleisch, 
Bindegewebe, Fett und Haut. Meist 
spielt das Schwänzchen in der 
Küche bloß eine Nebenrolle, wird es 
mitgekocht oder mitgeschmort, um 
Suppen, Linsengerichten, Eintöpfen 
oder Sauerkraut Aroma und gelati-
nöse Kraft zu geben. Das Teil kann 
aber auch als Protagonist auftreten. 
Es muss etwa zwei Stunden gekocht 
oder geschmort werden, dann sollte 
sich das Fleisch leicht von den 
Knochen lösen lassen. Ist es einmal 
gar, kann man das Schwänzchen 
zusätzlich knusprig braten oder 
grillen. Die Schwarte kann auch 
ganz abgezogen und gefüllt werden.
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zu kommunizieren versuchte. Er richtete im Hof seines Geschäftshauses 
an der Rue de l‘Estragon (ehem. Rue Kannèl) in Port-Louis einen lu-
xuriösen Schweinestall ein, was in den 1880er Jahren sicher nicht ohne 
Spezialbewilligung möglich war4, und veranstaltete da allerlei Versuche 
mit seinen Lieblingen.5 Berühmt ist ein Experiment, bei dem er seine 
Tiere so in Holzboxen steckte, dass man auf der einen Seite nur ihren 
Kopf, auf der andere Seite nur das Hinterteil sehen konnte. Während 
sein Diener auf der Kopfseite nach einem bestimmten, von einer un-
abhängigen Drittperson errechneten Schema verschiedene Sorten von 
Futter verabreichte, führte Crocrole auf der Kaudalseite akribisch Buch 
über die Bewegungen der Schwänzchen, die er beobachten konnte. Die-
se Einträge lesen sich dann zum Beispiel so: «Nummer 3: leichtes Zu-
cken; Pause; markantes Hin und Her; plötzlicher Stopp; Zittern, kaum 
merklich; Stopp; kurzer Schlag nach rechts; Pause; starkes Zittern; Ver-
such, sich aufzurichten, Spitze deutlich versteift; Fall; Pause; entspanntes 
Hin und Her.»Nach einigen Wochen wurden die Futterpläne mit den 
kaudalen Protokollen abgeglichen. Die Resultate brachten Crocrole zu 
dem «eindeutigen Schluss», dass die Schweine Glück und Zufriedenheit 
durch ein Zittern des Schwanzes zum Ausdruck bringen, denn je besser 
das Futter auf der einen Seite gewesen war, desto markanter war auch die 
Aktivität des kleinen Organs auf der anderen.

Das Wort vom Schwein, das vor Glück sein Schwänzchen beben 
lässt, hat sich sogar einen Platz im Text der Nationalhymne erwa-
ckelt, wo es in der zweiten Strophe heißt: «Le cochon fait trembler sa 
queue / Et on jouit c‘est délicieux».

1 Titiane Hume: Pale kochon. Proverbes et dictions 
liés au porc. Port-Louis: Librairie Port Louis, 
2016. S. 69.
2 Lucie Deslovo. Mots musés. Proverbes de Lemu-
sa. Port-Louis: Librairie Port Louis, 2018. S. 46.
3 Anaïs Hix. Kochon Lemusa. Anecdotes, Boserets, 
Convictions – un ABCdaire du porc. Port-Louis: 
Édition Ruben66, 2018. S. 219 f.

4 Dieser Ansicht ist auf jeden Fall Louise Vetou: 
Port-Louis. Guide historique et littéraire. Port-Lou-
is: PAn (Publications des Archives nationales), 
2016. S. 201.
5 Die Protokolle dieser Versuche und die 
Kommentare dazu haben sich in den Archives 
nationales erhalten. Siehe Grisette de Toul: 
Le cochon fait trembler sa queue. Les expérimen-

tations de Camille Crocrole. In: Revue historique. 
Nr. 84. Port-Louis: Presses universitaires de 
Lemusa, 2017. S. 65–72.
6 Hansruedi Meier (Windisch), interviewt von 
Susanne Vögeli im April 2020.
7 Oskar Seugrem in einem Gespräch im 
November 2019.
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REZEPT MIT SCHWANZ

• Keu Crocrole (Schwanz vom 
Schwein mit Gemüse, Zwiebeln, 
Zitrone, Zitronengras)

Der Schweineschwanz spielt, obwohl klein, bei der ästhetischen Erscheinung 
der Tiere eine nicht zu unterschätzende Rolle.

Metzgers Wort | Hansruedi Meier: 
«Ein Schweineschwänzchen im 
Gnagitopf! Das habe ich heute noch 
in bester Erinnerung. Wenn es in 
meiner Familie Erbsensuppe gab, 
dann kochte da immer auch eine 
Schweineschwänzchen mit, das gab 
der Speise eine gute Bindung und 
einen feinen Geschmack.»6 

Metzgers Wort | Oskar Seugrem: 
«Ist das nicht das erlesenste Stück 
des Schweins? Summa sueris! Das 
zarte und feingliedrige Ende dieses 
massiven Körpers hat kulinarisch 
viel mehr zu bieten als man denkt. 
Sorgfältig geschmort wird es zu 
einer Delikatesse für Finger, Lippen, 
Zähne Gaumen – und gibt überdies 
großzügig Aroma und Substanz an 
alles ab, was mit ihm den Brattopf 
teilt. Ich bereite meist ein Schwänz-
chen pro Person zu. Das ist zwar 
nur wenig Fleisch dran, dafür aber 
sehr viel Vergnügen.»7

Das Deuten der Schweine | Auf 
der Place des Herbes lebte einst 
ein Schwein, das kannte sich sehr 
gut aus in der Hauptstadt. Wenn 
die Leute es nach dem Weg zu 
dieser oder jener Adresse fragten, 
dann streckte es sein Schwänzchen 
wie einen Zeigefinger aus und 
wies ihnen so die Richtung. Als die 
Menschen anfingen, mehr und mehr 
ihre Smartphones nach dem rech-
ten Weg zu fragen, fühlte sich das 
Schwein bald einmal überflüssig. Es 
verließ seinen Stammplatz, wan-
derte über die Insel und erzählte 
überall herum, wie dumm und un-
dankbar die Menschen doch seien. 
Seither deuten die Schweine, fragt 
man sie doch mal nach dem Weg, 
absichtlich in die falsche Richtung.

Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Le-
musa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 30.
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Guy Edmond Maurice Baward kommt am 11. September 1882 
in Les Balcons (siehe dort) zur Welt. Mit 18 Jahren zieht er nach 
Port-Louis, um Journalist zu werden und richtet sich in einem Haus 
an der Rue de la Livèche ein, das damals seiner Großtante gehört 
und das er 1915 erben wird. Er schreibt kleinere Texte für Magazine 
und Broschüren über so verschiedene Themen wie Gartenbau, Mu-
sik, Kunst, Mode, Pharmazeutik oder Theologie. 1902 veröffentlicht 
er einen Kriminalroman mit dem Titel Le Cuisinier qui savait trop 
und entdeckt offenbar im Verlauf des Schreibens sein Interesse für 
kulinarische Fragen. 1906 verfasst er den Artikel über die lemusische 
Küche für die Encyclopédie universelle, die seit 1894 regelmäßig bei 
Maisonneuve & Duprat erscheint. Es ist sein erster Text, der sich ganz 
mit kulinarischen Dingen beschäftigt.

Zwischen 1908 und 1913 hält er sich drei Mal längere Zeit in Paris 
und ein Mal in Lyon auf, wo er die Küche Frankreichs studiert und 
verschiedene Essays dazu schreibt, die jedoch nicht veröffentlicht wer-
den. 1920 gibt er bei der Librairie Port Louis die erste Nummer einer 
Zeitschrift mit dem Titel Lemusa gastronomique heraus, die sich mit 

Guy Baward (in der Mitte mit Hosenträgern) und Freunde kochen ein Süppchen, um 1892. (Bild Archives nationales)

GUY BAWARD
Der Verfasser des Manuel de Cuisine war ein Gastrosoph und kulinarischer Welterforscher

MANUEL DE CUISINE

Das kleinformatige Manuel de Cui-
sine von Guy Baward stellt auf 378 
eng bedruckten Seiten mehr als 600 
Rezepte vor. Die Auswahl ist stark 
von der französischen Restaurant-
küche geprägt, vermittelt aber auch 
einen guten Eindruck der lemusi-
schen Traditionen. Die Anweisungen 
sind einfach gehalten, das ganze 
Werk sehr systematisch aufgebaut. 
 Dem Teil mit den Rezepten 
vorangestellt ist eine zwanzigseitige 
Einführung in die Geschichte der 
Inselküche, die allerdings in weiten 
Teilen dem Text von Bawards Ein-
trag zum Thema in der Encyclopédie 
universelle von Maisonneuve & Du-
prat folgt. Aus heutiger Sicht beson-
ders interessant ist ein zehnseitiges 
Vorwort, in dem der Autor seine 
Auffassungen zum Thema Kochen 
und Essen darlegt. Es ist eine sehr 
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den verschiedenen Küchen der 
Insel und ihrer Restaurants be-
schäftigt. Es bleibt allerdings bei 
dieser einen Nummer. Eben falls 
ab 1920 stellt er sich aus unbe-
kannten Gründen in all seinen 
Schriften als Guy Baward Père 
vor – obwohl von einem Guy 
Baward Fils keinerlei Schriften 
existieren. Soweit bekannt konn-
te sich Baward zeitlebens nicht 
dazu entschließen, eine Bindung 
einzugehen und dürfte folglich 
wohl auch keine Kinder in die 
Welt gesetzt haben. 1928 pub-
liziert er, wieder bei der Librai-
rie Port Louis, sein Hauptwerk, 
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individualistische Sicht, die hier 
zum Ausdruck kommt, geht Baward 
doch davon aus, dass jede «Empfin-
dung im kulinarischen Bereich» sich 
vom «persönlichen Erlebensschatz» 
eines jeden Einzelnen «unmöglich 
trennen» lasse. In der Folge präzi-
siert er diesen Gedanken, wenn er 
schreibt, dass man bei Tisch immer 
auch «eine Geschichte erlebt, die 
ebenso dem Reiche der Erinne-
rung angehören kann wie dem der 
Imagination, der Wünsche und auch 
der Ängste». In diesem Zusam-
menhang kommt er auch auf das 
Thema Ekel zu sprechen, das seiner 
Meinung nach «geradeso mächtig 
im Vorhofe der Verdauung steht wie 
das Vergnügen». Ja er fügt gar, wenn 
auch erst in der zweiten Auflage 
von 1932, einen Passus zum Thema 
Stuhlgang an, den er – mit Hinweis 
auf Pontormos Untersuchungen 
der eigenen Verdauung – als den 
«Wiederhall des Tafel-Erlebens» 
beschreibt und als den «Ort, wo der 
Kreis sich schließt». 
 Baward legt im Manuel seine 
Erfahrungen mit der Welt des 
Geschmacks dar, stellt seine Inter-
pretationen vor. Er erhebt jedoch 
keinerlei Anspruch, mit seinem 
Werk die alleingültige Küchenfibel 
geschaffen zu haben. Dafür hat er 
viel zu viel Respekt vor der Materie, 
wie seine oft zitierte Eloge auf die 
Welt der Küche zeigt: «Es gibt un-
ter dieser Sonne nichts, das sich mit 
der Welt der Küche messen könnte. 
Es gibt in ihr mehr Hitze als in je-
der Wüste, mehr Kälte als an jedem 
Pol und mehr Instrumente denn in 
einem jeden Operationssaal. Es wal-
tet in ihr mehr Glaube als in jeder 
Kirche, mehr Irrglaube als in manch 
heiligem Krieg, mehr Geist denn in 
jedem Hörsaal und mehr Unver-
stand als im lautesten Tollhaus. Das 
Leben ist in ihr so viel wie der Tod.» 
Wenig später staunt er darüber, 
dass sich trotz solcher Komplexität, 
und wenngleich wir «in dieser Welt 
höchstens Liebhaber, nie aber Ex-
perten» sein können, doch «immer 
wieder Anführer finden, die gleich 
Moses bereit sind, durch diesen 
Ozean voranzugehen – überzeugt, 
dass sie allein es verstünden, die 
Wasser mit ihrem Stab zu teilen.»

das Manuel de Cuisine (siehe dort), eine erweiterte Fassung erscheint 
bereits 1932. Baward bereitet während jener Jahre auch die Neulan-
cierung der Zeitschrift Lemusa gastronomique vor, doch diese Pläne 
scheitern an mangelnder Finanzierung. 

1948 bricht Baward mit 66 Jahren zu einer mehrjährigen Welt-
reise auf. Die Mittel dazu stammen offenbar aus einer größeren Erb-
schaft (Näheres ist dazu nicht bekannt). Er reist quer durch Afrika 
und setzt von Sansibar aus nach Indien über, wo er sich einige Mo-
nate aufhält. Später besucht er Malaysia und Borneo, reist dann über 
Vietnam nach Laos, quer durch China, nach Korea und von dort aus 
nach Japan. Er setzt über nach Alaska und reist der amerikanischen 
Westküste entlang bis nach Mexiko, dann durch Mittelamerika bis 
nach Bolivien, um schließlich 1953 via Französisch Guayana nach 
Lemusa zurückzukehren.

Die letzten Jahre seines Lebens verbringt Baward hauptsächlich in 
einem Haus in Les Balcons, wo er die Publikation eines Buches mit 
dem Titel Mon monde à table plant, in dem er nicht nur Rezepte aus der 
ganzen Welt, sondern auch Hintergründiges zu den Zutaten der ver-
schiedenen Küchen vorstellen will. Er publiziert dann und wann kleine-
re Aufsätze, widmet sich aber hauptsächlich seinem großen Vorhaben. 

Von Natur aus ohnehin eher kräftig gebaut, nimmt er in diesen 
Jahren offenbar nochmals tüchtig zu. 1965, das Buch soll bis auf ein 
paar einleitende Kapitel fertig gewesen sein, lässt er sich von seinem 
Arzt und seiner Haushälterin zu einer Diät überreden, die ihn offen-
sichtlich derart schwächt, dass er eines Tages auf seinem Balkon ohn-
mächtig mächtig wird, übers Geländer in die Tiefe stürzt und stirbt. 
Die genauen Umstände seines Todes sind allerdings bis heute nicht 
geklärt. Da er keine Erben hinterlässt, wandert das Manuskript von 
Mon monde à table in die Archives nationales, wo es bis heute liegt. 
Seine überaus umfangreiche Sammlung von teils historischen Koch-
büchern (Scappi, Platina, Carême etc.), auf die er sich auch in seinen 
Schriften mehrfach bezieht, geht an die Nationalbibliothek.

Guy Baward: Manuel de Cuisine. 
Port-Louis: Librairie Port Louis, 1932 
[2., 1. 1928].

REZEPTE AUS DEM MANUEL

• Keu Crocrole (Schwanz vom 
Schwein mit Gemüse, Zwiebeln, 
Zitrone, Zitronengras) – S. 304.

https://samuelherzog.net/


Schwanz vom Schwein mit Gemüse Keu Crocrole 101

Ob sich Guy Baward (1882–1965) und Camille Crocrole (1821–
1905) je persönlich begegnet sind, ist unbekannt. Baward kam 1900 
nach Port-Louis und wohnte von Anfang an im selben Quartier wie 
Crocrole – eine Begegnung wäre also theoretisch möglich gewesen, 
überliefert aber ist davon nichts. Auf jeden Fall wusste Baward um die 
Experimente, die Crocrole mit seinen Schweinen angestellt hatte (siehe 
Schwanz vom Schwein Keu). Dass er dem Schweineflüsterer ausgerechnet 
ein Rezept mit Schweineschwanz gewidmet hat, ist nämlich kein Zu-
fall. Publiziert wurde das Rezept allerdings erst 1928 in Bawards Manuel 
de Cuisine (S. 304), mit folgendem Kommentar: «Vielleicht hat Herr 
Crocrole als Erster verstanden, dass gerade das bescheidene Ende dieses 
wunderbaren Tiers etwas auszudrücken hat – nicht nur im Stall indes, 
sondern ebenso in der Küche.»

Am Schwanz vom Schwein sitzt nur ein bisschen Fleisch, etwas 
Haut und Bindegewebe. Wenig Essbares gemessen an der Zeit, die 
seine Zubereitung beansprucht. Allerdings gibt das Stück während 
seiner zwei- bis dreistündigen Kochzeit sehr viel Gelatine und Aroma 
an die Umgebung ab. Das Rezept von Baward trägt diesem Umstand 

Das Schwänzchen bietet nur wenig Fleisch, gibt aber dem ganzen Eintopf viel Aroma und Konsistenz. (Zürich, 3/2020)

KEU CROCROLE
Schwanz vom Schwein mit Gemüse, Zwiebel, Zitronengras, Chili und Kaffernlimette

Das Wort der Köchin | Susanne 
Vögeli: «Am Schweineschwänzchen 
befindet sich viel Knorpel. Beim 
langsamen und langen Kochen quel-
len diese Gerüsteiweiße auf, werden 
weich und geben gelöste Gelatine 
an die Garflüssigkeit ab. Kochen wir 
ein Schweinschwänzchen in einem 
Gemüse- oder Hülsenfrüchtege-
richt mit, wie das hier geschieht, 
so verwandeln diese Proteine das 
vegetabile Gericht in ein fleischiges 
und sorgen für eine sämig gebunde-
nen Sauce.»
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Rechnung, denn sein Ziel ist nebst dem Schwänzchen selbst auch 
(oder fast mehr noch) ein Gemüsegericht, das von Gewürzen ebenso 
durchdrungen wird wie von den Säften aus dem Innern dieser «extré-
mité modeste», wie der Autor das Stück nennt.

Das Rezept sieht ein Schwänzchen pro Person vor. Das mag wenig 
erscheinen, doch es geht ja wie gesagt nicht nur ums Fleisch. Baward 
schreibt dazu: «Das Tier hat ja nur ein Schwänzchen. Wir haben es 
also sowieso mit einem ganz exquisiten Vergnügen zu tun. Und ich 
finde es ist eine Frage des Anstandes oder Respekts, nicht mehr als 
ein Stück pro Person aufzutischen – wer es anders halten will, neh-
me selbst die Zwiesprache mit seinem Gewissen auf und halte jede 
Schuld vom Verfasser dieses Buches fern.»

Zerdrückt man die Kartoffeln im 
Teller mit der Gabel, nehmen sie 
die Sauce so optimal auf.
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FÜR 4 PERSONEN

4 Schwänze vom Schwein
1 EL Bratbutter (25 g)
2 Zwiebeln, fein gehackt
2 Zwiebeln, in Streifen
2 TL Salz
300 ml Weißwein
300 ml Wasser
1 Zitrone, unbehandelt, warm 

abgewaschen
50 g Ingwer, in feinsten Stücken
4 Zitronengrasstängel, von 

der äußeren Hülle befreit, in 
feinsten Ringen (30 g)

4 Chilis, in feinen Ringen
300 g Kartoffel, geschält, in 2 cm 

großen Stücken
200 g  Karotte, geschält, in 3 cm 

langen Stücken
100 g Wurzelpetersilie, geschält, in 

3 cm langen Stücken
150 g Kichererbsen, gekocht
4 Kaffernlimettenblätter, vom 

Grat befreit, in feinsten 
Streifen

1 TL weißer Pfeffer, gemahlen
Etwas Zitronensaft zum Abschme-

cken (ca. 1–2 EL)

Zubereitung (Kochzeit 180 Minuten)
1 | Einen Topf mit Wasser aufkochen, Schweineschwänze zwei Minu-
ten blanchieren, abgießen, Fleisch abspülen. Das Blanchieren gehört 
zu den Ritualen, die gewisse Stücke kulinarisch zugänglich machen – ob 
es wirklich nötig ist, entscheide man selbst.
2 | Fett in einem schweren Topf erwärmen, Zwiebel und Salz bei-
geben, glasig dünsten. Schweinschwänze dazugeben, kurz anziehen 
lassen. Mit Weißwein und Wasser ablöschen. Mit einem Sparschäler 
sechs größere Hautstücke von der Zitrone ziehen, beigeben. Ingwer, 
Zitronengras und Chili einrühren, aufkochen lassen, Hitze reduzie-
ren, zugedeckt 100 Minuten köcheln lassen.
3 | Kartoffel, Karotte und Wurzelpetersilie rund um die Schwänzchen 
verteilen und gut in die Flüssigkeit drücken, nochmals kurz aufko-
chen lassen, Hitze reduzieren, zugedeckt weitere 30 Minuten garen.
4 | Kichererbsen beigeben, ohne Deckel weitere 40 Minuten köcheln 
lassen bis der Sud etwas eingedickt ist. Wie lange das Eindicken dauert, 
hängt von der Beschaffenheit des Topfes und von der Stärke des Feuers ab.
5 | Kaffernlimettenblätter einrühren, nochmals 5–10 Minuten kö-
cheln lassen. Pfeffer zugeben, sorgfältig mit Zitronensaft abschme-
cken. Die Sauce sollte nur leicht säuerlich sein.

Beim Gemüse kann man natürlich variieren, auch Sellerie, Pastinaken, 
Pfälzer Karotten oder Kürbis passen gut, wobei unter Umständen abwei-
chende Kochzeiten zu berücksichtigen sind. Statt Kichererbsen kann man 
Borlottibohnen verwenden etc.

Die Gemüsestücke sollte weitge-
hend in der Sauce schwimmen, um 
wunschgemäß gar zu werden.

Kaffernlimette | Die Kaffern- oder 
Kaffirlimette (Citrus hystrix) ist 
ein kleiner Baum mit krummem 
Stamm, der bis zu zwölf Meter hoch 
wachsen kann, meist aber kleiner 
gehalten wird. Die Zweige tragen 
Dornen (daher hystrix, «stachelig») 
und die Blattstiele sind so verbrei-
tert, dass der Eindruck zweier anei-
nandergehängter Blätter entsteht. 
Aus den Blüten entwickeln sich grü-
ne Beeren mit einer warzigen Haut. 
Sie gleichen Limetten, haben jedoch 
eine erheblich dickere Schale.  
 In der Küche werden vor allem 
die frischen Blätter verwendet, 
manchmal auch die Schalen der 
Früchte. Beide haben einen starken, 
fast etwas übertrieben ‹zitronigen› 
Zitrusduft, der sich jedoch weder 
mit dem Parfum von Zitrone noch 
von Limette vergleichen lässt.

Ein frisches Kaffernlimettenblatt.

https://samuelherzog.net/
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Wenn es um Kräuter, Gewürze und andere Aromastoffe aus Asien 
geht, dann ist die Boutik Fāmíng yuán an der Rue de l‘Aneth sicher 
die erste Adresse von Port-Louis. Das Geschäft wurde 1999 von 
Madame Fleur Tù und ihrem Ehemann Amédée Robin gegründet. 
Schon die Eltern von Fleur Tù, die in den 50er Jahren aus dem Sü-
den von Taiwan nach Lemusa gekommen waren, führten drei Jahr-
zehnte lang ein Kräuter- und Teegeschäft an der Rue des Tanneurs. 
Fleur hatte eigentlich nicht die Absicht, in ihre Fußstapfen zu treten 
und lies sich stattdessen zur Psychotherapeutin ausbilden. Dann aber 
traf sie den auf Chinesische Kräuterkunde spezialisierten Franzosen 
Amédée Robin, sie heirateten 1996 und beschlossen zwei Jahre später, 
das Geschäft der Eltern weiterzuführen – unter neuem Namen und 
an einer neuen Adresse. 发明园 (Fāmíng yuán) bedeutet etwa «Erfin-
dung»-«Garten» – also «Garten der Erfindungen», vielleicht aber auch 
«erfundener Garten».

Der große Laden liegt zwar nur einen Steinwurf vom Quartier 
Vapeur (siehe dort) entfernt, dem traditionellen Chinesen-Viertel 
von Port-Louis, behauptet sich jedoch in der wesentlich europäischer 

Zum Laden von Fāmíng yuán gehören weitere Räume, ein kleiner Fabrikationsbereich und mehrere Keller. 

BOUTIK FĀMÍNG YUÁN
Spezialgeschäft für Getrocknetes aller Art aus Asien – mit zugehörigem Restaurant

Das Angebot von Fāmíng yuán be-
steht zur Hauptsache aus getrock-
neten Waren aller Art.
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geprägten Umgebung des südlichen Quartier des Herbes. «Wir haben 
die Lage bewusst gewählt, um so die Hemmschwelle für westliche 
Köche heruntersetzen», erklärt Amédée – und die Rechnung ist auf-
gegangen: «Heute stammt etwa die Hälfte unserer Kunden aus einem 
nicht-asiatischen Umfeld».

Sicher spielt dabei auch der Umstand eine wichtige Rolle, dass 
Amédée Robin die potenziellen Käufer in bestem Französisch beraten 
kann, sind doch manche Dinge hier für den an europäische Traditio-
nen gewöhnten Koch ziemlich fremd – nicht nur die Haifischflossen 
oder Seegurken, sondern ebenso die getrockneten Kräuter und Rhi-
zome, Pilze und Meeresfrüchte aller Art, die in großen Gläsern Flanke 
an Flanke in den Regalen stehen.

Unterdessen lässt Fāmíng yuán verschiedene Aromastoffe auf Le-
musa anbauen und verarbeitet sie in der Regel selbst. Speziellere Din-
ge wie Seepferde oder getrocknete Geckos werden allerdings immer 
noch aus Asien importiert.

Fleur hat über dem Laden ihre psychotherapeutische Praxis einge-
richtet. «Zu Beginn fürchtete ich, die immer wieder anderen Gerüche 
aus dem Parterre könnten meine Patienten stören – unterdessen aber 
habe ich gemerkt, dass diese Düfte ihnen im Gegenteil sogar oft den 
Einstieg in ihre eigenen Geschichten erleichtern, vor allem wenn es 
um Erinnerungen geht – und das kommt natürlich öfters vor.»

Im Jahr 2003 stieß Jacques Tù, der auf Heilkräuterküche speziali-
sierte Bruder von Fleur zum Team. Noch im selben Jahr konnten sie 
zufällig das Haus auf der gegenüberliegenden Straßenseite erwerben 
und eröffnete wenige Monate später das Restaurant Fāmíng yuán (sie-
he dort). Das Lokal ist natürlich auf Kräuter- respektive Heilküche 
spezialisiert und zeigt exemplarisch, wie sich die getrockneten Zu-
taten aus der Boutik mit Frischware kombinieren und zu delikaten 
Speisen verarbeiten lassen.

Die Hauskatze heißt scherzhaft Máobĭ («Schreibpinsel») seit sie einmal mit 
Kalmar-Tinte am Schwanz über den Schreibtisch von Fleur gehüpft ist. Die 
Chubachups werden meist an die Kinder im Quartier verschenkt, die sich ger-
ne die seltsamen Dinge auf den Regalen von Fāmíng yuán anschauen.
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RESTAURANT FĀMÍNG YUÁN

Das Restaurant Fāmíng yuán ist auf 
asiatische Kräuterküche speziali-
siert. Unter der Leitung von Jacques 
Tù bereitet ein kleines Team diver-
se Speisen zu, die den Prinzipien 
der chinesischen Heilkunde folgen. 
Dabei werden die Kräuter, Rhizome 
und anderen Stoffe ebenso wegen 
ihrer aromatischen Eigenschaften 
eingesetzt: «Wir sind ein Restau-
rant und es geht immer auch um 
den Geschmack der Dinge», betont 
der Küchenchef.  
 Das Etablissement wurde 2003 
als Erweiterung des gleichnamigen 
Kräuterladens eröffnet. Jacques Tù 
ließ sich in Taipei und Guangzhou 
zum Heilkräuterkoch ausbilden, 
arbeitete einige Jahre lang in einer 
Hotelküche in Singapur, später 
in Kuala Lumpur und Melbourne. 
Nach einer Zusatzausbildung in 
Guangzhou war er als Diätberater 
in einem Hospital in Singapur tätig 
und unternahm dann eine einjäh-
rige Weltreise – ehe er 2003 nach 
Lemusa zurückkehrte. 
 Das Lokal verfügt über einen 
relativ kleinen Speisesaal mit nur 
40 Plätzen, dafür aber über einen 
schönen, von großen Bäumen über-
ragten Garten. Auf dem Menu fin-
den sich zum Beispiel Seeschnecken 
mit chinesischem Yams, Gedünstete 
Miesmuscheln mit Ginseng und 
Cordyzeps, Tian Qi Hühnersuppe, 
Ente mit Engelwurz und Wein, 
Ochsenschwanz mit Karotten und 
Eucommia-Rinde, Schweinsrippen in 
Brühe, Schweinedarm mit Tofu und 
Wolfsbeeren, Pilze mit Kastanien 
und Lilienblüten, Weißpilze mit sü-
ßen Mandeln. Berühmt ist auch Bud-
dha‘s Glück (siehe dort), ein Eintopf 
mit verschiedenen Pilzen, Tofuhaut, 
Lotussamen, Lilienblüten und Glas-
nudeln, der auch in buddhistischen 
Klöstern zubereitet wird.

Im Garten des Restaurants schüt-
zen große Bäume die Gäste vor der 
Sonne. Zeltartige Konstruktionen 
sorgen dafür, dass man auch bei 
Regen draußen essen kann.
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Buddha‘s Fest oder auch Buddha‘s Entzücken (siehe auch Luó hàn zhāi) 
gehört zu den berühmten Klassikern der vegetarischen Küche Chin-
as, insbesondere der buddhistischen Klosterküche. Traditionell ent-
hält der Eintopf deshalb weder Fisch noch Fleisch, weder Knoblauch 
noch Zwiebeln – und auch keine Saucen oder Pasten, in denen sich 
solcherlei als Zutat findet. In chinesischen Restaurants werden jedoch 
auch zahlreiche Versionen angeboten, die Fisch- oder Meeresfrüch-
te, Knoblauch oder Hoisin-Sauce (mit Knoblauch) enthalten und so 
nicht mehr in einen klösterlichen Speiseplan passen würden. 

Ein verbindliches Rezept gibt es nicht. Die meisten Quellen sind 
sich jedoch einig, dass Buddha‘s Fest traditionell aus 18 Zutaten be-
steht. Die Erklärungen dafür sind sehr heterogen, haben aber im-
mer mit buddhistischer Zahlensymbolik zu tun. Shiu-ying Hu (Food 
Plants of China. Hong Kong, The Chinese University Press, 2005. 
S. 67 f.) zum Beispiel schreibt: «In Chinese tradition, it is said that 
Buddha had 18 close disciples called Shi-ba luo-han, therefore this 
dish calls for 18 principle ingredients». Tatsächlich schreiben viele Re-
zepte 18 Zutaten vor, wobei es natürlich einen Unterschied macht, ob 

Stimmt die Balance, ist Buddha‘s Eintopf wirklich ein Fest – mit dem Rezept aus dem Fāmíng yuán stehen die Chancen gut.

BUDDHA‘S FEST
Eintopf mit verschiedenen Pilzen, Tofuhaut, Lotussamen, Lilienblüten und Glasnudeln

Luó hàn zhāi | Der chinesische 
Name des Gerichts lautet Luó hàn 
zhāi, 羅漢菜. Zhāi heißt einfach 
«Gemüse» oder «vegetarische 
Kost». Luó hàn hingegen ist eine 
chinesische Transliteration des 
Sanskrit-Wortes Arhat. Im Buddhis-
mus ist Arhat ein Gläubiger, der 
eine hohe Stufe der Erleuchtung 
erreicht hat – wobei die genaue 
Bedeutung sich je nach Landschaft 
und Schule stark unterscheidet.  
 Im Mahayana-Buddhismus sind 
die 18 Arhats (十八羅漢 Shíbā Luóhàn) 
die ursprünglichen Anhänger von 
Buddha. Sie haben die vier Stufen 
der Erleuchtung und den Zustand 
des Nirvana erreicht. Ihre Aufgabe 
ist es, den buddhistischen Glauben 
zu schützen und auf Maitreya zu 
warten, den nächsten Buddha. Die 
18 Luo-han sind auch ein beliebtes 
Thema der buddhistischen Kunst.
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man auch Aromastoffe wie Sojasauce, Reiswein etc. als Zutaten gelten 
lässt oder nur die verschiedenen Gemüse und Pilze. Jacques Tù ist der 
Küchenchef des Restaurants Fāmíng yuán (siehe Boutik Fāmíng yuán) 
in Port-Louis, das auf asiatische Kräuterküche spezialisiert ist. Auch 
er bietet Buddha‘s Fest auf seiner Karte an: «Es ist ein altmodisches 
Rezept, aber wenn man die Balance findet, dann schmeckt es sehr be-
friedigend.» Seine Zutatenliste sieht, abgesehen von Wasser und dem 
optionalen Sesamöl, genau 18 Zutaten vor und verzichtet auf alles, 
was in einer buddhistischen Diät stören würde.

Buddha‘s Fest gehört zu den Speisen, die auch traditionell an den 
ersten Tagen nach dem chinesischen Neujahrsfest zubereitet werden.  
Die Köche wählen dann vermehrt Zutaten, die eine symbolische 
Bedeutung haben. Auch die hier vorgestellte Zutatenliste lässt sich 
natürlich variieren, gut passen zum Beispiel auch Wasserkastanien, 
Bambussprossen, Lotusrhizome, Ginkonüsse…

Diese Illustration aus dem Honolulu 
Star-Bulletin, einer 2010 eingestell-
ten Tageszeitung, erläutert, welche 
Zutaten von Budha‘s Fest welche 
symbolische Bedeutung haben. (Bild 
vom Internet)

FÜR 4 PERSONEN

25 g Shitake, getrocknet, gut 
abgespült 

300 ml heißes Wasser
30 g  getrocknete Lotussamen, 

zehn Minuten eingeweicht, 
gut abgespült 

25 g  Tofuhaut
5 g Schwarz-weiss-Pilze
5 g  Lilienblüten, getrocknet
6  rote chinesische Datteln, 

(eher eine trockene Sorte), 
gewaschen

1 EL Rapsöl
30 g Ingwer, geputzt, in feinen 

Streifen
50 g Reisstrohpilze aus der Dose, 

abgetropft
50 g frittiertes Tofu, ev. auch 

etwas mehr
1  Karotte (100 g ) geputzt in 

Rädchen
1 EL dunkle Sojabohnenpaste 
1 EL  fermentiertes Tofu mitsamt 

Saft
50 ml Sojasauce
150 ml Reiswein, am besten Shào 

Xīng
1 TL Sichuanpfeffer, geröstet und 

gemahlen
1 TL Zucker
20 g Glasnudeln oder Reis-Ver-

micelli
Etwas Sesamöl, optional

Zubereitung (Diverse Einweichzeiten, Kochzeit 40 Minuten)
1 | Shiitake in 300 ml heißes Wasser legen und 60 Minuten ziehen las-
sen. Aus der Flüssigkeit heben, ausdrücken, Einweichwasser aufbewah-
ren. Stiele von den Pilzen entfernen und entsorgen, Hüte halbieren.
2 | Lotussamen in leicht siedendem Wasser 30 Minuten köcheln las-
sen bis sie fast ganz durchgegart sind.
3 | Tofuhaut 60 Minuten in heißem Wasser einweichen, abspülen, 
ausdrücken und in Streifen schneiden. Stellen, die immer noch hart 
sind, sorgfältig entfernen.
4 | Schwarz-weiß-Pilze 30 Minuten in heißem Wasser einweichen, 
dann abspülen, gut ausdrücken, Stielansätze entfernen und in dünne 
Lamellen schneiden.
5 | Chinesischen Datteln 20 Minuten lang in lauwarmem Wasser ein-
weichen, dann abspülen und gut ausdrücken.
6 | Lilienblüten 20 Minuten in warmem Wasser einweichen, abtrop-
fen und einen Knoten in jede der Golden Needles machen – damit sie 
nicht ausfasern beim Kochen.
7 | Öl in einem großen Topf erwärmen, Ingwer darin anbraten bis es 
duftet. Tofuhaut, Lotus, Shiitake, Schwarz-weiss-Pilze, Lilienblüten, 
Datteln, Reisstrohpilze, frittiertes Tofu und Karotte beigeben und 
5–10 Minuten bei mittlere Hitze braten. Normalerweise sollte die Mi-
schung nicht anhaften weil die Ingredienzien einiges Wasser enthalten. 
8 | Sojabohnenpaste, fermentiertes Tofu, Sojasauce, Reiswein, Sichuan-
pfeffer, Zucker und das Einweichwasser der Shiitake zu einer Sauce 
verrühren und in die Pfanne mit Tofuhaut und Pilzen geben. Glasnu-
deln einrühren und auf kleiner Flamme 30 Minuten halb zugedeckt 
köcheln lassen. Zum Schluss etwas Sesamöl darüber träufeln. Buddha‘s 
Fest sollte die Konsistenz eines Ragouts haben. Falls die Mischung zu tro-
cken scheint, etwas mehr Wasser beigeben und den Deckel ganz aufsetzen. 
Ist sie zu feucht, Deckel ganz abheben und etwas länger köcheln.

Wie so viele Eintöpfe schmeckt auch Buddha‘s Fest deutlich besser, wenn 
es am Tag danach wieder aufgewärmt wird.

© Samuel Herzog | www.samuelherzog.net | Erste Publikation am 26. März 2011 | Revision am 15. März 2020

Das Gericht hat ein kräftiges, ab-
wechslungsreiches Aroma und bietet 
ganz verschiedene Konsistenzen. Um 
diese Intensität und Vielfalt etwas zu 
besänftigen, kann man Buddha‘s Fest 
mit gedünstetem Reis servieren.
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Wer durch das Quartier de l‘Hôtel de Ville mit seinen eleganten Ge-
bäuden schlendert, mag kaum glauben, dass auch das 5ème Soutège 
einst ein Dorf war. Es hieß Rostr und bestand, wie alle Siedlungen 
im Gebiet der Hauptstadt, nur aus ein paar Hütten, kleinen Feldern 
und einigen Schweinekoppeln, umgeben von Wald. Von dieser bäuer-
lichen Vergangenheit zeugt heute noch der Schweinesang, der jeweils 
am 21. Dezember an der Rue Aubade zur Aufführung kommt. Kurz 
vor Sonnenuntergang versammeln sich die Frauen des Quartiers am 
südlichen Ende der Straße und summen eine mehrstimmige Melodie 
in den allmählich dunkler werdenden Parc des Brumes hinein. Die 
Sängerinnen wenden dabei eine uralte Technik an. Für Uneingeweihte 
hört sich das Gesumse wenig harmonisch an, doch ist der Gesang auch 
nicht für menschliche Ohren gedacht, sondern für die der Schweine 
draußen im Wald, die man mit dieser Technik offenbar erfolgreich 
nach Hause locken konnte – auch vor der längsten Nacht im Jahr.

Von solch archaischen Ritualen ist die restliche Zeit über nichts 
zu spüren im Quartier, denn die zahlreichen Beamten der städtischen 

Das Hauptgebäude der Banque nationale lemusienne (BNL) gehört zu den markantesten Gebäuden im 5ème Soutège.

5ÈME HÔTEL DE VILLE
In diesem Quartier mit seinen repräsentativen Bauten wird die Hauptstadt der Insel ver-
waltet. In jüngster Zeit bringen Geschäfte und Restaurants neues Leben in die Straßen.
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Verwaltung, die rund um das Hotel de Ville (siehe dort) ihre Büros 
haben, rufen keine Schweine mehr zurück aus dem Wald, eher telefo-
nieren sie Steuersündern hinterher. 

Zu den besonderen Gebäuden im Quartier gehört auch der stol-
ze Hauptsitz der Banque nationale lemusienne (BNL) unmittelbar 
neben dem Rathaus. Der auf verspielte Weise monumentale Bau in 
einem «lemusischen Spätbarock-Brezel-Jugendstil-Klassizismus», wie 
Anne-Lise Winter (Bâtir Port-Louis. Maisonneuve & Duprat, 2019. 
S. 274) es nennt, wurde 1913 von Curie Moser als Sitz der seit 1818 
bestehenden Nationalbank gebaut.

Im nördlichen Teil des Parc des Brumes liegt der Jardin Sidarel, 
der ebenfalls zum 5ème Soutège gehört. Die Anlage gilt als einer der 
ältesten Botanischen Gärten der Insel. Sie wurde 1854 auf Initiative 
des Botanikers und Zoologen Isidore Geoffroy Sidarel gegründet. Im 
Zentrum des Parks stehen drei große Gewächshäuser aus dem späteren 
19. Jahrhundert. 

Etwas weiter westlich, an der Place Tartaufle, führt eine Treppe hi-
nab in einen riesigen Felsenkeller, einen ehemaligen Kalksteinbruch. 
Hier werden seit dem 19. Jahrhundert in einer Champignonnière 
Zweisporige Egerling für die Küchen der Hauptstadt gezüchtet.

Das Quartier de l‘Hôtel de Ville hatte früher eine etwas strenge 
Anmutung, doch seit den 2010er Jahren haben sich mehr und mehr 
kleine Geschäfte angesiedelt und die Straßen in Hafennähe locken 
mit Restaurants (wie dem famosen Panuf) und Bars auch am Abend 
ein fröhliches Publikum an.

Eine besondere Adresse ist die Rue Hennebik 24, denn hier re-
sidierte einst Simone-Jeanne Gardini (1699–1779), eine bekannte 
Stilllebenmalerin, von der sich leider nur sehr wenige Werke erhalten 
haben. Dass nicht einmal ein Gässchen im Quartier nach der be-
rühmten Künstlerin benannt ist, kann man allerdings kaum verste-
hen, denn auf Befehl von Odette Sissay tragen fast alle Straßen im 5ème 
seit 2016 die Namen prominenter Einwohnerinnen der Stadt.

Nachtleben an der Rue Aubade (im Vordergrund das beliebte Panuf).
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Tuscheln im Keller | Der Chicorée 
aus Brüssel und der Champignon 
aus Paris waren sich einig: Es musste 
etwas geschehen. Von der Aubergine 
bis zur Zucchini durften alle tagaus 
tagein in Sonne, Luft und Regen 
baden. Die arme Zicchorie aber und 
der beklagenswerte Pilz wurden ihr 
Leben lang in düsteren, feuchten 
Kellern gehalten – und kamen sie 
endlich ans Tageslicht, dann bedeu-
tete das auch schon und sofort das 
sichere Ende. Es musste sich also 
etwas verändern, da war man sich 
einig, ganz und gar, ein Aufstand war 
angesagt, eine Revolution. 
 Allerdings fühlte sich der 
Chicorée ganz wohl in seiner gut 
gedüngten Erde. Und auch dem 
Fungus gefiel das feuchte Bett aus 
Stroh und Mist, in dem er seine 
Mycelien herrlich in alle Richtun-
gen ausstrecken konnte. Deswegen 
ermunterte der Salat den Champig-
non, dass er beherzt den Ausbruch 
wage – und der Schwamm machte 
umgekehrt dem Brüsseler Mut, 
doch den ersten Schritt zu tun.  
 So wird bis heute viel getuschelt 
und geklagt im Keller der Zichorien 
und der Champignons, heller aber 
ist es deshalb nicht geworden.

Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Le-
musa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 88.

Die drei großen Gewächshäuser im 
Jardin Sidarel stammen aus dem 
späteren 19. Jahrhundert.

Von Simone-Jeanne Gardini haben 
sich nur sehr wenige Werke erhal-
ten. Das kleine Gemälder Chien et 
pantoufles rouges entstand um 1740 
und befindet sich im Musée des 
beaux-arts von Port-Louis.

https://samuelherzog.net/
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Viele waren schockiert als Odette Sissay kurz nach ihrer Machtergrei-
fung die Marmorstatuen antiker Gottheiten von der Fassade des Rat-
hauses entfernen ließ. Noch entsetzter waren sie, als wenig später se-
soulistische Gottheiten an ihrer Stelle standen. Denn der Sesoulismus 
kennt eigentlich keine Figurationen seiner zahlreichen Divinitäten. 
Was da am Rathaus aufgestellt wurde, waren plastische Umsetzungen 
der Götterfiguren, die sich der Künstler Louis Bigord in den 1930er 
Jahren mit Pinsel und Farbe ausgedacht hatte (siehe Le Sesoul).1

Inzwischen haben sich die Bewohner der Stadt an die seltsamen 
Figuren gewöhnt, die da in Stahl, Eisen und Bronze die Bürger beim 
Amtsgang begrüßen. Ja Timettea2, die im östlichen Fensterbogen steht, 
hat unterdessen schon fast Kultstatus. Die renommierte Konditorei 
Sikr & Butur am Boulevard Oscar I. nämlich verkauft ihre berühmten 
Kekse jetzt in rosaroten Schachteln mit einem Bild der Göttin auf 
dem Deckel – das passt, ist Timettea doch die Gottheit des richtigen 
Zeitpunkts für Süßigkeiten. Ihre drei Mitgottheiten am Rathaus sind 
im mittleren Fenster Nanio3, die Göttin der ausgelassenen Freude und 
des Scherzes; im westlichen Bogen Ekmun, der Gott des Selbstzweifels 

Die Fassade des Rathauses mit den vier flachen Plastiken sesoulistischer Gottheiten in Stahl, Eisen und Bronze

HÔTEL DE VILLE
Der Sitz der Stadtregierung von Port-Louis ist ein heller Palast aus dem 19. Jahrhundert

Die Konditorei Sikr & Butur ist eine 
Institution im Quartier de l‘Hôtel 
de Ville. Sie ist vor allem für ihre 
diversen Kekse berühmt, in denen 
nicht nur Butter und Honig fließen, 
sondern auch diverse Gewürze. Seit 
Herbst 2019 verkauft das Haus sei-
ne Kekse in Schachteln mit einem 
Bild der sesoulistischen Gottheit 
Timettea auf dem Deckel.
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und des Zögerns; und auf dem Brunnen vor der Fassade Patrùlo, die 
Gottheit des Durchsetzungsvermögens in ausweglosen Situationen.4 
Warum Sissay gerade dieser vier Gottheiten auswählte, ist unbekannt.

Das Gebäude selbst wurde im Auftrag der Stadtregierung (mit 
Unterbrüchen wegen Geldmangels) zwischen 1878 und 1894 von der 
Architektin Marie Gallier erbaut, in einem Stil, der an Paläste der 
italienischen Renaissance denken lässt.5 Dabei kamen aber auch mo-
derne Stahlstrukturen zum Einsatz, namentlich im Bereich des Dachs 
und der Fenster. Die drei Schriftfelder im Fries riefen ursprünglich 
die Leitwerte der Französischen Revolution an: «Freiheit», «Gleich-
heit», «Brüderlichkeit». Irgendwann wurde sie durch ein Zitat aus der 
Landeshymne ersetzt: «Haia», «Haia», «Lemusa». 

Das Rathaus ist Sitz- und Tagungsort sowohl des 33köpfigen Stadt-
parlaments (der Legislative) wie auch des siebenköpfigen Stadtrates 
unter Vorsitz des Bürgermeisters. Die Mitglieder von Parlament wie 
Stadtrat werden von den Bürgern der Hauptstadt direkt gewählt, auch 
heute noch. Seit 2016 allerdings besetzt Diktatorin Odette Sissay das 
Amt des Bürgermeisters nach eigenem Gutdünken. Gegenwärtig be-
kleidet Marie Soussent den Posten der Mairesse, sie arbeitete bis 2016 
als Sekretärin des lemusischen Geheimdienstes (siehe Mission Kaki).

1 Sélaque Jebaie: Des fantaisies d‘artiste pour la 
façade de l‘hôtel de ville. In: Leko. Montag, 3. Ap-
ril 2017. S. 3. Deutlich positiver äußerte sich die 
Konkurrenz. Marceline Franke: Enfin! De l‘esprit 
pour l‘hôtel de ville. In: Gazette de Port-Louis. 
Montag, 3. April 2017. S. 1.

2 Calisi Elias: Panthéon plus – les êtres lémusiens. 
Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 2019. 
S. 549.
3 Der Göttin Nanio ist weiter westlich im 
Parc des Rochers (siehe dort) auch ein kleines 
Rundtempelchen geweiht.

4 Elias: Op. cit. S. 438 (Nanio), 189 (Ekmun), 464 
(Patrùlo).
5 Zur Baugeschichte siehe Anne-Lise Winter: 
Bâtir Port-Louis. Le patrimoine architectural de la 
capitale. Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 
2019 [2., 1. 2001]. S. 240–243. 
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DIE FAULE SAU

Ein Schwein in Port-Louis war so 
faul, dass es immer nur in der Suhle 
lag, mit geschlossenen Augen, ein 
zufriedenes Lächeln im Gesicht. 
Sein Züchter befürchtete, dass das 
Tier ohne ausreichend Bewegung 
wohl kaum Muskelfleisch entwi-
ckeln dürfte und folglich dereinst 
auch kein feiner Schinken aus ihm 
zu machen sei. Er trieb die Sau also 
aus dem Schlamm und errichte-
te einen Zaun um die Suhle. Als 
der Bauer am Abend seine wohl 
erschuftete Nachtruhe antreten 
wollte, fand er das faule Schwein in 
seinem Bette vor – mit geschlosse-
nen Augen, ein glückliches Lächeln 
im Gesicht. Daher kommt das 
Sprichwort: Wer einer Sau die Ruhe 
stiehlt, der bringt sich damit ums 
eigenes Bett.

Decke im Eingangsbereich des Rathauses: Auch der Putto hat auf Geheiß von Odette Sissay Gesellschaft bekommen…

Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Le-
musa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 54.

https://samuelherzog.net/
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Wenn jemand um den heißen Brei herumredet, dann sagt man auf 
Lemusa schnell einmal: «Ti vè byen pale kochon, si ti plase!» Sinn-
gemäß auf Deutsch übersetzt: «Würdest du bitte Klartext sprechen!» 
Wenn jemand umgekehrt geradeaus sagt, was er oder sie denkt, dann 
heißt es oft auf Lemsuisch oder Französisch «El a on veru dingu dé 
kochon!», «Elle a une vraie langue de kochon!» also auf Deutsch: «Sie 
hat eine echte Schweinezunge!»1

Die Zunge des Schweins ist auf der Insel seit Alters ein Symbol 
für eine aufrichtige und gradlinige Ausdrucksweise. Wobei Dingu na-
türlich, wie im Französischen (und teilweise ja auch im Deutschen), 
gleichzeitig «Zunge» und «Sprache» bedeutet.

Woher die Idee der aufrechten Zunge kommt, ist ungewiss. Titiane 
Hume meint, sie gehe auf einen in ländlichen Gegenden früher verbrei-
tete Vorstellung zurück, dass die Stimme des Schweins stets Wahrheit 
und guten Rat verkünde und weist auf die Vielzahl alter Märchen hin, 
in denen die Menschen den Rat von Schweinen suchen.2 Tatsächlich 
fällt auf, dass Schweine in vielen Geschichten der Insel als «intelligen-
te und besonnene Wesen erscheinen, die dem Menschen in mancher 

Anne Bigord: Langue de porc, 2016, Fotografie.

ZUNGE VOM SCHWEIN DINGU
Die Zunge vom Schwein steht auf Lemusa für eine direkte und ehrliche Ausdrucksweise

Die Zunge vom Schwein wiegt in 
der Regel etwa 150 g und hat eine 
dunkel rosarote Farbe. Sie wird 
oft gepökelt, bereits gekocht oder 
geräuchert angeboten. Roh muss sie 
zuerst relativ lange im Sud gegart 
und dann von der ledrig-dicken 
Haut befreit werden, die sie umgibt. 
Am besten gelingt das Schälen, 
wenn man die Zunge im Sud abküh-
len lässt bis sie nur noch lauwarm 
(aber noch nicht kalt) ist. Mit etwas 
Glück lässt sich die Haut in wenigen 
Stücken abziehen, oft ist aber eine 
ziemliche Bastelei. Gekochte Zunge 
ist sehr zart und feucht. Sie hat ein 
einzigartiges, liebliches Aroma, das 
sich mit keinem anderen Stück des 
Tiers vergleichen lässt. Gekochte 
Zunge kann kalt aufgeschnitten, ge-
grillt oder auch geschmort werden, 
wobei oft auch etwas Kochsud zum 
Einsatz kommt.
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Beziehung ein Vorbild sein müssten.»3 In Das kluge Schwein, einer Ge-
schichte aus Granchan (siehe dort), avanciert das Tier sogar zum Bera-
ter eines Königs – nicht zu seinem Glück allerdings. 

Anaïs Hix hat zwar keine Erklärung dafür, warum der Schwei-
nemund Wahrheit kundtut, weist jedoch auf einen Passus in den 
Miscellanea inusitata hin, wo ein Verfasser namens Fagotus schreibt: 
«Illa nocte stellae septem fabricantur lingua sueris. Signum maximum 
veritatis est.» («In jener Nacht formen sieben Sterne die Zunge eines 
Schweins. Das ist das höchste Zeichen der Wahrheit.4

Leider wissen wir nicht, was für eine besondere Nacht der Autor 
mit «illa nocte» meint, noch wissen wir, welche sieben Sterne einst 
das Zeichen der Wahrheit formten.5 Allerdings existiert das Sternzei-
chen Schweinezunge wenigstens in einem Gericht, das Zoë Hix, die 
Schwester der Autorin, in ihrem Restaurant anbietet (siehe Saeldingu).

Im Ratssaal des Hôtel de Ville (siehe dort) gab es früher eine hölzer-
ne, farbig bemalte Trommel in der Form einer großen Schweinezunge. 
Wenn einer der Parlamentarier oder ein Stadtrat sich in seiner Rede 
verlor, dann pflegten der Präsident oder der Bürgermeister mit einem 
Hammer auf diese Zunge zu schlagen und den Schwätzer zurecht zu 
weisen: «Monsieur, veuillez parler cochon s‘il vous plaît!» Natürlich 
kam es auch vor, dass sich weibliche Ratsmitglieder in ihren Argumen-
ten verhedderten. Dann pflegte der Vorsitzende zu sagen: «Madame, 
je vous prie de retrouver votre langue de cochon!»6 Die Zunge des 
Schweins wird im Ratssaal auch heute noch angerufen, die hölzerne 
Trommel aber wurde in der Nacht vom 31. Januar 2016 gestohlen und 
ist seither nicht wieder aufgetaucht.

1 Titiane Hume: Pale kochon. Proverbes et dictions 
liés au porc. Port-Louis: Librairie Port Louis, 
2016. S. 28.
2 Hume: Op. cit. S. 28 f.
3 Deon Godet: Die Sprache des Fleisches. 
Port-Louis: Librairie Port Louis, 2014 [2. stark 
erweiterte Auflage, 1. 2012]. S. 8.
4 Anaïs Hix. Kochon Lemusa. Anecdotes, Boserets, 

Convictions – un ABCdaire du porc. Port-Louis: Édi-
tion Ruben66, 2018. S. 163. Jacob Schychs (Hrsg.): 
Miscellanea inusitata de Mundo, Coelo et Terra. 
Santa Lemusa: Typis Davidis Neri, 1679. S. 164. 
5 «Sollte ihr Auge am Himmel das Zeichen 
Schweinezunge entdecken, dann rufen Sie 
mich unverzüglich an. Es wird ihr Schaden 
nicht sein!» wendet sich Hix am Ende des 

Zungen-Artikels direkt an den Leser.
6 Louise Vetou: Port-Louis. Guide historique 
et littéraire. Port-Louis: PAn (Publications des 
Archives nationales), 2016. S. 218.
7 Hansruedi Meier (Windisch), interviewt von 
Susanne Vögeli im April 2020.
8 Oskar Seugrem in einem Gespräch im 
November 2019.

Metzgers Wort | Hansruedi Meier: 
«Die Zunge vom Schwein hat eine 
sehr feine Haut, nicht zu verglei-
chen mit der Zunge von Kalb oder 
Rind. Schweinezunge lässt sich nach 
dem Überbrühen leicht durch Scha-
ben entfernen. In unserer Metzgerei 
haben wir eine spezielle Maschi-
ne dafür. Schweinszunge ist aber 
heute nur noch als Zungenwurst im 
Angebot.»7

REZEPT MIT ZUNGE

• Saeldingu (Zunge vom Schwein 
mit Zitrone auf schwarzem 
Tintenfisch-Reis)

Metzgers Wort | Oskar Seugrem: 
«Dass die Zunge vom Schwein eine 
gesunde Nahrung ist, wussten schon 
die Alten: ‹Reddit lingua bonum 
nutrimentum medicinae›, heisst es 
im Regimen Sanitatis Salernitanum, 
einer mittelalterlichen Gesund-
heitslehre: ‹Die Zunge gibt ebenso 
eine feine Nahrung ab wie eine 
gute Medizin.› Mir schmeckt sie 
leicht warm am besten, ohne jede 
Zutat, denn so kommt ihr festliches, 
jugendliches, den Gaumen in Triolen 
umspielendes Aroma am klarsten 
zur Geltung. Schweinszunge ist aber 
auch ein großartiger Spielpartner 
von Aromata aller Art wie Zitrone, 
Senf, Oliven, Kräutern oder auch 
trockenen Gewürzen und Wein. 
Deshalb entwickelt sie sich auch im 
Schmortopf zu einem Gericht von 
königlicher Größe.»8 
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Mal lässt sich die Haut ganz leicht 
von der Zunge ziehen oder scha-
ben, mal muss man sie richtig 
wegschneiden. (Pressy-sous-Dondin, 
4/2016, Bild Caroline Kesser)
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Im Lemusischen kommt es vor, dass Substantive zu neuen Wörtern 
aneinandergereiht werden, ähnlich wie das im Deutschen gang und 
gäbe ist. Saeldingu ist ein solches Wort, das sich aus Sael («Himmel») 
und Dingu («Zunge») zusammensetzt, wobei man das «u» am Schluss 
nur guttural andeutet, wie es das Um (der durchgestrichene Buchsta-
be) ja schon deutlich macht.

Serviert wird diese «Himmelszunge» im Restaurant H9 an der 
Rue Blouet in Port-Louis. Zoë Hix, die Wirtin und Köchin des Lokals 
(H9 ist eine Umschreibung von HIX), ist die Schwester von Anaïs 
Hix, der Verfasserin eines bekannten Werks über die Bedeutung  des 
Schweins in der lemusischen Kultur (Kochon Lemusa. Port-Louis: 
Édition Ruben66, 2018). Auch Zoë interessiert sich für Geschichte 
und Geschichten, die sie in der Küche mit viel Fantasie in Gerichte 
umsetzt. Zum Beispiel serviert sie ein Dessert mit Erdbeeren und ger-
östeten Ameisen, das eine gekochte Umsetzung von Le fruit de la reine 
darstellt, einer bekannte Minilegende aus Dézè.

Saeldingu ist ein Anspielung auf einen Passus in den Miscellanea 
inusitata, in dem von sieben Sternen die Rede ist, die am Himmel 

Am nächtlichen Tintenfisch-Himmel formen sieben fleischige Sterne das Zeichen Schweinezunge. (2/2020)

SAELDINGU
Zunge vom Schwein mit Zitrone auf schwarzem Tintenfisch-Reis 

Das Wort der Köchin | Susanne 
Vögeli: «Bei diesem Rezept wird die 
Zunge vom Schwein erst ganz in ei-
nem Sud gekocht, dann in Scheiben 
geschnitten und mit etwas Zitro-
nensaft kurz geschmort. Kochen 
und Schmoren sind zwei verwandte 
Garprozesse, die Ergebnisse aber 
unterscheiden sich wesentlich. Beim 
Kochen kommt soviel Flüssigkeit 
in den Topf, dass das Fleisch ganz 
zugedeckt ist – die Temperatur des 
Sudes beträgt 100 °C. Beim Sch-
moren ragt das Fleisch zu einem 
Drittel oder mehr aus der Flüssig-
keit – die Temperatur des Sudes 
sollte niedriger sein, idealerweise 
80–90 °C. Zum Schmoren stellt man 
den Topf am besten in den Backo-
fen, denn da lässt sich die Tempe-
ratur genauer regeln und die Hitze 
wirkt (auch ohne Deckel) von allen 
Seiten auf das Gargut ein.»
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das Zeichen Schweinezunge formen (siehe Zunge vom Schwein Din-
gu). Ein solches Zeichen ist den heutigen Himmelsguckern allerdings 
nicht bekannt. Grund genug für Hix, ihm wenigstens auf dem Teller 
eine gewisse Realität zu geben. Sie nimmt einen mit Sepia gefärbten 
Tintenfischreis, streicht ihn flach aus, setzt sieben Stückchen einer 
kurz in Zitrone geschmorten Schweinszunge drauf, dekoriert das 
Fleisch mit etwas gelber Zitronenzeste – und fertig ist der nächtliche 
Reishimmel mit den sieben leuchtenden Sternen der Konstellation 
Saeldingu. Die Kombination der Aromen von Tintenfisch und Zunge 
kommt ungewohnt daher, überzeugt am Gaumen aber sofort – als 
hätte die Zunge nur darauf gewartet, sich endlich in die Tiefen des 
Ozeans auszustrecken.

Freche Kombinationen sind das 
Markenzeichen der Küche von Zoë 
Hix. Auch die Verbindung von Tin-
tenfisch und Zunge verspricht ein 
ungewohntes Gaumenerlebnis. Das 
einzigartige, ein wenig an Mark-
bein und Fleischbrühe erinnernde 
Aroma der Zunge wird in diesem 
Rezept leicht säuerlich hell abge-
schmeckt. Der Reis holt alles aus 
dem Tintenfisch und hat ein erdiges, 
eher dunkel-dumpfes Meeresaro-
ma. Zusammen bilden Zunge und 
Fisch so etwas wie eine aromatische 
Schaukel, ein vergnügliches und 
durchaus befriedigendes Hin und 
Her zwischen Licht und Dunkelheit. 
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FÜR 2 PERSONEN

Für die Zungen
2 Zungen vom Schwein (300 g)
1 Zwiebel für den Sud
1  Karotte für den Sud
1 Lorbeerblatt
1 Chilischote
1 EL Salz
300 ml Weißwein
700 ml Wasser
4 EL Zitronensaft
1 TL weißer Pfeffer, gemahlen

Für den Reis
1  kleine Sepia (200 g) & wenn 

nötig 1 Tütchen Sepiatinte
1 Beutel Sepiatinte
120 g  Mittelkornreis (Arborio, 

Vialone, Carnaroli)
2 TL Schweineschmalz
1 Zwiebel, fein gehackt
1 TL Salz
1 TL schwarzer Pfeffer
Etwas Salz zum Abschmecken
2 EL Zitronenzeste

Zubereitung (Kochzeit 100 Minuten, Abkühlzeit 60 Minuten)
1 | Die Schweinszungen mit Zwiebel, Karotte, Lorbeerblatt, Chili 
und Salz in einen Topf geben, Weißwein und Wasser angießen, auf-
kochen lassen, Hitze reduzieren, halb zugedeckt bei kleiner Flamme 
etwa 80 Minuten köcheln lassen. Man kann in der gleichen Menge 
Flüßigkeit auch 4 oder 6 Zungen garen.
2 | Topf vom Feuer ziehen und etwa eine Stunde lang abkühlen las-
sen. Zungen aus dem Sud heben und schälen. Man kann die Zungen 
auch 10 Minuten länger kochen, dann sofort aus dem Sud heben und die 
Haut entfernen. Das Schälen gelingt jedoch meistens leichter wenn man 
das Organ etwas im Sud abkühlen lässt.
3 | Beide Zunge in sieben Scheiben schneiden, mit 200 ml Kochsud 
und 4 EL Zitronensaft in einen kleinen Topf geben, vor dem Servie-
ren 10 Minuten köcheln lassen, mit weißem Pfeffer würzen. 
4 | Sepia ausnehmen, Tintenbeutel herauslösen, Fleisch säubern und 
in kleine Stücke schneiden. Der Tintenbeutel ist ein leicht bläulich und 
silbern glänzendes Säckchen. Es gelingt allerdings nicht immer, ihn ganz 
aus dem Tier zu lösen – manchmal sucht man auch vergebens danach, 
ging er auf seinem Weg in unsere Küche irgendwo verloren. Und manch-
mal läuft die Tinte einem einfach über die Finger. Für all diese Fälle soll-
te man ein Tütchen industriell produzierte Sepiatinte in Reserve halten.
5 | Reis in einem Topf geben, bei mittlerer Hitze unter ständigem 
Rühren warm werden lassen bis es duftet. Topf vom Feuer ziehen, 
Schweineschmalz, Zwiebeln und Salz beigeben, alles gut verrühren 
bis die Zwiebeln schwitzen. Topf zurück auf den Herd stellen und 
sanft erwärmen. Sobald es knistert, 400 ml Kochsud angießen, Sepia-
tinte einrühren, Hitze reduzieren, 10 Minuten köcheln lassen, ab und 
zu umrühren.
6 | Sepiastücke einrühren, weitere 5 Minuten köcheln lassen, schwar-
zen Pfeffer einrühren, mit Salz abschmecken. Der Reis sollte am Schluss 
noch leicht flüssig sein, er dickt beim Abkühlen sehr stark ein. 
7 | Reis etwa zentimeterdick auf Tellern (rechteckige oder ovale sind 
besonders passend) ausstreichen und jeweils sieben Stücke der warm-
geschmorten Zunge so darauf verteilen, dass es wie ein Stirnbild 
aussieht. Etwas leuchtend gelbe Zitronenzeste auf die Zungenstücke 
drapieren. 

https://samuelherzog.net/
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Die vermögende Meeresforscherin Océane Blouet (1889–1975) be-
gründet 1905 die Société lemusienne d‘océanographie, die sich für 
den Erhalt und die Dokumentation des Lebens in den Meeren rund 
um Lemusa einsetzt. Sie organisiert Geld für den Bau eines Aquari-
ums und stellt der Stadt eine Parzelle am Quai des Voiliers zur Verfü-
gung. Rechtliche Unklarheiten verhindern jedoch zunächst den Ab-
riss des baufälligen Magazins auf dem Gelände. Erst 1918 klärt sich 
die Lage, 1919 beginnen die Konstruktionsarbeiten. In weniger als 
einem Jahr errichtet die Architektin, Ingenieurin und Unternehmerin 
Anne-Salomé Hennebik (1842–1930) ein zweistöckiges Gebäude mit 
umlaufender Terrasse, das zum größten Teil aus Stahlbeton besteht 
und ein wenig an einen Ozeandampfer erinnert. 

1920 wird das Aquarium mit gut sechzig Tierarten eröffnet, die in 
zwanzig Glastanks ausgestellt werden. 2018 sind es 200 Arten in etwa 
fünfzig teils altehrwürdigen, teils hochmodernen Tanks. Zu sehen gibt 
es vor allem Tiere, die in den Gewässern rund um Lemusa, aber auch 
in Flüssen und Seen der Insel heimisch sind. Zu den großen Attrak-
tionen des Hauses gehören etwa riesige Glaszylinder mit Quallen, die 

Der Stahlbetonbau (hier der Diensteingang) von 1919 wurde renoviert und um ein großes Untergeschoss erweitert.

AQUARIUM
In gut fünfzig Tanks führt das Haus vor, was alles in lemusischen Wassern schwimmt

Das Aquarium von Port-Louis ist 
auch berühmt für seine Seepferd-
chen und für die Glaszylinder, in de-
nen es ganz verschiedene Quallen 
schweben und leuchten lässt.
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Auf Lemusa heißt dieses Tier Perlis 
(Nautilus pompilius). Laut Schild 
handelt es sich um einen Kopffüßer 
aus der Familie Perlboote, die sonst 
vor allem im Pazifik verbreitet sind.

Das Guignolo (Ambystoma lemusanum) ist 
ein im Wasser lebender Schwanzlurch aus der 
Familie der Querzahnmolche (Ambystoma-
tidae). Es ist endemisch im Lac du Boto, einem 
Bergsee am südlichen Abhang des Mont Dé-
boulé. Das Guignolo tritt von Natur aus nur als 
Dauerlarve auf. Das heißt, die Art erreicht die 
Geschlechtsreife, ohne ihre äußere Larvenge-
stalt zu verändern und die bei Amphibien sonst 
übliche Metamorphose zu durchlaufen. Der 
Name des Tiers nimmt Bezug auf die Form, 
die den Menschen zu einer gewissen Zeit be-
sonders komisch vorgekommen sein muss. In 
der Sprache der Kloi heißt das Tier Urapampi. 
Diese alte Bevölkerungsgruppe aus dem Dé-
boulé-Gebiet verehrte das Guignolo als ein hei-
liges Tier, schätzte es aber auch als Delikatesse 
bei besonders festlichen Anlässen. Ura bedeutet 
«Wasser» – Pampi heißt je nachdem «Puppe» 
oder aber es ist der Name einer Gottheit, die in 
Gestalt des Guignolo erscheinen kann.

Heute leben nur noch gut 1200 Guigno-
los in der freien Wildbahn, weshalb das Tier 

GUIGNOLO – DIE EWIGE LARVE AUS DEM LAC BOTO

2008 unter Naturschutz gestellt wurde. Das 
Aquarium von Port-Louis erzielt jedoch eini-
ge Zuchterfolge mit Ambystoma lemusanum. 
Das Tier darf auch privat in Aquarien gehal-
ten werden – eine Zulassung als Lebensmittel 
steht indes zur Zeit nicht in Aussicht. 

Zur Eröffnung des Projekts 44/33 im Zür-
cher Stadtspital Triemli (Juni 2012) sandte 
Samson Godet ein Guignolo in die Schweiz, 
das seither im Aquarium des Spitals zu besich-
tigen ist – wenn es sich denn gerade zeigen will.

Ein Guignolo im Aquarium des Triemli-Spitals.

dramatisch beleuchtet durch die Dunkelheit schweben. Spektakulär ist 
auch die Sammlung von Langusten und (im Untergeschoss) ein beson-
ders hoher Tank mit Rochen und Haien, die durch dichten Algenwald 
gleiten. Berührend sind die Seepferdchen, belustigend die Kofferfische, 
faszinierend die Oktopoden, berückend schön die Seeschnecken. Eini-
ge der Aquarien haben farbig oder schwarz bemalte Rückwände, was 
die Tiere zu Protagonisten von einzigartigen Bildern werden lässt.

2014 kamen zwei Exemplare des seltenen Guignolo (siehe dort) 
in die Sammlung, die sich seither tüchtig vermehrt haben, mehr als 
fünfzig Exemplare sollen es 2019 gewesen sein.

Auf den Schildern neben den Tanks werden nicht nur Eigenarten 
und Lebensweisen der Tiere dargestellt, sondern auch ihre Bedeutung  
als menschliche Nahrung und ihre optimale Verarbeitung in der Kü-
che (bis hin zu Rezepten) – eine didaktische Besonderheit.

Das Aquarium wurde zuletzt während der Regierungszeit von 
Samson Godet (2008–2016) sorgfältig renoviert und um ein großes 
Untergeschoss erweitert, in dem heute die modernsten und mäch-
tigsten Tanks untergebracht sind. Eine besonders originelle Neuge-
staltung der Anlage schlug einige Jahre früher der Architekt Otto 
Neimiller (siehe dort) vor, doch seine Ideen fanden leider auch beim 
jüngsten Umbau keine Berücksichtigung.

Seltsame Geschwister: Stachel-
schweinfisch (links) und Kuhfisch.

https://samuelherzog.net/
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Im Frühling 2016 eröffnet der Gewürzspezialist Mike Musan sein 
eigenes Geschäft an der Place Derome, unmittelbar hinter dem Rat-
haus von Port-Louis. Er lässt den Hauptraum mit hellem Holz aus-
kleiden, befestigt Regale vor dem Wänden und stellt Hunderte von 
kleinen Gewürzdosen auf. Die Verkaufstheke ist zum Kontrast aus 
einem dunklen Holz gefertigt. 

In der Boutik Masaale (von Hindi मसाल,े «Gewürze») werden in 
erster Linie Gewürze von Lemusa verkauft und Musan pflegt enge 
Kontakte mit den diversen Produzenten. Jede Woche rückt er ein ein-
zelnes Produkt in den Vordergrund, erläutert dessen Anbau, erklärt die 
Verarbeitungsprozesse, liefert kulturgeschichtliche Hintergründe und 
zeigt seinen Kunden in einer kleinen Küche, welche Spezialitäten man 
damit zubereiten kann und worauf man achten muss, damit sich das 
Aroma auch erhält. In dem Geschäft findet man aber auch spezielle 
Gewürze und Salze aus aller Welt.

Der zweite Schwerpunkt der Boutik Masaale sind die Gewürzmi-
schungen, die Musan in einem kleinen Atelier über dem Laden selbst 
herstellt und verpackt. Er produziert alle klassischen Mahax (Mi-

Vor seinem Geschäft bietet Mike Musan auch die Produkte eines befreundeten Landwirts zum Verkauf an.

BOUTIK MASAALE
Ein schöner Laden im Quartier de l‘Hôtel de Ville ist spezialisiert auf lemusische Gewürze

Mike Musan (Mitte) gehört seit 
2001 zu dem Gremium, das diese 
Seiten hervorbringt. Wie alle Mit-
glieder der Redaktion ließ auch er 
sich 2014 im Atelier Seneca (siehe 
dort) in historischer Verkleidung 
und Umgebung porträtieren. Dazu 
lud er Freunde ein, sich im Stil der 
1930er-Jahre zu kleiden und mit 
ihm in das alte Schulzimmer zu 
sitzen, das zum Atelier gehört. Im 
Anschluss an den Fototermin gab 
es eine Party – stilsicher – im Lajwa 
(siehe dort).
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schungen) der Insel: Papuk, Twasis, Odom, Sourire, Sémillance etc., 
experimentiert aber natürlich auch mit eigenen Blends. Seit 2016 
stellt er Revolution Mahax her, ein als Gewürzmischung formulierter 
Protest gegen die Diktatur auf Lemusa. 

Die Boutik Masaale ist das einzige Geschäft weltweit, das ständig 
sämtliche Gewürze von HOIO im Angebot führt. Im Verkauf wird 
Musan von seiner Freundin Sarah Zen Tse unterstützt.

Mike Musan kam 1963 in Port-Louis zur Welt, als Sohn einer 
chinesischen Köchin, die im Quartier Vapeur ein Restaurant betrieb. 
Er wurde auf den Namen Wèi Mù Sān (伪⽊⼭) getauft. Nach der 
Schule studierte er Französischer Literatur, ließ sich aber gleichzeitig 
auch zum Coiffeur ausbilden und arbeitete einige Jahre in verschie-
denen Salons. Während einer Exkursion nach Paris verliebte er sich 
in eine Kommilitonin, deren Familie ursprünglich aus Kerala stamm-
te. Er begann, sich mit Yoga auseinanderzusetzen, nahm vorüberge-
hend eine Stelle als Verkäufer in der Boutik Charminar in Sasselin an 
und brach wenig später zu seiner ersten Indienreise auf. In Bombay 
packte ihn das «Gewürzfieber», wie er es nennt, gleichzeitig gab er 
seinen chinesischen Namen zugunsten des für indische Zungen ein-
facheren Mike Musan auf («Meine Mutter hat mir kein Chinesisch 
beigebracht, deshalb fand ich meinen Namen sowieso etwas eigen-
tümlich»). In den folgenden Jahren unternahm er ausgedehnte Rei-
sen durch Südostasien, interessierte sich aber auch immer stärker für 
die Gewürzproduktion auf Lemusa, wo er immer wieder für Suzanne 
Confiant und die Boutik Cho arbeitete.

BOUTIK MASAALE IN LUZERN

Im Sommer 2018 eröffnet in Luzern 
eine Art Filiale der Boutik Masaale. 
Die Installation ist ein Beitrag zu 
der von Fanni Fetzer kuratierten 
Ausstellung Ab auf die Insel! (7. Juli 
bis 28. Oktober 2018), in deren 
Zentrum der Luzerner Maler Clau-
de Sandoz steht. Im Mittelpunkt 
des lemusischen Beitrags steht ein 
Verkaufsraum, in dem gut vier-
zig Gewürze und Mischungen von 
der Insel vorgestellt werden. Das 
Display der Rückwand, eine Mauer 
voller Gewürzdöschen, stellt eine 
genaue Kopie der Einrichtung in 
der Boutik Masaale in Port-Louis 
dar. Nach dem Ende der Ausstel-
lung wird diese Wand nach Aarau 
transportiert und im Raum Acht 
der Köchin Susanne Vögeli wieder 
aufgestellt. Diese kleine Institution, 
die seit 2018 an der Bahnhofstras-
se 8 unter anderem die lemusische 
Küche erforscht und für Gäste 
erlebbar macht, kann somit auch 
als eine Filiale der Boutik Masaale 
angesehen werden. Alle Gewürze 
und Gewürzmischungen aus dem 
HOIO-Sortiment können vor Ort 
gekauft oder per Mail bestellt wer-
den (susanne.voegeli@raum-acht.li).

Dose an Dose, Deckel an Deckel, Bild an Bild: Detailansicht der Gewürzwand in der Boutik Masaale.
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Kann eine Revolution am Kochherd beginnen? Mike Musan meint 
Ja. Indem wir selbst bestimmen, was wir in welcher Gestalt inkor-
porieren und was wir der Umwelt mit unserem Tun zumuten, errei-
chen wir doch schon ein gewisses Maß an Freiheit – mehr vielleicht 
gar, als wenn wir auf den Barrikaden stehen und Parolen brüllen, die 
andere für uns erfunden haben. Aber kann eine Revolution auch in 
einer Gewürzdose ihren Anfang nehmen? 

Im Frühling 2016 eröffnete der Gewürzspezialist Mike Musan 
seine Boutik Masaale an der Place Derome, unmittelbar hinter dem 
Rathaus von Port-Louis. Wenige Wochen später, am 27. Juni 2016 
wurde die vormals demokratische Insel zur Diktatur. Wie viele sei-
ner Landsleute war Mike Musan schockiert und zunächst völlig pa-
ralysiert. Bald jedoch setzte er sich mit diversen Gewürzproduzenten 
auf der Insel in Verbindung und bat sie, ihm die Ingredienzien für 
eine Gewürzmischung zu senden und damit ihren Protest gegen die 
politischen Entwicklungen auf Lemusa zu bekunden. Die geplante 
Mischung sollte den Namen Revolution Mahax bekommen und ein 
duftendes Manifest gegen die Diktatur werden. Alle angefragten Ge-

Produzenten aus allen Regionen von Lemusa haben die Zutaten für die Gewürzmischung Revolution beigesteuert.

REVOLUTION
Gewürzmischung aus Kreuzkümmel, Pfeffern, Kardamom, Asant und Salz

HOIO verkauft Revolution in 
kleinen PET- oder Glas-Dosen mit 
einem Füllgewicht von 50 g.

Auf Lemusa wird Revolution in 
der Boutik Masaale in Port-Louis 
hergestellt. In der Schweiz wird die 
Mischung unter Lizenz von Raum 
Acht in Aarau fabriziert.
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würzproduzenten kamen der Aufforderung umgehend nach und so 
fand sich Mike Musan mit etwa fünfzig verschiedenen Gewürzen wie-
der, die er unmöglich in eine einzige Mischung verarbeiten konnte. 
Er setzte sich mit Kelma Sala vom Musée des épices et aromates in 
Port-Louis in Verbindung und sie kreierten einen Mahax, der zwar 
aus kulinarischen Gründen nicht alle Gewürze der Insel enthalten 
kann, aber doch eine ganze Reihe dieser fantastischen Produkte ver-
eint. Der Duft dieser Revolution soll uns daran erinnern, dass wir uns 
nicht alles gefallen lassen müssen. Und die Schärfe der Mischung soll 
uns in Gedächtnis rufen, dass wir ständig selbst entscheiden, welchen 
Weg wir beschreiten – den der Freiheit oder den der Diktatur. 

Die Visabohnen (Haricots visa) stammen aus der fast wüstenartig 
trockenen Gegend rund um Dézè im Osten der Insel. Der Kreuz-
kümmel (Chera de Sentores) wird in der Nähe des altehrwürdigen Ha-
fenstädtchens Sentores angebaut. Die kleine Insel Galak liegt etwa 
zwanzig Pep vor der Nordwestküste, wird nur von einem einzigen 
Menschen bewohnt und liefert die besten Koriandersamen (Kantalil). 
Der Schwarze Pfeffer (Senpuav nwè) rankt sich in den Gärten von 
Hektor Maille in Senpuav,  Bockshornklee (Trigonel Arra) wächst in 
Bitasyon Francelle und Fenchel (Fnui) bei Castebar. König Oscar I. 
ließ um 1820 im Süden der Hauptstadt Port-Louis einen Zimt-Gar-
ten anlegen, der bis heute besteht und die Insel mit der famosen 
Kannèl d‘Oscar verwöhnt. In den Wäldern von Salé sprießen Gewürz-
nelken (Boujons d‘Ejac) und in Les Balcons de la Bandole sorgen Céci-
le Bourdon und Axel-Christophe Bond für einen Kardamom (Kap de 
la Bandole) von feinster Qualität. Der Schwarze Kardamom (Queue 
d‘éléphant) wird etwas weiter östlich bei Babat geräuchert und um den 
Langen Pfeffer (Stangensänger) kümmern sich heute vor allem die Go-
dets in Palmheim. Die feurig scharfen, ganzen Chilischoten (Piment 
Cancan) müssen natürlich aus Ada geliefert werden, wo Karin Lalib 
ihre kleinen Früchte mit größter Hingabe pflegt. Valeria ist berühmt 
für seine Muskatblüte (Macis Coco) und Kurkuma (Meriti Kochon) 
gehört zu den traditionellen Produkten der katholischen Schwestern, 
die auf der Flussinsel Maioli leben. Der getrocknete Ingwer (Jenjam 
Sousa) kommt aus St-Sous, Aristo wird in Port-Louis hergestellt und 
das Salz (Neige Bandon) im Süden bei St-Pierre.

Mahax | Auf Lemusa nennt man 
Mischungen aller Art meist Mahax. 
Das Wort stammt aus der Sprache 
der Kloi und das x wird als ein sch 
ausgesprochen, also Mahasch.

Revolution Mahax | In Europa ha-
ben wir Revolution Mahax verschie-
dentlich im Rahmen von Vorträgen 
präsentiert und die Zuhörer aufge-
fordert, sich durch den Gebrauch 
des Gewürzes mit dem Kampf 
gegen die Diktatur auf Lemusa zu 
solidarisieren. Erstmals vorgestellt 
haben wir die Mischung am 1. Juni 
2017 im Rahmen eines Vortrags an 
der Hochschule der Künste in Bern.

FÜR 100 G PULVER

2 EL  Visabohnen (ersatzweise 
geschälte Urdbohnen)

2 TL  Kreuzkümmel
3 TL  Koriandersamen
2 TL  schwarzer Pfeffer
2 TL Bockshornklee
2 TL Fenchel
5 cm  Zimt (3.5 g)
4  Gewürznelken
4 St. Kardamom
4 St. Schwarze Kardamom
3 St. Langer Pfeffer
3  getrocknete Chilis, ganz
4 g Muskatblüte
2 TL  Kurkumapulver
2 TL Ingwerpulver
1 TL  Aristo
2 TL  Salz

Zubereitung
1 | Eine Bratpfanne nicht zu stark erhitzen und alle nicht pulveri-
sierten Gewürze mit Ausnahme der Muskatblüte (also Visabohnen, 
Kreuzkümmel, Koriandersamen, Pfeffer, Bockshornklee, Fenchel, 
Zimt, Gewürznelken, Kardamom, Schwarze Kardamom, Langer 
Pfeffer und Chilis) ohne Zugabe von Fett und unter häufigem Rüh-
ren rösten bis sie duften. Da die Gewürze unterschiedlich schnell reagie-
ren, empfiehlt es sich, sie separat anzubraten. 
2 | Die ganzen Gewürze mit den pulverisierten Spezien und dem Salz 
vermischen, abkühlen lassen. In einer (elektrischen) Mühle, zum Bei-
spiel einer Kaffeemühle, zu einem feinen Pulver verarbeiten. Ganz 
abkühlen lassen und in einem Schraubglas aufbewahren.

Die erste, improvisierte Etikette für 
das Gewürz präsentierte eine leicht 
abgeänderte Version des neuen 
Wappentiers der Insel, der lemusi-
schen Urwachtel Kalepsi.

Revolution kann wie ein anglo-in-
disches Currypulver für Saucen, 
Suppen, Fleischmarinaden oder 
Dips verwendet werden.
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Die verschiedensten Schläge, manchmal auch eher Streicheleien 
des Schicksals haben Menschen nach Lemusa geführt: Verfolgung 
oder ökonomische Not, Verliebtheit oder Abenteuerlust. Sophie 
Studer aus Brig aber kam dank ihrer Legasthenie auf die Insel.* Sie 
hatte eine Schiffspassage nach Argentinien gebucht, um dort als 
Köchin bei Verwandten aus dem Oberwallis zu arbeiten, die um 
1870 ausgewandert waren und es unterdessen zu einigem Wohl-
stand gebracht hatten. Aus heute unbekannten Gründen musste 
der Dampfer auf seinem Weg von Lissabon nach Südamerika in 
Ponta Delgada einen Zwischenstopp einlegen. Sophie Studer stieg 
von Bord der Panama, um sich an Land ein wenig umzusehen, 
kehrte aber Stunden später an Bord der etwas kleineren Amapan 
zurück, die ebenfalls im großen Hafen der Azorenhauptstadt an-
gelegt hatte. Der kleine Unterschied fiel ihrem die Welt in einem 
fort anagrammierenden Gemüt nicht auf. Aber natürlich such-
te sie dann vergeblich nach ihrer Kabine. Als sie endlich leicht 
verwirrt im Büro des Quartiermeisters auftauchte, war das Schiff 
längst auf hoher See – Reiseziel Lemusa.

Sophie Studer (links) und Sophie Polter schätzten die Freiheit, die ihnen ihre Lebensweise bot (Detail, ganzes Bild unten).

PAN-LOVE
Um 1900 gründeten zwei Damen aus Europa eine Kochschule im Quartier de l‘Hôtel de Ville

Sophie Studer und Sophie Polter 
mit ihren Hunden vermutlich vor 
einer Hütte der Société de Chasse 
Léopold bei St-Anne en Pyès. Die 
sportlichen Damen waren enga-
gierte Mitglieder dieser Jagdgesell-
schaft. Die Aufnahme ist rückwärtig 
auf 1914 datiert und seltsamerwei-
se nur mit den Namen der Hunde 
versehen: Mérille und Muscat – alle 
Tiere der zwei Sophien trugen die 
Namen von Weintrauben mit dem 
Anfangsbuchstaben M. (Bild aus 
Palais du Valais von Pipa Polter)
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Nun hätte Sophie Studer ja von Port-Louis aus in Richtung Kontinent 
weiterreisen können, doch erstens fehlte der jungen Dame hierfür das 
Geld, und zweitens lernte sie auf dem Schiff ihre Namensvetterin So-
phie Polter kennen, eine junge Köchin aus Leipzig, die ebenfalls auf 
dem Weg zu Verwandten war. Sophie Polters Reiseziel war Palmheim 
(siehe dort) im Zentrum von Lemusa. Was die zwei jungen Frauen 
von Beginn weg einander nahebeachte, war nicht bloß die Passion 
fürs Kochen, sondern fast mehr noch das Leiden daran, welche Ar-
beit sie als Köchinnen zu verrichten hatten. In jenen Jahren nämlich 
war die anspruchsvollere Kochkunst noch eine reine Männerdomäne, 
derweilen Köchinnen im Grunde meist eher Dienstmädchen waren, 
die nebenbei auch noch ein paar einfachere Gerichte anfertigten.

Auf der langen Bootsfahrt nach Lemusa reifte in den zwei jungen 
Frauen der Plan, eine Kochschule zu gründen. Die Begegnung der zwei 
Sophien fand nach Auskunft der Familie Polter wohl 1895 oder 1896 
statt, vielleicht auch erst kurz vor 1900. Sophie Studer (geboren 1875) 
war damals wohl gut zwanzig Jahre alt, Sophie Polter war mit Jahr-
gang 1878 drei Jahre jünger. Mit Unterstützung der Familie von Sophie 
Polter konnten die zwei ehrgeizigen Köchinnen wahrscheinlich noch 
vor 1900 in Port-Louis ein Institut eröffnen, dem sie den etwas unge-
wöhnlichen Namen Pan-Love gaben – dies zu einer Zeit, als auf Lemusa 
kaum je englische Namen vergeben wurden. Pan-Love sollte natürlich 
nicht nur die Liebe zur Bratpfanne ausdrücken, sondern auch an den 
Namen des Schiffes erinnern, auf dem sich die zwei Frauen kennenge-
lernt hatten – über weitere Bedeutungen lässt sich nur spekulieren. 

Keine der beiden Sophien konnte zu diesem Zeitpunkt mehr als ein 
paar Brocken Französisch. Sophie Polter sprach ein bisschen Englisch, 
Sophie Studer hatte schon mit dem Hochdeutschen ihre liebe Mühe. 
Diesem Umstand und dem eigentümlichen Namen zum Trotz war die 
Schule von Anfang an sehr beliebt, nicht nur bei jungen Frauen, son-
dern gerade auch bei Männern. Bald konnten sich die zwei Sophien ein 
eigenes Haus bei der Place Safre im Südwesten des Quartier de l‘Hôtel 
de Ville kaufen. Im Parterre richteten sie die Schulungsräume ein, in 
den oberen Etagen wohnten sie. Die Schule befindet sich auch heute 
noch dort, das Haus gehört der Familie Polter.

Die zwei Frauen führten ihre Kochschule bis ins hohe Alter hin-
ein. Sophie Studer starb 1974 mit 99 Jahren, Sophie Polter im Jahr 
darauf mit 97. Die Schule wurde von einem Verein ehemaliger Schü-
ler übernommen und wird bis heute mit großem Erfolg weiter ge-
führt. 1994 wurde der Verein in eine Stiftung verwandelt und seit 
2003 wird die Schule an manchen Tagen wie ein Restaurant geführt, 
in dem zahlende Gäste kosten können, was die Studenten unter Auf-
sicht ihrer Professoren zustande gebracht haben. Die Straße, an der 
die Schule liegt, heißt seit 2016 Rue Studer-Polter.
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EIN LESBISCHES PAAR?

Zeitlebens gingen Sophie Studer 
und Sophie Polter, soviel bekannt 
ist, nie Beziehungen mit Männern 
ein. Gelegentlich wurde behauptet, 
sie seien ein lesbisches Paar gewe-
sen. Pipa Polter schreibt, dass sie 
die Annahme einer lesbischen Be-
ziehung zwischen den zwei Frauen 
für unbegründet halte: «Ich glaube, 
die zwei schätzten einfach die Frei-
heit, die ihnen diese Lebensweise 
bot». In ihrer Freizeit waren beide 
begeisterte Sportlerinnen und en-
gagierte Mitglieder der Société de 
Chasse Léopold. Sie hielten große 
Hunde, denen sie immer die Na-
men berühmter Weintrauben mit 
dem Anfangsbuchstaben M gaben: 
Merlot, Monastrell, Marsanne, Mal-
vasia etc. Außerdem unternahmen 
sie gemeinsam verschiedene Reisen, 
sogar bis nach Asien – «zweifellos 
auch mit dem Ziel, ihr kulinarisches 
Repertoire zu erweitern», wie Pipa 
Polter meint.

Die Kochschule Pan-Love an der 
Rue Studer-Polter (ehemals Rue de 
Marrakech).

* Alle Informationen über Sophie Studer und Sophie Polter entstammen dem Vorwort von Pipa Pol-
ter zu ihrem Buch Palais du Valais. Les Cahiers de recettes de ma Tante Sophie. Port-Louis: Librairie Port 
Louis, 2014. Die beiden Köchinnen hinterließen eine ganze Reihe von Heften mit Aufzeichnungen 
aller Art: Rezepte, Tricks, Verkostungsnotizen. Ein Heft, so erklärt Pipa Polter in ihrem Vorwort, trägt 
den Titel Walliser Küche und stellt ungefähr 50 Rezepte vor – halb auf Deutsch, halb auf Französisch 
geschrieben, mit genauen Mengenangaben und präzisen Handlungsanweisungen. Diese Rezepte hat 
Pipa Polter konsequent auf Französisch übersetzt und in ihrer eigenen Küche nachgekocht.

Gesicht erkannt? Das Cover der 
2014 von Pipa Polter veröffent-
lichten Rezeptsammlung, in deren 
Vorwort die ganze Geschichte der 
zwei Sophien erzählt wird.

https://samuelherzog.net/
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Das Restaurant oder vielmehr die Bar à nouilles Schopenhauer pflegt 
eine der einfallsreichsten Küchen der Hauptstadt. Zwar bilden japani-
sche und chinesische Klassiker wie Tonkotsu Ramen oder Dandan- Nu-
deln (担担面) die Basis des Angebots, darüber hinaus aber entwickelt 
das Schopenhauer so etwas wie eine eigene lemusische Nudelkultur. 
Erfindungen wie die Soupe des voleurs (mit geräucherten Kutteln), 
Bonheur de l‘oubli (mit fermentiertem Tofu) oder Grande Gala (mit 
Milch) sind sicher ein Grund, warum die Gäste an vielen Abenden 
am Quai des Voiliers Schlange stehen. Im Sommer offeriert das Lokal 
auch eine Spezialität mit dem schönen Namen Babababa. Es handelt 
sich um rohe Okra, die mit Nato (fermentierten Sojabohnen), einem 
rohen Ei, ein paar Zwiebeln, etwas Sojasauce und Sesamöl zu einer 
Sauce vermischt werden, in die man dann lauwarme Buchweizennu-
deln gleiten lässt. Das Gericht macht seinem Namen alle Ehre, denn 
Baba ist das lemusiche Wort für «Schleim».

Die Namen der Gerichte im Schopenhauer mögen etwas eigenwillig 
scheinen. Hat man aber die Hintergründe einmal verstanden, prägen sie 
sich der Erinnerung sehr leicht ein. Auch der Name des Lokals hat eine 

Nudeln in einem Schmortopf mit Rindersehnen, ein Klassiker auf der Karte der Bar à nouilles Schopenhauer.

RESTAURANT SCHOPENHAUER
Das Lokal serviert asiatische Klassiker, erfindet aber auch eine lemusische Nudelkultur

Seinen Fans verkauft das Schopen-
hauer auch T-Shirts mit dem Logo 
des Lokals, einer Nudelschüssel.
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Geschichte, welche die Wirtin Nora Kahm gerne erzählt. In jungen Jah-
ren führte die gelernte Metzgerin eine kleine Kneipe im Quartier des 
Herbes, die vor allem für ihren ausgezeichneten Fromage de Tête (Press-
kopf) bekannt war. Das Lokal hieß La choppe en or (auf Deutsch etwa 
«Zum goldenen Krug»). Eines Tages tauchte ein Geschäftsreisender aus 
Österreich auf, sichtlich etwas orientierungslos: Alle Leute hätten ihm 
von einem Lokal namens Schopenhauer erzählt, in dem der beste Press-
kopf der Stadt aufgetischt würde – Schopenhauer wie der Philosoph. 
Die französische Aussprache deutscher Namen hat schon ab und zu 
für kleine Konfusionen gesorgt, in diesem Fall aber war es ein von der 
deutschen Sprache konditioniertes Ohr, das – mit französischen Ver-
krümmungen rechnend – aus dem goldenen Krug einen kraushaarigen 
Philosophen formte. Als Nora Kahm einige Jahre später ihre Nudelbar 
eröffnete und nach einem passenden Namen suchte, kam ihr der kleine 
Zwischenfall wieder in den Sinn.

Manche der Nudelgerichte im Schopenhauer sind so speziell, dass 
sie nicht nach jedermanns Geschmack sein können und folglich un-
ter den Gästen oft ebenso viel Begeisterung wie Abscheu hervorrufen. 
Nora Kahm kommt möglichen Klagen mit einem Zitat des Philoso-
phen zuvor, das sie auf der ersten Seite ihrer Speisekarte wiedergibt 
(es entstammt den Parerga und Paralipomena, § 282): «Der Stil ist die 
Physiognomie des Geistes. Sie ist untrüglicher, als die des Leibes. Frem-
den Stil nachahmen heißt eine Maske tragen. Wäre diese auch noch so 
schön, so wird sie, durch das Leblose, bald insipid [fade] und unerträg-
lich; so dass selbst das hässlichste lebendige Gesicht besser ist.» 
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Gonadine nennt das Schopenhauer diese Schüssel mit kleinen Eiernudeln,  Seeigel, Perilla und Algen.

SCHOPENHAUER-REZEPTE

• Soupe des voleurs (Suppe mit 
geräucherten Kutteln, Shiitake, 
Krautstiel und Udon-Nudeln)

• Bonheur de l‘oubli (Nudeln mit 
fermentiertem Tofu und Wild-
fleisch)

• Grande Gala (Kutteln, Zwiebeln 
und Morcheln in Milch, mit Nu-
deln – siehe Les ‹Pages blanches› 
d‘Annemarie)

Die Dandan-Nudeln sind ein scharfer 
Klassiker aus der Sichuanküche. Die 
Sauce enthält gehacktes Schweine-
fleisch, fermentierten Kohl, Chiliöl, 
Sichuanpfeffer, Sesampaste, Zwie-
beln und Erdnüsse. Dandan ist der 
chinesische Name einer Tragestan-
ge, die mobile Garküchen früher für 
den Transport ihrer Gerätschaften 
und Waren verwendeten.

https://samuelherzog.net/
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Das Quartier des Rochers liegt westlich des gleichnamigen Parks mit 
seinen Felsen und Kaskaden. Es wirkt aufgrund seiner Lage etwas se-
pariert, als habe es sich von Port-Louis ab- und dafür dem Ozean zu-
gewendet. Das wird auch in Gestalt der zwei außerordentlich langen 
Piers (Jakté dé conchil und Jakté dé karabu) deutlich, die den kleinen 
Hafen im Süden des Quartiers weit ins Meer hinaus verlängert. An 
schönen Abenden spazieren die Lemusen in Scharen von der Place 
de la Mouchebite chanteuse zum Leuchtturm am Ende des nördli-
chen Piers und wieder zurück. Mit den Gezeiten floss das Meerwasser 
früher weit in den Parc des Brumes hinein und wieder hinaus (siehe 
Quartier du Château). Nach einer großen Überschwemmung wurde 
die Verbindung 1966 zugemauert. Auf dem Pier sind kleine Fischgal-
gen installiert, die benützen kann, wer will. Viel gefangen wird damit 
allerdings nicht. Bei Ebbe ist der Boden unter den Piers bei Muschel-
suchern beliebt, die hier auch Taschenkrebse fangen.

Verliebte hingegen steigen gerne am Ende der Rue du Jele einen 
kleinen Weg hoch, der zum Punt di Blé führt. Von hier aus kann man 

Mehr als zweihundert Meter weit stechen der Jakté dé conchil und der Jakté dé karabu in den Ozean hinaus.

6ÈME ROCHERS
Das Quartier im Südwesten der Hauptstadt ist ganz auf den Ozean ausgerichtet, bietet 
aber auch einen Tierpark, einen Landschaftsgarten und verschiedene Museen.
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den Blick weit über die alten Dächer des Quartiers schweifen lassen 
oder die verschiedenen Blauschattierungen des Ozeans miteinander 
vergleichen, heißt die Stelle doch mit Recht «Punkt der Blautöne». 
Und wer weiß, vielleicht entdeckt das Auge ja sogar eines der Seeun-
geheuer, nach denen die meisten Straßen im Quartier seit 2016 be-
nannt sind.

Das 6ème Soutège galt, seinen Museen (siehe etwa Fondation Lau-
tremois) zum Trotz, lange als eher heruntergekommen, wenig attrak-
tiv. Die Lage hat sich jedoch in den letzten Jahren stetig verbessert. 
Das merkt man auch daran, dass immer mehr Lokale hier ihre Türen 
öffnen, 2012 etwa das charmante Kafe Mons an der Rue du Greve-
lin (siehe Pain Cobal). Wer sich den Süßigkeiten im Mons etwas zu 
hemmungslos hingegeben hat, kann sich am Quai des Mensonges, 
Ecke Place du Siwo pèdi auf den Crosstrainer schwingen, im Fitness-
zentrum T(r)ophorme. Dieses Gymnasium zeichnet sich dadurch aus, 
dass die Kraft- und Laufmaschinen in einer Art Tropenhaus aufge-
stellt sind. Die Betreiber haben gar ein Stück echten Regenwalds in 
der Mitte des Zentrum inszeniert, mit kleinen Flüssen, Wasserfällen, 
Teichen, Schildkröten, Vögeln, Schmetterlingen und sogar einem 
lebendigen Affen. Das Tier heißt Adam und händigt an manchen 
Tagen den Kunden am Eingang Frottiertücher aus. Im T(r)ophor-
me herrschen auch annähernd tropische Temperaturen, was es den 
Sportlern ermöglicht, beim Training kräftig zu schwitzen. Einige der 
Laufbänder stehen so, dass man durch Fenster auf den Ozean hinaus 
blicken kann. Musik läuft hier keine.
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Blick vom Punt di Blé über die Dächer an der Rue du Timis und der Rue de l‘Allovienne.

VOM GRUND

Port-Louis, Jakté dé conchil

Die Träume dieser Nacht spritzen 
eine diffuse Angst in jeden Moment 
dieses Tages. Was für eine dunkle 
Kraft. Um ihr zu entgehen, laufe ich 
quer durch die Stadt zu den langen, 
lichten Piers. Die Sonne scheint, der 
Ozean haucht mir freundlich Salz 
ins Gesicht, die Menschen wirken 
ausgelassen, senken lachend ihre 
kleinen Fischernetze in die Fluten. 
Ich starre sie an, entgeistert, be-
fürchte, dass sie Entsetzliches vom 
Grund holen werden.

Samuel Herzog: Spazieren auf Lemusa. 
Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 20.

https://samuelherzog.net/
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Mit einer Länge von etwa 400 m und einer Breite von 250 m gehört  
der Parc des Rochers zu den bescheideneren Landschaftsgärten die-
ser Welt. Gleichwohl bietet er schöne Blickachsen und gibt einem 
das Gefühl, man befinde sich weitab allen städtischen Treibens. Das 
hat einerseits mit der geschickten Anlage des Gartens zu tun, die das 
südlich des Hafens leicht ansteigende Gelände für die Inszenierung 
einer wild-romantischen Szenerie nutzt. Andererseits geht der Parc 
des Rochers fließend in den deutlich größeren Parc des Brumes über, 
was natürlich auch seiner Fauna und Flora zugute kommt.

Guillaume Chaudron, der den Park 1785 initiierte und selbst die 
Pläne für die Anlage entwarf, war offenbar ein Verehrer der Schriften 
von William Shenstone (1714–1763).1 Shenstone gehörte mit seinen 
Unconnected thoughts on gardening zu den Erfindern der Ferme ornée.2 
Dass im Parc des Rochers aber nur wenig von solchen Ideen umgesetzt 
wurde, dürfte sich der bescheidenen Dimension des Geländes schul-
den. Zu Chaudrons Zeiten war das Gebiet im Süden seiner Anlage 
noch weitgehend ungenutzt. Es ist also anzunehmen, dass er ursprüng-
lich vorhatte, seinen Garten in diese Richtung auszudehnen. 1789 al-

Im Zentrum des Parks steht die Rotonde de Nanio, ein Rundtempel mit zwölf korinthischen Säulen.

PARC DES ROCHERS
Der kleine Landschaftspark im Quartier des Rochers war der Traum eines Melancholikers

Guillaume Chaudron | Der 
Vater von Guillaume Chaudron 
(1711–1793) war ein erfolgreicher 
Kaufmann, der seinem Sohn und Al-
leinerben ein bedeutendes Vermö-
gen und ein gut funktionierendes 
Handelskontor hinterließ.8 Guillau-
me allerdings fühlte sich in erster 
Linie zur Dichtung hingezogen, die 
seinem melancholischen Wesen 
deutlich mehr entsprach als die 
Arbeit eines Kaufmanns. Er führte 
die Geschäfte folglich mit großer 
Nachlässigkeit.  
 1785 kaufte Chaudron einen bis 
dahin ungenutzten Abhang südlich 
des Hafens von Port-Louis und ließ 
einen Landschaftsgarten anlegen, 
was größere Summen verschlang. 
Er beabsichtigte wohl, den Garten 
nach Süden weiter auszudehnen, 
doch 1789 ging ihm das Geld aus 
und er musste das Projekt aufgeben.
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lerdings ging Chaudron bankrott und konnte sich in der Folge auch 
nicht mehr um den bereits bestehenden Garten kümmern, der verwil-
derte und erst in den 1920er Jahren (während der Präsidentschaft von 
Camille Buzelin) ‹wiederentdeckt› und instand gestellt wurde. 

Im Zentrum des Parks, südlich des Étang de la Liène3, steht die 
kleine Rotonde de Nanio4 – ein Rundtempel (Tholos) korinthischer 
Ordnung mit zwölf Säulen, bekrönt von einer Tambourkuppel. Auch 
diesen Tempel soll Chaudron selbst entworfen haben.5 Neben dem 
Gebäude führt der Weg einer Reihe von Kaskaden entlang, denen der 
Park seinen Namen verdankt. Nach einigen Schritten stößt man auf 
eine Quelle und eine Grotte, die den Abschluss der Anlage bilden.

Für Chaudron war der Park in erster Linie ein Ort der Inspiration 
und viele seiner Gedichte sollen hier entstanden sein, bei gutem Wetter 
draußen, bei Regen im Tempel oder in der Grotte.6 Fast alle seine Wer-
ke haben einen melancholischen Grundton und sind von der Sehn-
sucht nach dem Erlebnis absoluter Schönheit oder Freude geprägt.7

In einer Notiz beklagt Guillaume 
Chaudron den Stand seines Berufs: 
«Pour être respectés, les poètes ont 
trop peu la main pour les affaires. 
Et certes, ils sont trop souvent 
craints ou enviés, pour être aimés. 
Ne leur reste que la célébrité, qui 
malheureusement, est moins durab-
le que le respect ou l‘amour.»9 

Die Kaskaden sind wie verlassene Steinbrüche gestaltet, in denen die Pflanzenwelt wieder das Ruder übernommen hat.

1 Zur Geschichte des Parks vergleiche Anne-Li-
se Winter: Bâtir Port-Louis. Le patrimoine archi-
tectural de la capitale. Port-Louis: Maisonneuve 
& Duprat, 2019 [2., 1. 2001]. S. 280–282.
2 William Shenstone: The Works in Verse and 
Prose. Vol. II. London: R. and J. Dodsley, 1764. 
S. 125–147.
3 Es heißt, der kleine See verdanke den Namen 
seiner Form, die an eine Milz (lemusisch Liène) 
erinnert. Man mag sich über die Akkuratesse 
dieses Vergleiches streiten, ziemlich sicher 
bekam der Teich diesen Namen erst in jüngs-
ter Zeit, vielleicht als Tribut an ein bekanntes 

Gedicht von Chaudron, in dem die Milz eine 
Rolle spielt (siehe Milz vom Schwein Liène).
4 Nanio ist im Sesoulismus die Gottheit der 
ausgelassenen Freude und des Scherzes.
5 Das Vorbild für dieses Tempelchen dürfte 
mehr oder weniger direkt Bramantes Tempietto 
in Rom gewesen sein, den Serlio und Palladio mit 
ihren Büchern weithin bekannt gemacht haben.
6 Zum Dichter Chaudron siehe Zéphir Athan-
or: Guillaume Chaudron – un poète de la mélanco-
lie à la recherche de la grande joie. In: Mémoire 
avenir. Le journal des archives nationales. No  3. 
Juillet–septembre 2017. S. 101–112.

7 Gut möglich, dass er auch seinen Park aus 
demselben Geist heraus geschaffen hat. 
Ähnlich seinem Vorbild Shenstone, der mit 
Hinweis auf Burke‘s Definition des Sublimen 
formulierte: «Garden scenes may perhaps be 
divided into the sublime, the beautifull, and the 
melancholy or pensive ; to which last I know 
not but we may assign a middle place betwixt 
the former two, as being in some sort compo-
sed of both.». Shenstone: Op. cit. S. 125.
8 Zur Bio Samson Godet (Hrsg.): Lemusa Lexi-
kon. Port-Louis: Edition Ruben 66, 2018. S. 150.
9 Zitiert nach Athanor: Op. cit. S. 102.
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Der Eingang zur Grotte des Loutres 
am südlichen Ende der Anlage.
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Geht es auf der Insel Lemusa richtig lustig zu, wird gelacht und 
gescherzt bis die Tränen übers Backenrot kullern, dann sagt man, 
wenn man denn überhaupt noch sprechen kann: «Om apri la liène 
di kochon!» oder auf Französisch: «On a ouvert la rate du cochon!» 
Auf Deutsch also etwa: «Da wurde jetzt aber die Milz des Schweines 
aufgebrochen!»1

Gemäß der antike Temperamentenlehre ist die Milz das Organ 
des Melancholikers und zieht düstere Stimmungen, schwarze Galle 
an. Auch in der Chinesischen Medizin ist die Milz das Körperteil der 
Nachdenklichkeit, der Grübelei.

Im französischen Sprachraum gibt es zahlreiche Sprüche, in 
denen die Milz als Trägerin der Melancholie eine Rolle spielt. «Se 
désopiler la rate» («die Milz entstopfen») bedeutet, dass man seinen 
nachdenklichen Trübsinn loswird. «Se mettre la rate au court-bouil-
lon» («die Milz in die Brühe geben») hingegen meint, dass man 
sich unnötig Sorgen macht. Wenn sich wiederum jemand gar keine 
Mühe gegeben hat, dann heißt es: «Il ne s‘est vraiment pas foulé la 
rate!» In seiner kuriosen Erzählung Les Tombales lässt Guy de Mau-

Anne Bigord: Rate de porc, 2016, Fotografie.

MILZ VOM SCHWEIN LIÈNE
Wird auf Lemusa die Milz vom Schwein aufgebrochen, dann hat aller Trübsinn ein Ende

Die Milz vom Schwein wiegt in der 
Regel etwa 100–150 g. Sie kann eine 
blass- bis dunkelrote Farbe haben, 
meist mit bläulichen Reflexen. Vor 
Verwendung trennt man lose Fett- 
und Hautstücke sorgfältig von der 
Oberfläche ab. Will man die Milz im 
Ganzen braten wie ein Steak, sollte 
man die feine Haut nicht verletzten, 
die sie umschließt – sonst bricht 
das Organ leicht auseinander. Das 
Fleisch hat eine eher lockere Kon-
sistenz, ist aber eher elastisch, nicht 
so breiig wie Leber. Es lässt sich 
leicht in kleine Stücke schneiden 
oder wolfen und eignet sich entspre-
chend auch für die Weiterverarbei-
tung zu Knödeln (etwa mit Leber), 
Rouladen, Aufläufen und Pasten. Oft 
wird Milz auch Terrinen und Würs-
ten beigegeben oder erhöht als 
(unerkannte) Zutat den Geschmack 
von Ragouts und Suppen.
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passant den Erzähler schwärmen, es gäbe doch nicht besseres «pour 
ouvrir la rate» («um sich zu amüsieren») als Kreuze und Inschriften 
auf Grabsteinen zu lesen.2

Das lemusische Sprichwort befindet sich also in guter, französi-
scher Gesellschaft. Nur warum sagt man auf der Insel, dass da die 
Milz des Schweines aufgebrochen worden sei? Wie kommt das Tier 
zu solchen Ehren? Hix meint, dass man früher bei der Schlachtung 
eines Schweins als erstes die Milz gegessen habe, roh und noch kör-
perwarm: «Die ganze Sippe stand um das aufgehängte und frisch 
aufgebrochene Schwein herum. Die Milz wurde aufgeschnitten und 
herumgereicht. Jeder kratzte sich einen Finger davon in den Mund. 
Es war der Beginn des großen Schlachtfestes, der Milzgeschmack im 
Mund bedeutete das Ende von Hunger und Trübsal!»3

Ob der Spruch seinen Ursprung wirklich in einem Schlachtritual 
hat, sei dahingestellt.4 Auf jeden Fall ist die aufgebrochene Milz des 
Schweins schon seit Hunderten von Jahren ein Zeichen der Freude: 
«Gaudeamus! Lenis sus aperta est!» lautet der Satz, mit dem Jacob 
Schychs seine Textsammlung 1679 beginnen lässt.5 In jenen Tagen 
muss es also gang und gäbe gewesen sein, den freudigen Beginn von 
etwas mit dem Sprichwort von der geöffneten, also aus der Grübelei, 
dem Schmoren im eigenen Saft gerissenen Milz heraufzubeschwören.

Auch Guillaume Chaudron, der große Melancholiker, der sich 
Ende des 18. Jahrhunderts einen ganzen Landschaftspark (siehe Parc des 
Rochers) als akkuraten Umraum für sein Gemüt anlegen ließ, benutzt 
das Bild in einem seiner Alexandriner. Das Gedicht ist allerdings vor 
allem wegen der dritten Zeile berühmt, deren spiegelbildlicher Aufbau 
das Eingesperrtsein des Verfassers in seiner Nachdenklichkeit, die Aus-
weglosigkeit seiner Lage auf dramatisch Weise deutlich werden lässt: 

Les arbres, quel silence, les eaux, indifférents
Un soufle sans parole qui ne me touche l‘âme
Seul tout moi, paroi la, la paroi, moi tout seul
Détournez-vous, oh dieux, de vos plans si cruels 
Ne me lâchez pas dans le noir de mes pensées 
Ouvrez pour moi enfin la rate du cochon!6

Übersetzt ohne Anspruch auf rhythmische Stimmigkeit:
Die Bäume, welche Stille, das Wasser, gleichgültig
Ein Windhauch ohne Worte, der meine Seele nicht berührt
Alleine ganz ich, Mauer da, da Mauer, ich ganz allein
Wendet euch ab, oh Götter, von euren grausamen Plänen
Lasst mich nicht fallen im Dunkeln meiner Gedanken 
Öffnet endlich für mich die Milz des Schweins!

Auf Sizilien sind Panini con Milza 
ein beliebter Straßensnack. Die 
Milzscheiben werden in viel Fett 
gebraten und mit Zwiebeln in ein 
eher weiches Brötchen gepackt.

1 Titiane Hume: Pale kochon. Proverbes et dictions 
liés au porc. Port-Louis: Librairie Port Louis, 
2016. S. 15.
2 Guy de Maupassant: Les Tombales. 1891.
3 Frei übersetzt nach Anaïs Hix. Kochon Lemusa. 
Anecdotes, Boserets, Convictions – un ABCdaire du 
porc. Port-Louis: Édition Ruben66, 2018. S. 193.

4 Hix räumt selbst ein, dass sie nur von dieser 
Tradition gehört habe und nicht wisse, wie 
verbreitet sie auf der Insel gewesen sei. 
5 Jacob Schychs (Hrsg.): Miscellanea inusitata 
de Mundo, Coelo et Terra. Santa Lemusa: Typis 
Davidis Neri, 1679. S. 7.
6 Zéphir Athanor: Guillaume Chaudron – un 

poète de la mélancolie à la recherche de la grande 
joie. In: Mémoire avenir. Le journal des archives na-
tionales. No  3. Juillet–septembre 2017. S. 106.
7 Hansruedi Meier (Windisch), interviewt von 
Susanne Vögeli im Februar 2020.
8 Oskar Seugrem in einem Gespräch im 
November 2019.

Metzgers Wort | Hansruedi Meier: 
«Milz wurde in früheren Tagen, wie 
übrigens oft auch die Leber, roh von 
der Haut geschabt. Ich denke, dass 
die Tiere bei der Schlachtung früher 
im Durchschnitt älter waren und 
ihre Organe also auch eine deutli-
che dickere Haut hatten. Wir haben 
die Milz dann wie Leber in heißer 
Butter gebraten. Heute wird dieses 
Teil vom Schwein nur noch als Tier-
futter verwendet.»7

REZEPT MIT MILZ

• Pain Cobal (Paste aus Schwei-
nemilz, Gemüse und schwarzen 
Oliven auf geröstetem Brot)

Metzgers Wort | Oskar Seugrem: 
«Eine Milz vom Schwein, ganz be-
lassen, kurz und scharf angebraten, 
ist eine Delikatesse, die sich mit 
nichts vergleichen lässt. Nicht nur 
die Konsistenz (irgendwo zwischen 
Leber, Herz und Hirn) ist einzigar-
tig, auch der Geschmack: Herzhaft 
und fleischig, fesselnd, aber ohne 
jede Lieblichkeit. Einige Stoffe in 
der Milz sind mit der Gallenflüs-
sigkeit verwandt. Deswegen haben 
Milzgerichte manchmal einen leicht 
bitteren Geschmack. Ich verarbei-
te sie also meist ohne die Zugabe 
von Säure, denn sauer und bitter 
finde ich als Kombination nicht 
angenehm. Milz spielt auch sehr gut 
die zweite Geige, dann wirkt ihr 
Charakter aus dem Hintergrund – 
wundersam.»8 
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In den 1930er Jahren bemalte der Künstler Louis Bigord sein Ate-
lierhaus im 8ème (siehe Le Sesoul) mit diverse Silhouetten, die er als 
Figurationen sesoulistischer Gottheiten vorstellte: Mischwesen aus 
Insekten, Vögeln, Meerestieren und Küchengerät. In der Folge schuf 
er nach ähnlichem Muster mehrere hundert weitere Figuren auf Pa-
pier, unter anderem eine ganze Reihe von Seeungeheuern (Mons), 
nach denen heute die Straßen im Quartier des Rochers benannt sind. 
Einerseits weil der Ozean in diesem Quartier so präsent ist wie sonst 
nirgends in der Hauptstadt, andererseits vielleicht auch weil die Ge-
sellschaft für lemusische Wesen hier ihren Sitz hat, die das ‚monströse‘ 
Erbe von Bigord verwaltet und verbreitet. 

Um sich zu finanzieren, betreibt diese Société pour les êtres lé-
musiens seit 2012 an der Rue du Grevelin ein urgemütliches Kaffee. 
Das Mobiliar stammt zum Teil aus einem alten Vergnügungsdampfer 
und verströmt den Charme jener Zeit, in der Bigord seine ersten Fi-
guren schuf. Süße Kuchen und Gebäck dominieren das kulinarische 
Angebot, es stehen aber auch ein paar salzige Kleinigkeiten zur Aus-
wahl, die man mit einem Bier oder einem Glas Wein genießen kann. 

Drei krosse Schnittchen mit Milz als Tribut an die düstere Seele eines manchmal klitzekleinen Ozeangiganten.

PAIN COBAL 
Paste aus Schweinemilz, Gemüse und schwarzen Oliven auf geröstetem Brot

Das Wort der Köchin | Susanne 
Vögeli: «Ich hatte noch nie eine Milz 
gesehen. Die Farbe ist einer Leber 
ähnlich, die Kontur gleicht einer 
Forelle. Dass die Milz mit dem Blut 
des Schweines zu tun hat, verraten 
die Farbe und auch der Geschmack. 
Die Haut, welche die Milz zusam-
menhält, ist in der Paste nicht 
wahrnehmbar. Nur kurz und heiß 
angebraten, zeigt sich die besonde-
re Textur der Milz. Sie wirkt weich 
und etwas elastisch. In dieser Form 
spürt man auch die Haut.»



Milz-vom-Schwein-Oliven-Paste auf Brot Pain Cobal132

Dazu zählen knusprige Brotscheiben, die mit einer dunklen Paste aus 
Schweinemilz und schwarzen Oliven bestrichen sind. «Das Rezept 
ist ein Tribut an Guillaume Chaudron und seinen Park des Rochers 
(siehe dort)», sagt Aline Swan, die Wirtin des Kafe Mons, «eine Mi-
schung aus dem Organ der Melancholie und schwarzen Oliven schien 
mir da passend. Ich habe den Snack nach dem Cobal géant genannt, 
dem man seinen melancholischen Charakter ja geradezu ansieht.»

Die krosse Schnitte schmeckt allerdings gar nicht grüblerisch, sie 
hat vielmehr ein sehr lebendiges, leicht säuerliches, fülliges und fast 
ein wenig intrigantes Aroma. Dazu trägt sicher auch das Aristo seinen 
Teil bei, das in einer zünftigen Dosis unter die Masse gemischt wird. 
Auch diesen Würzstoff kann man als einen Tribut an das Quartier 
verstehen. Verdankt sich seine Erfindung doch der Antarktis-Expedi-
tion von Aristide Lautremois, der ein paar Straßen weiter südlich mit 
einem Museum geehrt wird (siehe Fondation Lautremois).

Der Cobal géant (Fazus caesius) aus 
der Familie der Cruducibae ist ein 
Tier voller Rätsel. Weibliche Ex-
emplare werden mehr als zwanzig 
Meter lang und mehrere Tonnen 
schwer, die Männchen hingegen 
bleiben meist kürzer als zwanzig 
Zentimeter und wiegen nur etwa 
dreihundert Gramm.Das Paa-
rungsverhalten des Tieres ist noch 
weitgehend unerforscht.

FÜR 4 PERSONEN

1 Milz vom Schwein (140 g)
1 EL Olivenöl
1  Zwiebel, gehackt
1 Karotte (80 g), geschält und 

gehackt
40 g Stangensellerie, in kleinen 

Stücken
½ TL Salz
100 ml Rotwein
30 schwarze Oliven, entkernt
1 EL Kapern (12 g)
30 g Tomatenmark (1 geh. TL)
1 TL Zitronenzeste
½  TL Aristo
1 TL schwarzer Pfeffer, gemahlen
Etwas Salz zum Abschmecken
8  kleinere Scheiben Weißbrot

Zubereitung (Kochzeit 20 Minuten)
1 | Milz grob vom Fett befreien und kleinschneiden.
2 | Olivenöl erwärmen, Zwiebel, Karotten, Stangensellerie und Salz 
beigeben, glasig dünsten.
3 | Milz beigeben und unter ständigem Rühren allseits leicht anbra-
ten. Mit Rotwein ablöschen, kurz aufwallen lassen, Oliven, Kapern, 
Tomatenmark, Zitronenzeste und Aristo einrühren, 5 Minuten auf 
kleiner Flamme köcheln lassen.
4 | Pfeffer einrühren, mit Salz abschmecken, vom Feuer ziehen, etwas 
abkühlen lassen.
5 | Masse durch einen Fleischwolf geben oder in einer Küchenmaschi-
ne nicht zu fein pürieren. Wer keine Maschine benützen will, kann 
die Masse auch auf einem Brett ausstreichen und von Hand mit ei-
nem großen Messer kleinhacken.
6 | Brotscheiben im Toaster oder im Backofen rösten. Jede Scheibe 
mit etwas Paste bestreichen.

© Samuel Herzog | www.samuelherzog.net | Erste Publikation am 18. Februar 2020

Fast wie an Bord eines Boots: Buffet, Bar und Durchreiche im Kafe Mons.

Varianten | Man kann die fertigen 
Schnitten auch nochmals in den 
Ofen schieben und etwas über-
backen. Je nach eigener Vorliebe 
wird man mit derselben Masse 
auch deutlich mehr Brotscheiben 
bestreichen. 
 Wer es etwas deftiger mag, 
kann zum Schluss auch noch ein 
paar Esslöffel weiche Butter in die 
Masse rühren. Und wer gerne mit 
süßlichen Noten experimentiert, 
der kann zum Beispiel ein paar 
Rosinen unterheben. 
 Kräftiger und salziger hingegen 
wird die Paste, wenn man ein paar 
kleingehackte Sardellen dazugibt 
oder etwas mehr Kapern, vor allem 
wenn es Kapern aus dem Salz sind. 
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Als sich der Kaffee-Unternehmer Aristide Lautremois im Oktober 
1911 von Ushuaia aus aufmachte, als erster Mensch den Südpol zu 
erreichen, geschah dies mit einem fast zwanzigköpfigen Team und 
großem Gepäck. Zu der luxuriösen Ausstattung, die seine Träger auf 
Hundeschlitten durchs Eis manövrierten, gehörten ein kleiner Rei-
seschreibtisch, ein Zelt zur Verrichtung der Notdurft und vor allem 
auch ein Grammophon. Als er am 8. Dezember zu dem Punkt ge-
langte, wo nach den Berechnungen seines Navigators die Rotations-
achse der Erde ansetzte, packte er sein Grammophon aus und spiel-
te inmitten eines Schneesturms das erste Chorstück aus der zweiten 
Donnerode von Georg Philipp Telemann: «Mein Herz ist voll – vom 
Geiste Gottes erhoben».1

Natürlich war es nicht das Grammophon, das den Kaffeehändler 
ohne Furcht und Tadel zum Südpol brachte. Aber die Musik dürfte 
die Gefühle wohl noch verstärkt haben, die einer haben muss, dem 
für die Dauer von ein paar durch die eiskalte Luft geschepperten Tak-
ten ja tatsächlich die ganze Welt zu Füssen liegt. Die Geschichte hatte 
allerdings einen kleinen Haken: Als Aristide Lautremois die Donnero-

An dieser Stelle in der Antarktis glaubte Aristide Lautremois, er sei am Südpol angelangt. (Bild Fondation Lautremois)

FONDATION LAUTREMOIS
Ein kleine Museum im 6ème erinnert an das Antarktis-Abenteuer eines Kaffeehändlers

Aristide Lautremois | Wann genau 
der gelernte Kaufmann Aristide 
Lautremois (* 1867 in Paris – † 
1953 in Port-Louis) von Paris nach 
Lemusa kommt, ist nicht bekannt. 
Fest steht, dass er schon in den 
1890er Jahren auf der Insel als 
Kaffeehändler ein Vermögen macht 
und ab etwa 1900 in Port-Louis lebt. 
Er kauft auch verschiedene Häuser 
in der Hauptstadt, betreibt Bars 
und Restaurants. 1911 bricht er von 
Ushuaia aus auf, als erster Mensch 
den Südpol zu erreichen – es ist das 
große Abenteuer seines Lebens. 
 1923 gerät Lautremois im 
Verlauf der Wirtschaftskrise ins 
Schleudern, kann sich aber wieder 
fangen und steuert ohne Schwierig-
keiten durch die folgenden Jahr-
zehnte. Bei seinem Tod vermacht er 
seinen Nachfahren ein ansehnliches 
Vermögen.4 
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de auflegte, war er nämlich, was sein Navigator durchaus wusste, noch 
mehr als tausend Kilometer vom geografischen Südpol entfernt – bis 
zu einem gewissen Grad zum Glück, denn die luxuriöse Truppe hät-
te das Abenteuer sonst wohl kaum überlebt. Für die Geschichte der 
Eroberung des Südpols sind die paar fehlenden Kilometer natürlich 
entscheidend – für das Gefühl von Lautremois an jenem 8. Dezember 
1911 aber haben sie keine Rolle gespielt.2

Im Jahr 2001 führten Achille Lautremois und Salome Papashvily-Lau-
tremois das von ihrem Urgroßvater geerbte Material in einer Stiftung 
zusammen, die heute im Quartier des Rochers ein kleines Museum 
betreibt (geleitet von Papashvily).3 In stimmungsvollen Räumen, die 
teilweise wie Jagdhütten gestaltet sind, dokumentieren und rekonst-
ruieren sie das große Abenteuer ihres Vorfahren. Zu den Höhepunk-
ten der Ausstellung gehört ein Kleid aus Seelöwenfell, das Aristide auf 
seiner Exkursion getragen haben soll. 2010 schickte die Stiftung ein 
dreiköpfige Team in die Antarktis, das unter anderem auch die Stelle 
ausmachte, die Aristide für den Südpol hielt.

Aristide Lautremois (rechts mit Melone und Schirm) im Kreis seiner Angestellten, um 1905. (Bild Fondation Lautremois)

1 Dank einem Hinweis des Zentrums für 
Telemann-Pflege und -Forschung in Magdeburg 
ist unterdessen bekannt, dass es nicht die 
Donnerode von Telemann gewesen sein kann, 
die an jenem Tag in der Arktis erklang. Die No-
ten dieses Stücks wurden erst in den 1960er 
Jahren ediert, die ersten Einspielungen folgten 
noch später. Allerdings ist nicht bekannt, 
welches Stück Lautremois damals in der Arktis 

spielte – gewiss ist nur, dass er Telemann liebte, 
wie sein Urenkel Achille Lautremois in einem 
Schreiben vom 24. Februar 2010 versichert.
2 Es liegen keine Informationen darüber vor, 
wie Lautremois auf die Nachricht reagierte, 
dass er nicht am Südpo war – noch ist bekannt, 
wann er dies erfahren hat. 
3 Die Stiftung verfügt über ein gewisses Vermö-
gen und unterstützt auch Forschungsprojekte. 

So war sie wesentlich an der Wiederentde-
ckung des Gewürzes Aris to (siehe dort) betei-
ligt, das aus den Kopfschuppen des Kaiserpin-
guins (Aptenodytes forsteri) gewonnen wird.
4 Siehe auch Salome Papashvily-Lautremois: Les 
journaux intimes d‘Aristide Lautremois – Citoyen, 
entrepreneur et explorateur de l‘Antarctique. In: 
Revue historique. Nr. 84. ort-Louis: Presses univer-
sitaires de Lemusa, 2017. S. 131–144.
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In diesem chicen Gewand aus See-
löwenfell soll Aristide Lautremois in 
Richtung Südpol gewandert sein.

https://samuelherzog.net/
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Dieser ungewöhnliche Aromastoff ist das einzige Gewürz, das die 
Antarktis hervorbringt – auch dank Forschern von der Insel Lemusa. 

Geschichte | Als das Musée des épices et aromates (MEA) im Winter 
2010 angefragt wurde, eine Rezeptur für ein Gewürz (World N°1) 
zu entwickeln, das Ingredienzien von allen sieben Kontinenten ent-
halten sollte, stellte sich natürlich auch die Frage nach dem Beitrag 
der Antarktis. Kelma Sala vom MEA setzte sich mit der Fondation 
Lautremois in Verbindung, die den Nachlass des Kaffeehändlers und 
Antarktis-Forschers Aristide Lautremois verwaltet. Salome Papash-
vily-Lautremois, die Direktorin der Stiftung, erinnerte sich an eine 
Passage aus den Tagebüchern ihres Urgroßvaters, in der von einem 
Trapper namens Canelo aus der Gegend von Ushuaia die Rede war, 
der sich einen Pinguin als Schosshündchen hielt. Lautremois hatte 
sich über die Angewohnheit Canelos mokiert, die Kopfschuppen 
seines Pinguins einzusammeln und in heißem Wasser aufgelöst zu 
trinken – offenbar überzeugt, dies habe einen positiven Einfluss auf 
seine Gesundheit. «Der Aberglaube dieser Leute geht so weit», schrieb 

Der Kaiserpinguin (Aptenodytes forsteri) gehört mit dem Königspinguin (Aptenodytes patagonicus) zu den Großpinguinen.

HOIO verkauft Pinglicule in kleinen 
PET- oder Glas-Dosen mit einem 
Füllgewicht von 50 g. 

PINGLICULE
Aristo (Squama aptenodytes forsteri) aus der Antarktis und Port-Louis

AOC | Aristo wurde 2010 mit einem 
AOC-Zertifikat ausgezeichnet. 
Dieses Schutzsiegel für charakte-
ristische Produkte des Landes wird 
seit 1966 vergeben.
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Lautremois, «dass sie mit der passenden Überzeugung wohl auch die 
Haare ihrer Großmütter fressen würden – oder noch mehr.»

Motiviert durch die Aussicht auf neue Erkenntnisse über die Ex-
pedition von Aristide Lautremois finanzierte die Fondation eine klei-
ne Forschungsreise in die Antarktis, wo das dreiköpfige Frauenteam 
(Papashvily, Sala und Alba Babila) die Kopfschuppen verschiedener 
Pinguine untersuchte – denn leider fehlte in dem Tagebuch des Kaffee-
händlers ein Hinweis darauf, um was für eine Pinguin-Art es sich bei 
dem Haustier von Canelo gehandelt hatte. Die Kopfhaut der meisten 
Tiere entsprach in jeder Beziehung dem, was man von so einer Kopf-
haut erwarten kann. Bei den Schuppen des Kaiserpinguins (Aptenodytes 
forsteri) aber stellten die Forscher mit Überraschung einen «scharfen, 
schwefeligen Duft wie von einem ganz außerordentlich starken Knob-
lauch und ein markantes Zwiebel- oder Lauch-Aroma» (Sala) fest. Die 
Laboruntersuchung brachte jedoch keine Stoffe zutage, die man als 
gesundheitsfördernd hätte ansehen können. Also vermutete man, dass 
der Trapper diese Schuppen eher aus aromatischen, denn aus gesund-
heitlichen Gründen trank. Canelos Motive werden wohl im Dunkeln 
bleiben, der Beitrag der Antarktis zu World N°1 aber war gefunden.

Herstellung | Aristo (Squama aptenodytes forsteri) wird nach einem pa-
tentierten Verfahren aus einer Schuppenflechte vom Haupt des antark-
tischen Kaiserpinguins gewonnen. Die Tiere, die für Aristo den Kopf 
hinhalten müssen, werden mit Futter in eine mobile und nur einige 
Wochen pro Jahr betriebene Pinguinfarm gelockt, die man mit einem 
großen und etwas plumpen Amphibienfahrzeug vergleichen kann. Die-
se Farm wird von der Fondation und dem MEA mit betrieben. Papas-
hvily und Sala betonen, dass die Tiere bei Abnahme der Flechte «weder 
körperlich noch psychisch verletzt werden und das Gewürz somit fast 
als eine vegetarische Zutat angesehen werden kann». Verarbeitet (selek-
tioniert, gewaschen, dehydriert und pulverisiert) werden die Schuppen 
in Port-Louis in den Laboratorien des MEA. Die Herstellung des Ge-
würzes ist aufwendig und die Produktion auf wenige Kilo pro Jahr be-
schränkt (knapp 180 kg waren es 2010). 

Name | Die Bezeichnung Aristo spielt auf den Vornamen des Polar-
forschers Aristide Lautremois an, dessen Tagebüchern man die Ent-
deckung des neuen Würzstoffes verdankt. Pinglicule ist eine typisch 
lemusische Verballhornung aus Pinguin und Pellicule («Schuppe»).

Aroma | Aristo duftet wie ein sehr starker Knoblauch, leicht schwe-
flig und etwas beißend. Manche fühlen sich auch an weiße Trüffel 
erinnert. Im Mund ist das Gewürz bitter und scharf. 

Verwendung | Für einen Soloauftritt ist der Duft von Aristo viel 
zu penetrant. In Gewürzmischungen aber oder vorsichtig dosiert in 
Schmorgerichten, Suppen und Saucen entfalten die Schuppen eine 
subtile Kraft, die Speisen interessant macht, ihnen eine Tiefe gibt, die 
«leicht unberechenbar ist, aber nicht bedrohlich» (Sala).

REZEPTE MIT ARISTO

• Pain Cobal (Paste aus Schwei-
nemilz, Gemüse und schwarzen 
Oliven auf geröstetem Brot)

• World N°1 (Globale Gewürzmi-
schung aus 17 Zutaten)

Aristo passt zu gebratenem oder 
geschmortem Fleisch, zu gedünste-
tem Fisch oder Fischsuppen, zu Ge-
müse oder Hülsenfrüchten in Sauce, 
zu Salatdressings und Desserts.

Blick durch ein Bullauge der 
mobilen Pinguinfarm hinaus in die 
Eislandschaft der Antarktis.

Pinguinfarm | Kaiserpinguine leben 
rund um den Südpol in den kalten 
Gewässern der antarktischen Zone. 
Sie ernähren sich von Fischen, 
Tintenfischen und kleinen Krebsen. 
Auch wenn die Farm da ist, folgen 
sie ihrem Jagdtrieb, werden jedoch 
zusätzlich mit Stücken größerer 
Fische gefüttert, die sie selbst nicht 
erlegen könnten. Das führt dazu, 
dass sie immer wieder gern in die 
Nähe der Farm zurückkehren.

World N° 1 ist die einzige Gewürz-
mischung, die Zutaten von sämt-
lichen Kontinenten vereint – und 
nur dank der Erfindung von Aristo 
mischt auch die Antarktis mit.
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Das Atelier Seneca ist in einer Reihe kleiner Häuser an der Rue de 
l‘Allovienne (ehemals Rue Hanoi) eingerichtet, die einst Teil eines 
größeren Schulkomplexes waren. Es besteht aus sehr unterschiedli-
chen Räumen, zu denen auch eine Schulküche, ein altes Klassenzim-
mer und eine Mini-Aula zählen – außerdem gehören verschiedene 
kleine Gärten und Höfe dazu. Hanna Drück, die Chefin des Ateliers, 
hat die Anlage von ihrer Großmutter geerbt, deren Vater (ein Altphi-
lologe,  Botaniker und Käfersammler) hier eine private Lehrinstitu-
tion betrieb. Sie hat einige Bereiche für ihre Bedürfnisse umgebaut, 
andere aber im Originalzustand belassen. Seinen Namen verdankt das 
Fotostudio einer Büste des Philosophen, die in einem der Höfe steht 
– eine Plastik aus dem frühen 20. Jahrhundert.

Die Fotografin und Fotografie-Historikerin Hanna Drück ist 
eine begeisterte Sammlerin alter fotografischer Apparaturen und hat 
sogar ein kleines Museum eingerichtet, in dem sie einige Besonder-
heiten ihrer Kollektion präsentiert. Sie besitzt auch die Einrichtun-
gen ganzer Studios aus der Zeit um 1900,  mitsamt der gemalten 
Kulissen, vor denen man sich damals gerne fotografieren ließ. Viele 

Eines der Gebäude des Seneca-Komplexes an der Rue de l‘Allovienne – in einer Aufnahme aus den 1950er Jahren.

ATELIER SENECA
Ein kleine Museum im 6ème erinnert an das Antarktis-Abenteuer eines Kaffeehändlers

Zu den Kuriositäten der Samm-
lung zählt diese in einer Krawatte 
versteckte Kamera, die ein gewisser 
Edmond Block 1890 erfand.
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dieser alten Apparate sind indes für Drück nicht nur Museumsstü-
cke, wann immer sie die Gelegenheit hat, fotografiert sie auch da-
mit. Das ist nur möglich weil sie vor Jahren die ganze Konkursmasse 
eines Fotogeschäftes übernehmen konnte: «Rollfilme, Kassetten und 
Chemikalien zu Hauff, mit denen ich zwar nicht all meine Apparate 
revitalisieren kann, einige aber schon.» Für Drück ist das mehr als 
Nostalgie: «Jede Kamera wirft ihren ganz eigenen Blick auf die Welt 
– und verfügt über eine eigene Sprache, mit der sie das Sichtbare zur 
Darstellung bringt.»

Die zweite große Sammelleidenschaft von Hanna Drück gilt 
historischen Kleidern. Das Spektrum reicht von der napoleonischen 
Uniform über alte Kochschürzen,  Badeanzüge des 19. Jahrhunderts, 
Jugendstil-Röcke und Schuluniformen bis zum Glitzergewand der 
siebziger Jahre. Ihre Liebe gilt jedoch nicht nur den auffälligen Stü-
cken, sondern ebenso den ganz gewöhnlichen Alltagskleidern: «Ich 
finde es faszinierend, zu sehen, was meine Urgroßmutter trug, wenn 
sie einen Wochenendausflug unternahm oder in was für Kleidern ihr 
Großvater vor seine Studenten trat.» Die Kollektion Drück ist stadt-
bekannt und es ist sehr populär, sich in historischen Kleidern und 
manchmal gar vor gemalten Kulissen ablichten zu lassen. «Neben 
meiner gewöhnlichen Arbeit als Fotografin werden diese Inszenierun-
gen immer wichtiger. Ich glaube, dass dies für die Leute mehr ist als 
nur ein Jux – es geht um das Material, um das stoffliche Erfahren, um 
ein Spielen mit der biographischen Identität.»

Im Foto-Museum von Hanna Drück begegnet man zum Beispiel der Vest Pocket Kodak – einer faltbaren und verhältnis-
mäßig leichten Kamera, die 1912 herauskam und das Fotografieren deutlicher mobiler machte.
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2014 hat das Atelier Seneca die 
acht Mitglieder der Redaktion foto-
grafiert, die diese Seiten verantwor-
ten – in Kostümen ihrer Wahl und 
fotografiert mit Hilfe historischer 
Apparaturen.

Der Namensgeber des Ateliers: 
Büste aus Kalkstein des römischen 
Stoikers Seneca. Aufnahme aus den 
1950er Jahren.

https://samuelherzog.net/
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Die Ménagerie du Parc des Brumes, der zoologische Garten von 
Port-Louis, stammt zu einem großen Teil aus der Zeit um 1900. Viele 
Tiere sind in Gehegen untergebracht, deren Architektur an typische 
Baustiele ihre jeweiligen Herkunftsländer erinnern soll. Kein Wunder 
also, kommen einem beim Gang durch die weitläufige Anlage auch 
immer wieder die Weltausstellungen jener Jahre in den Sinn. Die Kro-
kodile etwa liegen vor einem Steinbau in der Sonne, der mit seinem 
pyramidenförmigen Dach und den dekorativen Sphingen neben der 
Tür an ihre Heimat im Niltal denken lässt. Die Gazellen und Gnus 
traben um einen Stall herum, der rund ist mit Wänden aus Stroh und 
getrockneter Erde, also ganz auf ‹afrikanisches Dorf› macht. 

Die Schweine wühlen vor einem runden Tempel mit korinthi-
schen Säulen im Dreck. Repräsentieren sie folglich das Erbe der klas-
sischen Antike? Soll hier der Geist von Eumaios angerufen werden, 
dem treuen Schweinehirten von Odysseus? Oder stellt das Tempel-
chen eine Anspielung auf die Rotonde de Nanio dar, die nur einen 
Steinwurf entfernt im Herzen des  Parc des Rochers (siehe dort) steht? 
Die Abteilung mit den Schweinen nimmt übrigens einen herausra-

Über dem rechten Eingangsportal der Ménagerie schwingt ein Elefant seinen Rüssel dem Besucher entgegen. 

MÉNAGERIE DU PARC DES BRUMES
Der kleine Tierpark im 6ème hat auch recht eigentümliche Architektur zu bieten

Die Abteilung mit den Schweinen 
nimmt einen bedeutenden Platz ein 
im Zoo. In der Mitte ihres Geheges 
steht ein Rundtempel mit korinthi-
schen Säulen.
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genden Platz ein in dem Zoo, denn hier treten alle Schweinerassen 
der Insel auf, von der Belle de Granchan über Piétrain und Turopolje 
bis zum lemusischen Wollschwein. Dabei werden nicht nur ihre ver-
schiedenen Lebensweisen dargestellt, sondern auch ihre kulinarischen 
Vorzüge erklärt.

Etwas verwirrend ist das Raubtierhaus. Während die Sockelzone 
mit ihren Buddhafiguren an Indien denken lässt, wirken die Löwen 
davor eher chinesisch, und bei den Figuren auf dem Dach kommen 
einem Skulpturen der Azteken in den Sinn. Löwen und Tiger wohnen 
übrigens nicht mehr in dem Haus, sie verschwanden im Herbst 2016 
auf mysteriöse Weise aus ihrem Gehege und wurden nie wieder gese-
hen. Man vermutete damals, ausländische Banditen hätten die Tiere 
entführt und wohl längst Pelze aus ihnen gemacht. Anstelle der großen 
Räuber tummeln sich jetzt ein paar Wüstenhunde in dem Gebäude, die 
jüngst bei Deze im Osten der Insel gefangen wurden. 

Im Vogelhaus, dessen Stil man als gotisch-lemusischen Art Déco 
bezeichnen könnte, trifft man auf den Tukan Felix, der an manchen 
Tagen vergnügt «Kaka, tout est kaka!» krächzt, was vor allem den Kin-
dern gut gefällt. Felix dürfte der einzige sprechende Tukan der Welt 
sein. Mit einigem Recht berühmt ist auch das Elefantenmännchen 
Maupassant, das zu weinen beginnt, wenn man ihm traurige Gedichte 
oder Geschichten vorliest. Es wurde im Zoo geboren. Dass Elefanten 
immer schon eine wichtige Rolle spielten in der Ménagerie du Parc des 
Brumes, macht schon das rechte Eingangsportal deutlich, über dem ein 
Elefant seinen Rüssel schwingt.

Das Raubtierhaus verwirrt durch stilistische Vielfalt – große Katzen leben hier seit 2016 keine mehr.
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Der Star im Vogelhaus heißt Felix 
und kann Eindeutiges krächzen.

Wenn es lyrisch zu und her geht, 
kommen Maupassant die Tränen.

https://samuelherzog.net/
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Auch das 7ème Soutège ganz im Norden der Hauptstadt war einst ein 
Dorf und hieß Palu, was auf Lemusisch «Sumpf» bedeutet. Denn bis 
in die frühe Neuzeit hinein war das Mündungsgebiet der Satulle, die 
vom Majorin-Massiv her nach Süden fließt, ein einziger Sumpf mit 
ein paar Inseln, auf denen sich Mensch und Tier zusammendrängten. 
Spätestens ab dem 16. Jahrhundert aber begann man die Wasser zu 
kanalisieren und Fundamente zu bauen. «Wo einst Sumpf war, ist 
heute Stein», heißt es in einer zeitgenössischen Quelle.1 Das Quartier 
besteht etwa zur Hälfte aus Land, zur anderen Hälfte aus Seen und 
Wasserwegen – kein Wunder also, kommt man sich manchmal fast 
ein wenig wie in Venedig vor. Dabei riecht es hier nur selten nach 
Meer, sondern viel öfters nach den diversen Bäckereien, die hier Brote 
und Kuchen herstellen.

Einige dieser Geschäfte dürften schon seit dem 17. Jahrhundert be-
stehen, 1654 nämlich gründeten Sepharden im Südosten des Quartiers 
die vermutlich erste jüdische Gemeinde der Insel.2 Sie trieben die Tro-
ckenlegung und Neuorganisation des einst sumpfigen Gebiets weiter 

Könnte fast in Venedig sein: Das Restaurant Cassine an der Rue de l‘Alaolfacerie mitten im Quartier du Plaisir.

7ÈME PLAISIR
Wasser spielt eine zentrale Rolle in diesem Quartier, das im 16. /17. Jahrhundert auch mit 
Hilfe jüdischer Einwanderer den Sümpfen im Mündungsgebiet der Satulle abgetrotzt wurde.
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voran. Auf die Sephardim folgten wenig später aschkenasische Juden 
vermutlich aus dem Herrschaftsgebiet von Louis XIV, die sich ebenfalls 
im Norden der Hauptstadt ansiedelten.3 Noch im 17. Jahrhundert ließ 
ein gewisser Lazard Levi im Osten des Quartiers einen großen Teich 
isolieren und für die Forellenzucht herrichten.4 In der Mitte des Teichs 
baute er auf einem sechseckigen Inselchen einen oktogonalen Pavillon 
mit einem flachen Dach, der für Poesievorträge im privatesten Rahmen 
diente.5 Im Teich schwimmen heute nur noch Karpfen, etwas weiter 
nördlich aber hat sich am Ufer der Satulle eine Forellenzucht (Truite du 
Plaisir) etabliert, die ganz Port-Louis mit frischen und geräucherten Fi-
schen beliefert. Forellen spielen auch in der Küche des Quartiers noch 
eine wichtige Rolle. Das Restaurant Cassine etwa bietet einen Reis mit 
geräucherter Forelle und Dill (siehe Riz Cassine) an.

Das Quartier hat seinen Namen nicht etwa von Plasio Polter (sie-
he Institut du plaisir), nach dessen Deliciis seit 2016 die Straßen be-
nannt sind, es heißt vielmehr nach einer steinernen Personifikation 
des Vergnügens so, die eine anonyme Stifterin zu Beginn des 20. Jahr-
hunderts im Parc du Déduit aufstellen ließ – auf halber Strecke zwi-
schen der Ecole Xavier Lardon (siehe dort) und der Maison Océane 
(siehe dort), dem ehemaligen Hauptquartier der lemusischen Marine.

Straßennamen im 7ème | Auf Ge-
heiß von Odette Sissay mussten ab 
dem 8. August 2016 diverse Straßen 
und Plätze der Hauptstadt umbe-
nannt werden. Im Quartier du Plai-
sir wurden sie nach einigen der Ver-
gnügen benannt, die Plasio Polter 
mit lateinischen Begriffen beschrieb 
und dem Rektor der Universität von 
Port-Louis 1938 als Liste schickte 
(siehe Institut du plaisir).

1 «Ubi paludem fuit nunc est lapis.» Jacob 
Schychs (Hrsg.): Miscellanea inusitata de Mundo, 
Coelo et Terra. Santa Lemusa: Typis Davidis Neri, 
1679. S. 15.
2 Diese Juden waren Ende des 15. Jahrhun-
derts aus Spanien vertrieben worden und 

wanderten über Brasilien, wo sie ebenfalls ab-
gewiesen wurden, nach Lemusa weiter. Marie 
Casate: Histoire de Lemusa. Du Moyen Âge à nos 
jours. Mit einem Vorwort von Odette Sissay. 
Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 2020. S. 25. 
3 Casate: Op. cit. S. 26.

4 Anne-Lise Winter: Bâtir Port-Louis. Le patrimoi-
ne architectural de la capitale. Port-Louis: Mai-
sonneuve & Duprat, 2019 [2., 1. 2001]. S. 322.
5 Das Inselchen heißt bis heute Vortinzle, was 
vermutlich Jiddisch ist und «Inselchen der 
Wörter» bedeutet. 

© Samuel Herzog | www.samuelherzog.net | Erste Publikation am 15. Februar 2020

Lac Levi mit Inselchen und Pavillon.

In einem 1892 gebauten Haus an 
der Rue de la Vitiosibilarie 27 haben 
die Bäcker der Stadt bis heute ihr 
gewerkschaftliches Zentrum.

Personifikation des Vergnügens im Parc du Déduit.

https://samuelherzog.net/
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Bis zur Abschaffung der Armee im Jahr 1989 hatte die lemusische 
Marine ihr zentrales Quartier im Nordwesten von Port-Louis. Das 
Hauptgebäude wurde 1930–1931 in der Regierungszeit von Präsi-
dent Timotée Duphot errichtet, der selbst Offizier der Marine war. 
Es wurde auf den Namen seiner jüngsten Tochter getauft, die Océa-
ne hieß. Der Bau verläuft parallel zum Ozean, ist mehr als 120 m 
lang und mit dem Dachgeschoss fünf Etagen hoch. Pilaster und zwei 
Gesimse rhythmisieren die Fassade. Die Räume im Innern sind im 
Durchschnitt gut drei Meter hoch und werden über sechs Treppen-
häuser erschlossen. Im Parterre gibt es einen großen Vortragssaal, der 
auch als Kino oder Ballsaal genutzt werden kann. Eine nette Beson-
derheit sind die Mosaike im südlichsten Treppenhaus, die von Charles 
Schroeder (1884–1979) gelegt wurden und maritime Symbole oder 
Szenen aus dem Alltag der Marinesoldaten zeigen.

Im Norden des Gebäudes erhebt sich ein leicht futuristisch wir-
kender Glockenturm. In ihm verbirgt sich eine weitere Besonderheit, 
die sich offenbar einem persönlichen Vorstoß von Duphot verdankt: 
Statt einer mächtigen Glocke ist in dem Turm nämlich eine mechani-

Die frisch renovierte Maison Océane und daneben der Glockenturm, der eigentlich ein Orgelturm ist.

MAISON OCÉANE
Das ehemalige Hauptquartier der Marine ist heute ein lebendiges Kulturzentrum

Orgelturm | Die mechanische Or-
gel im Glockenturm der Marine soll 
einst mehrere hundert Melodien 
geleiert haben. Sie versagte indes 
bereits in den 1950er Jahren ihren 
Dienst und wurde durch eine Sirene 
ersetzt. Erst 2017 wurde das völlig 
verrostete Instrument aus dem 
Turm herausgeholt, sorgfältig reno-
viert und wieder eingebaut. Heute 
wird es an jedem Sonntag gespielt 
und beherrscht etwa zwei Dutzend 
Melodien – mehr oder weniger.

¯ Orgelstück https://vimeo.com/390724798

https://vimeo.com/390724798
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sche Orgel eingerichtet, die mal ganz militärische, mal eher wehmüti-
ge Klänge in die weiten des Ozeans hinaus pumpen kann. Sie diente 
dazu, die Marinesoldaten zum Essen oder zur Versammlung auf dem 
Exerzierplatz zu rufen und kündigte auch die Präsenz bestimmter Be-
sucher an, etwa des Staatspräsidenten oder ausländischer Offiziere. 
Sie erklang auch, wenn bestimmte Schiffe in die Baie des Italiens ein 
oder ausfuhren – und sollte den Blick der Soldaten für die Schönheit 
ihrer Formen und Bewegungen schärfen.

Nach dem Auszug der Truppen wurden das Parterre und der ers-
te Stock des Gebäudes als Depot für Baumaschinen genutzt. In den 
Kellern mietete sich ein Weinhändler ein. In den oberen Geschos-
sen wurden Ateliers für Künstler und Kunsthandwerker eingerich-
tet, zuoberst auch Wohnungen. Mit den Jahren allerdings zerfiel das 
ehemalige Hauptquartier der Marine mehr und mehr. Erst zog der 
Weinhändler aus, dann die Künstler – und so rosteten die Baumaschi-
nen bald ganz alleine vor sich hin, denn die Besitzerin (eine Firma aus 
Voltes) hatte längst Pleite gemacht.

Erst 2017 wurde das Gebäude auf Befehl von Odette Sissay sorg-
fältig renoviert. Die Maschinen wurden entfernt und im Unterge-
schoss wurden Druckwerkstätten eingebaut. Im Parterre eröffneten 
unter anderem das Restaurant 101 Plaisirs (siehe Cerbell flammé), die 
Bar Oh c‘est Anne! und die Galerie O. Im ersten und zweiten Stock 
richteten sich neben Künstlern auch kleine Unternehmen wie der 
Verlag Ruben66 ein. Und im dritten Stock gab es Platz für das von 
Sissay gegründete Institut Plasio Polter (siehe dort).

INSTITUT PLASIO POLTER 

Das von Odette Sissay 2017 ins Le-
ben gerufene Institut Plasio Polter 
(IPP) beschäftigt sich primär mit 
den Vergnügungen dieser Welt und 
den Bedingungen, unter denen sie 
genossen werden können. Das Insti-
tut erforscht psychische Dispositio-
nen und biographische Situationen, 
in denen Vergnügen möglich ist. Es 
zeichnet neuronale Prozesse nach 
und untersucht Einflussfaktoren 
wie Schlaf, Traum, Drogen, Essen, 
Berührung, Klima etc. Es widmet 
sich aber auch der literarischen 
Beschreibung oder künstlerischen 
Umsetzung von Vergnügen. Ein 
Spezialgebiet ist auch das Verhältnis 
von Vergnügen und kulinarischen 
Strategien gewidmet.  
 Das Institut setzt die Arbeit 
fort, die Plasio Polter zu Beginn des 
20. Jahrhunderts ebenfalls im Nor-
den der Hauptstadt begann. Polter 
hatte damals vergeblich versucht, 
sein privates Institut unter die Fit-
tiche der Universität zu stellen. Das 
IPP nun ist seit 2017 offiziell ein 
Institut der Universitas lemusensis. 
Es wird von Marie-Françoise Revel 
geleitet und besetzt den ganzen 
dritten Stock der Maison Océane. 
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Das südlichste Treppenhaus der Maison Océane ist mit maritimen Mosaiken von Charles Schroeder verziert.
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Kann sich auf der Insel Lemusa jemand nicht entscheiden, ob er dies 
oder jenes tun, den einen oder den anderen Weg einschlagen will, 
dann sagen er oder sie oft: «Ah, ji ji senti kom lè kochon avek dè cer-
bell!» Oder auf Französisch: «Ahh, je me sens comme le cochon avec 
ses deux cerveaux!». Deutsch also etwa: «Ich komme mir vor wie das 
Schwein mit den zwei Gehirnen!»1

Die Redewendung hat ihren Ursprung in einer Geschichte, die 
bei Line-Mine Courroux sehr ausführlich erzählt wird, hier aber nur 
kurz zusammengefasst sei.2 An der Mündung der Satulle3 wohnte 
einst ein Schwein, das hatte zwei Gehirne. Es geriet in Not, wann 
immer es eine Entscheidung zu treffen hatte. Wählte das eine Gehirn 
den linken Pfad, dann befahl das andere den rechten Weg. Das arme 
Tier kam folglich kaum voran in seinem Leben. Verzweifelt suchte es 
den Großen Ragot4 auf und klagte ihm sein Leid: «Wenn ich zwei Ei-
chen sehe, dann kann ich mich nicht entscheiden, unter welcher ich 
nach Früchten suchen soll. Komme ich an eine Suhle, dann scheint 
mir das Bad darin so verführerisch wie der Verzicht darauf. Ja selbst 
am Abend, wenn ich mich schlafen legen will, weiß ich nicht, ob ich 

Anne Bigord: Cervelle de porc, 2016, Fotografie.

HIRN VOM SCHWEIN CERBELL
Wer sich nicht entscheiden kann, kommt sich wie das Schwein mit zwei Gehirnen vor

Das Hirn vom Schwein wiegt in der 
Regel knapp 80 g. Die weiche, weiße 
bis leicht gräulich-bräunliche Masse 
besteht etwa zu gleichen Teilen aus 
Fett und Eiweiß. Hirn ist sehr reich 
an Vitaminen, enthält aber auch 
mehr Cholesterin als jedes andere 
Lebensmittel (3 g pro 100 g). Hirn 
wird zunächst etwa 30 Minuten lang 
gewässert, dann zieht man die von 
Äderchen durchzogene Haut ab, 
entfernt Blutreste und spült erneut 
ab. Nun wird das Hirn meist etwa 
10–20 Minuten in Brühe gegart, wo-
bei es sich etwas verfestigt. So wird 
es dann gebraten oder frittiert. Es 
gibt auch Rezepte, die das Hirn roh 
(oder nach kurzem Blanchieren) in 
der Pfanne braten – oft der Länge 
nach in zwei Scheiben zerlegt. Hirn 
hat ein feines, eher zurückhaltendes 
Aroma, das entfernt an Leber oder 
Niere erinnern kann.
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mich nach links oder nach rechts fallen lassen soll – und bleibe am 
Ende oft einfach stehen. Jede Entscheidung, die ich treffen könnte, 
scheint mir ebenso richtig wie auch völlig falsch.»

«Nun», sprach der Große Ragot, «bedeutet den Leben nicht oft, 
die falsche Entscheidung zu fällen? Ist es nicht gerade das, was das 
Leben vom Tod unterscheidet? Dass es immer noch eine andere, viel-
leicht eine bessere Möglichkeit geben könnte?»

«Das mag für Wesen gelten, die nur ein Gehirn haben», jammerte 
das Schwein, «ich aber habe deren zwei!»

«Du hast recht», lenkte da der Große Ragot ein, «das ist kein Le-
ben! Aber schau, es steht doch da, wo du wohnst, ein kleines Häus-
chen. Gehe hinein und dein Leiden wird ein Ende haben.»

Das Schwein bedankte sich glücklich beim Großen Ragot 
und trabte schnurstracks zu dem Häuschen. Es fand sich in einem 
Schlachthaus wieder, wo man flugs ein paar feine Schinken, Braten, 
Würste und Terrinen aus ihm machte. Dass das Tier zwei Gehirne in 
seinem Kopf herumtrug, fiel indes niemandem auf.

Laut Anaïs Hix ist die Geschichte typisch für lemusische Legen-
den, deren Moral oft nicht so leicht ersichtlich oder doppeldeutig ist.5 
Deon Godet schreibt in seinem Buch über das Fleisch, dass einige 
Restaurants in der Hauptstadt früher ein Gericht auf der Karte ge-
führt haben sollen, das Cervelle double à la port-louisienne hieß.6 Basis 
dieser Zubereitung war frittiertes Hirn, das genaue Rezept aber hat 
sich leider nicht erhalten.

Könnte es sein, dass sich in diesen Köpfen mehr als zwei Gehirne verbergen?

1 Titiane Hume: Pale kochon. Proverbes et dictions 
liés au porc. Port-Louis: Librairie Port Louis, 
2016. S. 15.
2 Line-Mine Courroux: La trace de l‘escargot. 
Contes et légendes de Lemusa. Port-Louis: Éditi-
on Ruben66, 2019 [3., 1. 1850]. S. 23–26.
3 Die Satulle ist ein Fluss, der vom Majo-
rin-Massiv aus nach Südwesten fließt und im 
Norden der Hauptstadt ins Meer mündet. Im 
Quartier du Plaisir werden seine Wasser in 

Becken gefasst.
4 Ragot, meist Großer Ragot genannt, ist einer-
seits die sesoulistische Gottheit der Ver- und 
Entwirrung. Gleichzeitig ist Ragot aber auch 
eine Figur, die in vielen Legenden als eine weise 
Instanz erscheint, deren Rat man in verzwick-
ten Lebenslagen sucht. Sein Vogel ist die Eule. 
Vergleiche Calisi Elias: Panthéon plus – les êtres 
lémusiens. Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 
2019. S. 488.

5 Anaïs Hix. Kochon Lemusa. Anecdotes, Boserets, 
Convictions – un ABCdaire du porc. Port-Louis: 
Édition Ruben66, 2018. S. 57.
6 Deon Godet: Die Sprache des Fleisches. 
Port-Louis: Librairie Port Louis, 2014 [2. stark 
erweiterte Auflage, 1. 2012]. S. 11.
7 Hansruedi Meier (Windisch), interviewt von 
Susanne Vögeli im Februar 2020.
8 Oskar Seugrem in einem Gespräch im 
November 2019.

Metzgers Wort | Hansruedi Meier: 
«Hirn vom Schwein verkaufen 
wir auch heute noch ab und zu in 
unserer Metzgerei. Es ist aber sehr 
viel Säuberungsarbeit nötig am 
Rohprodukt, sonst wird das nicht 
richtig fein. In meiner Familie, 
einer Metzgerfamilie haben wir das 
Hirn wie ein Rührei zubereitet, in 
der Bratpfanne, mit heißer Butter. 
Manchmal haben wir es auch noch 
mit einem verklopften Ei ver-
mischt.»7

REZEPT MIT HIRN

• Cerbell flammé (Hirn vom 
Schwein gesotten, gebraten und 
mit Absinth flambiert)

Metzgers Wort | Oskar Seugrem: 
«Das Hirn vom Schwein hat eine 
einzigartige Konsistenz, zart und 
üppig zugleich. So schmeckt kein 
anderes Teil vom Tier. Natürlich 
muss es besonders frisch sein und  
gut in Form. Beim Entfernen der 
Membran sollte man sich nicht zu 
sehr quälen. Bleibt da noch das eine 
oder andere Stückchen hängen, ver-
dirbt das den Genuss keineswegs. 
 Hirn kann sehr vielfältig 
zubereitet werden. Ich mag es 
sehr gerne kalt mit Sauce Ravigot-
te. Gebraten, mit einer schönen 
Kruste, spielt es seinen üppigen 
Charakter besonders gut aus. Ich 
kombiniere es auch gerne mit 
Pilzen aller Art: Hirn und Pfiffer-
linge, mon dieu, deus nobis haec 
osculum fecit [‹Gott hat uns diesen 
Kuss geschenkt›, frei nach Vergil]. 
Großartig schmeckt mir auch Cer-
vella alla napoletana mit schwarzen 
Oliven, Kapern aus dem Salz und 
Pane grattugiato [Semmelbrösel] 
– das macht man im Ofen. Man 
kann das Hirn aber auch leicht in 
den Speisen ‹verschwinden› lassen, 
zum Beispiel in Rührei, einer Suppe, 
in Risotto, in Knödeln oder im be-
rühmt-berüchtigten Ragout fin, das 
Köche in Berlin erfunden haben.»8 

© Samuel Herzog | www.samuelherzog.net | Erste Publikation am 13. Februar 2020
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Als Plasio Polter 1888 auf einem Hof bei Sentores zur Welt kam, 
konnte seine Eltern kaum ahnen, dass er wenige Jahre später sei-
nen Namen zum Programm machen würde.* Plasio ist ein alter le-
musischer Vorname und bedeutet ungefähr «Vergnügen» (siehe Das 
Wort Plasi). Der Vater war ein Demokrat aus Europa, der nach der 
März-Revolution fliehen musste – ob er mit den Polters verwandt 
war, die in den 1930er Jahren nach Lemusa kamen (siehe Palmheim) 
ist nicht bekannt. Seine Mutter stammte aus Sentores.

Plasio war ein schlechter Schüler, der durch allerlei Ticks oder stö-
rende Angewohnheiten auffiel und sich manch seltsamer Passion ver-
schrieb. So zeichnete er zum Beispiel mit zwölf Jahren eine Art Gän-
sespiel mit 1200 Feldern und einer daraus resultierenden Spieldauer 
von mindestens zehn Tagen. Dass er trotzdem zum Studium an der 
Université de Port-Louis zugelassen wurde, verdankte er einzig sei-
nem Lateinlehrer, der einen unerklärlichen Narren an seinem Schü-
ler gefressen hatte – obwohl in dessen Übersetzungen des Gallischen 
Krieges regelmäßig die Helvetier oder die Germanen als Sieger aus 
den Schlachten hervorgingen.

Heute sieht das Häuschen von Madame Fordaux an der Rue de l‘Oscitatiacrie wieder sehr gemütlich aus.

INSTITUT DU PLAISIR
Zu Beginn des 20. Jahrhunderts schuf Plasio Polter ein Institut ganz eigener Art

DAS WORT PLASI

Das lemusische Wort Plasi lässt 
sich nur recht ungenau mit «Ver-
gnügen» und noch ungenauer mit 
«Vergnügungen» übersetzen, haben 
diese Worte doch immer einen Bei-
geschmack von «Zerstreuung» oder 
«Zeitvertreib». Plasi beschreibt 
aber, ähnlich wie das französische 
Plaisir, vielmehr einen «konzent-
rierten Zustand, der mit dem Emp-
finden von Lust, Freude und Glück 
verknüpft ist», wie Samson Godet 
schreibt.

Samson Godet (Hrsg.): Lemusa Lexikon. 
Port-Louis: Edition Ruben 66, 2018. S. 669.
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Als Vestignotie bezeichnet Plasio Polter in seiner Liste der hundert exquisitesten Vergnügen (Exquisitis deliciis mihi centum) 
das Plaisi, sich zu verkleiden. Es haben sich nur drei Bilder von Polter erhalten und all drei zeigen ihn verkleidet als 
römischen Senator in Toga, wahrscheinlich im Garten der Witwe Fordaux. Dabei nimmt er eine eigentümliche Haltung 
ein, die vermutlich die Pose antiker Statuen imitiert. Die Bilder sind auf der Rückseite beschriftet und datieren von 
22. Juni 1920, Polter war damals 31 Jahre alt. (Bild Archives nationales)
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Plasio nahm also ein Zimmer bei Madame Fordaux, einer älteren Wit-
we, die im Norden der Hauptstadt ein noch älteres Haus bewohnte. 
Tag für Tag marschierte er quer durch die Stadt zur Universität. Er 
besuchte das philosophische und das romanische Institut, saß in Vor-
lesungen über Geschichte, Medizin, Physik und Astronomie, sprach 
bei den Religionswissenschaftlern und den Ökonomen vor. Nach 
wenigen Wochen allerdings war ihm die Sache schon über. Am Tag 
seines 18. Geburtstags, es war der 8. August 1906, blieb er in seinem 
kleinen Zimmer und gründete dort in Gegenwart der leicht irritierten 
Vermieterin sein eigenes Institut: das Institut du plaisir.

Plasio Polter begann damit, eine Liste sämtlicher Dinge aufzustel-
len, die ihm selbst Vergnügen bereiteten. Dann ging er dazu über, Drit-
te nach ihren Vergnügungen zu befragen. Hierfür baute er sich einen 
farbigen Stand, eine Art mobiles Institut, stellte es am Quai des Italiens 
neben den Verkaufsständen der Fischer auf und verwickelte die Pas-
santen in ein Gespräch. So entstand eine weitere Liste. Als nächstes 
untersuchte er die Bedingungen, unter denen ein Vergnügen auch als 
genussvoll erlebt werden kann. Er fand bald heraus, dass gewisse Ver-
gnügen eines Publikums bedürfen, andere eines abgeschlossenen Rau-
mes, manche eines Verbots, wieder andere eines Schmerzes etc. Alle 
Daten und Erkenntnisse übertrug er sorgfältig auf Blätter, die er dann 
zu Folianten und Büchern zusammenstellte.

Plasio Polter unternahm auch Reisen, erst nur auf Lemusa, dann 
aber auch nach Europa, Amerika und Asien. Und überall befragte 
er Menschen, schrieb ihre Vergnügen nieder, analysierte und kom-
mentierte sie. (Es ist anzunehmen, das die Witwe Fordaux diese Es-
kapaden finanzierte, sie vermachte ihm schließlich auch ihr Haus.) 
So entstand mit den Jahren ein immenses Verzeichnis der Vergnügen 
dieser Welt, ihrer Eigenheiten und Konditionen, der damit zusam-
menhängenden Praktiken und Kosten, ihrer sozialen Akzeptanz, Ver-
mittelbarkeit, Genese und Dekadenz.

Genau an seinem 48. Geburtstag (1936) sprach Plasio beim 
Rektor der Universität vor und lud ihn ein, sein Archiv mit einer 
Delegation zu besuchen. Ein folgenschwerer Schritt, wenn auch aus 
unerwarteten Gründen. Wohl träumte Polter davon, die mächtige In-
stitution werde sein Institut unter ihre Fittiche nehmen. Am Tag des 
Besuchs erschien aber dann nur eine schon etwas ältere Assistentin 
vom Institut für Kunstgeschichte, eine Italienerin, deren Eltern ihr 
den Namen Piacere gegeben hatten, Piacere Ferarri. Sie kam aus rei-
ner Neugier auf ihr lemusisches Homonym und ohne einen Auftrag 
der Universität. Plasio ließ sich nicht beirren, im Gegenteil, er freute 
sich, und führte Piacere durch sein ganzes Reich. Die zwei wurden 
Freunde, dann Liebende und bald zog Piacere im Haus von Plasio ein. 

Piacere war, im Unterschied zu Plasio, eine begeisterte Köchin 
und hingebungsvolle Esserin. Sie mochte vor allem Fleisch in jeder 
Form. Ihre absolute Leibspeise war Schweinehirn, das sie blanchierte, 
dann anbriet und zuletzt mit Absinth flambierte. Eines Abends gaben 
sich Plasio und Piacere länger als gewöhnlich ihrem theoretischen und 
praktischen Vergnügen hin und es überfiel sie mitten in der Nacht ein 

Die Exquisitis deliciis mihi centum, 
die der Rektor der Universität von 
Lemusa 1938 von Plasio Polter zu-
geschickt bekam, listete nur seine 
lateinischen Fachbegriffe auf und 
war nicht alphabetisch geordnet. 
Nachfolgende eine alphabetische 
Auswahl von zwei Dutzend Begrif-
fen mit kurzen Erklärungen dazu. 
•  Alaolfacerie | Das Vergnügen, 

den Schweiss unter den eigenen 
Achselhöhlen zu riechen – von 
ala «Achselhöhle» und olfacere 
«riechen».

•  Alienasequie | Das Vergnügen, 
einer völlig fremden Frau «oder 
einem fremden Mann» nachzu-
gehen – von aliena «die Frem-
de» und sequi «folgen».

•  Auriforatrie | Das Vergnügen, 
sich in den Ohren zu bohren 
– von auris «Ohr» und forare 
«bohren».

•  Balneocantarie | Das Vergnü-
gen, im Badezimmer zu singen 
– von balneum «Badezimmer» 
und cantare «singen».

•  Carminasecessie | Das Vergnü-
gen, auf dem Klo Gedichte zu 
schreiben – von carmina «Poe-
sie» und secessus «Klo».

•  Ebriredirie | Das Vergnügen, 
in betrunkenem Zustand nach 
Hause zu spazieren – von ebrius 
«betrunken» und redire «heim-
kehren».

•  Ecclesiaederie | Das Vergnügen, 
in einer Kirche zu essen – von 
ecclesia «Kirche» und edere «es-
sen».

•  Farcimpinguie | Das Vergnügen, 
eine fettige Wurst zu verzeh-
ren – von farcimen «Wurst» und 
pinguis «fettig».

•  Latifalseloquie | Das Vergnü-
gen, ein völlig falsches Latei-
nisch zu sprechen – von latinus 
«Lateinisch», falsus «falsch» und 
loqui «sprechen» 

•  Museodormie | Das Vergnügen, 
in einem Museum ein Nicker-
chen zu machen – von museum 
«Museum» und dormire «schla-
fen».

•  Oscitatiacrie | Das Vergnügen, 
rückhaltlos zu gähnen – von 
oscitatio «Gähnen» und acer 
«heftig». 

•  Parentodiscernie | Das Vergnü-
gen, die eigenen Eltern zu ana-
lysieren – von parentes «Eltern» 
und discernere «unterscheiden, 
erkennen».

EXQUISITE VERGNÜGEN
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kleiner Hunger. Plasio wollte seine Gefährtin überraschen, schlich sich 
in die Küche und machte sich an die Zubereitung von Cerbell flammé.

Obwohl die Feuerwehr schnell vor Ort war, brannte das mit Pa-
pier vollgestopfte Haus in kürzester Zeit vollständig aus. Plasio und 
Piacere, die sich nur knapp aus den Flammen retten konnten, ver-
ließen die Insel noch in derselben Woche. Es heißt, sie hätten eine 
Schiffpassage nach Amerika gebucht.

Wie viele der so unermüdlich gesammelten und aufgeschriebenen 
Vergnügen Plasio auch selbst lebte, ist schwer zu sagen. Alle Hinweise 
sprechen jedoch dafür, dass er «kein Kind von Traurigkeit» (Debaux) 
war und seine Zeit «wohl auf Theorie und Praxis zu verteilen wusste».

Einige Monate nach dem Brand erhielt der Rektor der Uni einen 
Umschlag. Darin fand er eine lateinische Liste von Polters Exquisiten 
Vergnügen (siehe dort). Der letzte Punkt sprach vom Vergnügen, ein Ar-
chiv anzulegen (Archiocreatrie). Die Zeile war jedoch durchgestrichen 
und darüber stand in roter Tinte: «Le plaisir de tout perdre – presque.»

Auf Basis dieser Liste und einiger Dokumente über Leben und 
Arbeit von Polter wurde 2017 das Institut Plasio Polter (IPP) gegrün-
det, das im dritten Stock der Maison Océane (siehe dort) eingerich-
tet ist. Polters Deliciis bestimmen seit 2016 auch die Straßennamen 
im nördlichsten Quartier von Port-Louis, das allerdings schon länger 
Plaisir heißt (siehe das Kapitel zu Quartier Plaisir).

Zwei weitere Fotos von Plasio Polter im Gewand eines römischen Senators. (Bilder Archives nationales)
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•  Pericogitarie | Das Vergnügen, 
gefährlich zu denken – von 
periculosus «gefährlich» cogitare 
«denken».

•  Proviasecurie | Das Vergnügen, 
sich für einen sicheren Weg zu 
entscheiden – von pro «für», via 
«Straße» securus «sicher».

•  Sternutacrie | Das Vergnügen, 
heftig zu niesen – von sternu-
tamentum «Niesen» und acer 
«heftig». 

•  Tabulareferrie | Das Vergnü-
gen, eine Liste anzufertigen 
– von tabulae «Liste» referre 
«eintragen».

•  Umbilicospectarie | Das Ver-
gnügen, einen Bauchnabel anzu-
starren – von umbilicus «Nabel» 
und spectare «anschauen».

•  Vestignotie | Das Vergnügen, 
sich zu verkleiden – von vestis 
«Kleid» und ignotus «fremd».

•  Vincarumpotarie | Das Vergnü-
gen, einen völlig überteuerten 
Wein zu trinken – von vinum 
«Wein», carus «teuer» und pota-
re «trinken».

•  Vitiosibilarie | Das Vergnügen, 
eine Melodie falsch zu pfeifen – 
von vitiosus «falsch, fehlerhaft» 
und sibilare «pfeifen».

* Die nachfolgende Darstellung beruht weitestgehend auf Angaben der Archives nationales, die auch 
die Liste mit den Exquisiten Vergnügen aufbewahren. Vergleiche Meriem Debaux: Plasio Polter et son 
Institut du plaisir. In: Mémoire avenir. Le journal des archives nationales. No 2. Avril-juin 2017. S. 99–124.

https://samuelherzog.net/
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Piacere Ferarri, die Gefährtin von Plasio Polter (siehe Institut du plai-
sir) mochte vor allem Fleisch in jeder Form. Ihre absolute Leibspeise 
war Schweinehirn, das sie blanchierte, dann anbriet und zuletzt mit 
Absinth flambierte. Dieser Passion ist es anzulasten, dass das weltgröß-
te Archiv des Vergnügens heute nicht mehr besteht – oder trägt viel-
leicht doch eher der Rektor der Universität von Port-Louis die Schuld? 

Als Baya Blanc Ende 2017 im Parterre der Maison Océane (siehe 
dort) ihr Restaurant 101 Plaisirs eröffnete, nahm sie die Cerbell flammé 
von Anfang an auf die Karte. Viele der übrigen hundert Gaumenfreu-
den (zu denen auch ausgesuchte Getränke zählen) wechseln mit den 
Jahreszeiten und Launen der Köchin, das flambierte Schweinehirn 
aber bleibt. Ob Piacere Ferarri das Gericht genau so gekocht hat, wis-
sen wir nicht. Aber das Rezept geht sanft mit dem empfindlichen 
Organ um und zaubert ihm etwas Schärfe und leicht süßlich-säuerli-
che Würze auf die Windungen. Denn Hirn hat zwar eine füllige und 
wahrhaft zartschmelzende Konsistenz, doch nur wenig Aroma.

Ob man die Cerbell flammé als Vorspeise oder eher als Hauptgang 
serviert, hängt von gesamten Menu und den Beilagen ab.

Diesem Hirn vom Schwein sieht man nicht mehr an, dass es eben noch in Flammen stand.

CERBELL FLAMMÉ
Hirn vom Schwein gesotten, gebraten und mit Absinth flambiert

Das Wort der Köchin | Susanne 
Vögeli: «Rosafarbene Knäuel, deli-
kate Windungen, denen der Schutz 
der Knochenschale fehlt. Hirne 
brauchen Sorgfalt: Der Sud darf 
nicht sprudeln, die passenden Kü-
chengeräte müssen zur Hand sein. 
Das Mehl gibt wieder etwas Schutz 
zurück, vor allem wenn daraus in 
der Bratpfanne eine dünne Kruste 
entsteht. Wird Hirn vom Schwein 
tiefgekühlt, so büßt es ein Teil von 
seiner pastosen Konsistenz ein.»
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FÜR 2 PERSONEN

2  Hirne vom Schwein, 30 Mi-
nuten in leicht gesalzenem 
Wasser eingelegt

500 ml Wasser
100 ml Weißwein
1 Zwiebel, halbiert
2 Lorbeerblätter
2 Gewürznelken
1 TL schwarzer Pfeffer, ganz
1 TL Salz für die Brühe
1 EL Mehl
1 TL Bratbutter
4 EL Absinth
½ TL schwarzer Pfeffer, gemahlen
1 EL Kapern aus dem Salz, gut 

gewässert und abgetropft
2 EL Petersilie, gehackt
2 TL Zitronensaft

Zubereitung (Kochzeit 40 Minuten)
1 | Hirne von der Membran befreien (so gut das geht) und abspülen. 
2 | Wasser und Wein mit Zwiebel, Lorbeer, Gewürznelken, Pfeffer 
und Salz zum Kochen bringen, Hitze reduzieren, 3 0 Minuten kö-
cheln lassen.
3 | Hirn in die nur leicht köchelnde Brühe heben und 15–20 Minu-
ten garen lassen. Nach 15 Minuten ist das Hirn innen noch weich, 5–10 
Minuten später ist es fest – je nach Gusto….
4 | Hirn aus der Brühe heben, abtropfen und mit Küchenpapier tro-
cken tupfen. In Stücke schneiden und leicht mit etwas Mehl wenden. 
5 | Butter in einer Bratpfanne erhitzen und die Hirnscheiben anbra-
ten. Wenn sie Farbe angenommen haben, Absinth angießen und so-
fort entflammen, abbrennen lassen. Die Flamme schießt bis zu einem 
Meter hoch. Für Notfälle empfiehlt es sich, einen passenden Deckel bereit-
zuhalten, mit dem die Flamme erstickt werden könnte.
6 | Pfeffer, Kapern, Petersilie und Zitronensaft in die Pfanne geben, 
alles sorgfältig vermischen und kurz warm werden lassen. Sofort mit 
etwas Weißbrot servieren.
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Port-Louis, Parc du Déduit

Wie vom Blitz getroffen bleibe ich stehen, 
der Atem stockt mir, der Nacken wird steif, 
Fluchtreflexe zucken durchs Rückenmark. 
Keine zehn Schritte vor mir liegt ein Löwe im 
Gras und schläft. Oder hat er am Ende gar 
die Augen offen? Ich kann ihn riechen und 
ich höre, wie ihm der Atem durch die Nase 
pfeift. Es ist ein Männchen, mit einer mäch-
tigen Mähne, kupferrot und dunkelbraun. Es 

EINE ANGENEHME BESCHÄFTIGUNG
gibt, so viel ich weiß, keine wilden Löwen auf 
Lemusa. Was also habe ich da vor mir? Einen 
entlaufenen Zirkuslöwen vielleicht? Unwahr-
scheinlich.

Déduit, so der Name des Parks, ist eine et-
was altertümliche Bezeichnung für angeneh-
me Beschäftigungen aller Art. Das Schmusen 
mit Löwen dürfte aber nicht dazu gehören – 
noch weniger das Gefressenwerden. Doch das 
Tier scheint sich nicht für mich zu interessie-
ren, hebt nicht einmal den Kopf. 

Das kann ich auch. Also schließe ich 
die Augen und konzentriere mich. Denn es 
kann eigentlich nicht sein, dass mitten in der 
Hauptstadt ein solche Bestie in der Sonne 
liegt. Ich zähle von sieben langsam rückwärts 
bis null und öffne die Augen wieder. Wusste 
ich‘s doch: der Löwe ist weg. Ich gehe zu der 
Stelle, wo er gelegen hat. Das Gras ist plattge-
drückt. Doch das kann auch ein anderes Tier 
gewesen sein oder ein Mensch. Ich bin froh, 
dass ich keinen Löwen gesehen habe und gehe 
pfeifend weiter. Im Nacken allerdings kräuselt 
es noch eine Zeit lang nach.

Samuel Herzog: Spazieren auf Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 
2017. S. 16.
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«Godet a mis l’estomac», titelte die Gazette de Port-Louis am 2. Januar 
2016 und berichtete, der Präsident von Lemusa habe sich den offizi-
ellen Feierlichkeiten zum neuen Jahr entzogen.1 Das zugehörige Bild 
zeigte Godet im Aquarium von Port-Louis: In einem schwarzen Roll-
kragenpullover lehnte er gegen einen Glaszylinder mit leuchtenden 
Quallen, die Arme verschränkt, den Mund unschön verzogen. Weni-
ge Wochen vor dem Ende seiner politischen Karriere hatte der Mann 
wohl einigen Grund, unzufrieden zu sein, zu schmollen. Und genau 
das drückt die lemusische Redewendung «Mèt stomak», also «Mettre 
l’estomac» aus: Wenn jemand den «Magen aufgesetzt hat», dann hat 
er sich von der Welt abgewendet, dann schmollt er.

Die Französische Revolution hatte auch auf Lemusa viele Sym-
pathisanten. Manche drückten ihre Verbindung zu den Brüdern und 
Schwestern in Frankreich offenbar dadurch aus, dass sie sich eine rote 
Jakobinermütze aufsetzten. Da viele dieser Revolutionäre eher unte-
rernährt waren und die Mützen oft wie leere Säcke auf ihren Köpfen 
saßen, soll damals der Spruch aufgekommen sein: «Il a mis l’estomac 
sur la tête».2 Wobei unklar ist, ob man dabei an den Magen eines 

Anne Bigord: Estomac de porc, 2016, Fotografie.

MAGEN VOM SCHWEIN STOMAK
Wenn einer schmollt, dann heißt es auf Lemusa, er habe sich den «Magen aufgesetzt»

Der Magen eines Schweins ist, je 
nach Schlachtalter des Tieres, etwa 
400–800 g schwer und sollte mög-
lichst frisch verarbeitet werden. Vor 
Verwendung reibt man die Innen-
seite mehrmals mit Salz ein und 
wässert das Organ zwischendurch 
ausgiebig. Es geht darum, den gelbli-
chen Schleim loszuwerden, den man 
auch mit Hilfe eines Messers ab-
schaben kann. Außerdem schneidet 
man alle fetten Partien weg. Der 
Magen sollte nicht mehr nach Stall 
riechen. Nach der mechanischen 
Reinigung wird das Organ kurz 
blanchiert. Man kann den Magen 
auch erst nach dem Garen reinigen. 
In diesem Zustand lässt sich der 
Mucus leichter entfernen, allerdings 
kann man diese Kochbrühe dann 
nicht weiter verwenden. Die Garzeit 
beträgt, je nach Alter des Tieres, 
zwischen 90 Minuten und 3 Stunden.
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hungrigen Revolutionärs dachte oder aber Schweinemagen im Kopf 
hatte. Laut Frau Herzog war in jenen Jahren nämlich auch eine Soupe 
à la jacobine populär, die zur Hauptsache aus Lauch, Kartoffeln und 
Schweinemagen bestand und in den Gassen der Hauptstadt als billige 
Verpflegung für ärmere Bevölkerungsschichten angeboten wurde.3

Für das Sprichwort gibt es aber noch eine weitere Erklärung, die 
Titiane Hume überliefert.4 Zu Beginn des 19. Jahrhunderts wirkte an 
der École Xavier Lardon im Quartier Plaisir ein Lateinlehrer, der für 
seine originellen Unterrichtsmethoden so bekannt war wie für seine 
ungewöhnlichen Formen der Bestrafung. Dieser Jules Bechelé war 
überzeugt, dass jedwede Verstimmung des Gemüts ihren Ursprung 
stets im Magen habe, was ihm bei seinen Schülern den Übernamen 
Stomage (wohl von lateinisch stomachum) eingetragen hatte. Doch 
damit nicht genug: Wenn einer seiner Schutzbefohlenen schlecht ge-
launt war und schmollte, dann musste (oder durfte) er sich einen 
Sack mit zwei Augenlöchern über den Kopf stülpen – bis sich seine 
Stimmung wieder gebessert hatte. Beschlés Bonnet boudé («Schmoll-
mütze») erinnerte von der Form her an den Magen eines Schweins 
und so wurde es im Quartier bald zur festen Redewendung, dass je-
mand den Magen aufgesetzt habe: «Laisse-le tranquille! Tu ne vois pas 
qu‘il a mis l‘estomac?» Also etwa: «Lass ihn doch in Ruhe! Siehst du 
nicht, dass er den Magen aufgesetzt hat?»

Wie lange der Schmollmagen, wie Peter Polter die Mütze in einer 
Glosse nennt5, in der Schule in Verwendung war, ist nicht bekannt. 
Anna Rau, seit 2016 Direktorin des Instituts, meint, Beschlés Mütze 
dürfte wohl spätestens ab dem Ende des 19. Jahrhunderts nicht mehr 
zu den Erziehungsmethoden der Schule gepasst haben.6

1898 allerdings, also kurz vor Ende der Zweiten Republik, gab 
es offenbar einen Vorstoß im Parlament, der darauf abzielte, Beschlés 
Bonnet boudé für übellaunige Abgeordnete einzuführen.7 Ob Samson 
Godet wohl davon wusste, als er beschloss, seine letzte Neujahrsfeier 
als Präsident durchzuschmollen?

Magen mit Gemüse und Sesam auf 
koreanische Art. (Oerlikon, 9/2018)

1 Jean-Marc Sapette: Godet a mis l’estomac. 
In: Gazette de Port-Louis. Samstag, 2. Januar 
2016. S. 1.
2 Marie Casate: Histoire de Lemusa. Du Moyen 
Âge à nos jours. Port-Louis: Maisonneuve & 
Duprat, 2020. S. 44
3 Ruth Herzog: Frau Herzogs Guter Rat – von 
heute und gestern. Port-Louis: Edition Ruben 66, 
2019 [6., 1. 1955]. S. 135. Die Autorin lässt aller-

dings offen, ob es sich bei den im Namen der 
Suppe genannten Jakobiner um die Anhänger 
der Französischen Revolution handelte oder 
um Vertreter des Dominikanerordens, die 
in Paris wegen ihres Klosters an der Rue St. 
Jacques ebenfalls Jakobiner genannt wurden.
4 Titiane Hume: Pale kochon. Proverbes et dictions 
liés au porc. Port-Louis: Librairie Port Louis, 
2016. S. 99 f.

5 Peter Polter: Schöner schmollen. In: Stimme von 
Palmheim. Freitag, 18. Januar 2019. S. 13.
6 Marie Rétisse: La méthode Jules Bechelé. In: 
Leko. Donnerstag, 5. April 2018. S. 34.
7 Rétisse: Op. cit. S. 34.
8 Hansruedi Meier (Windisch), interviewt von 
Susanne Vögeli im Dezember 2019.
9 Oskar Seugrem in einem Gespräch im 
November 2019.
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Metzgers Wort | Hansruedi Meier: 
«Früher haben wir den Magen vom 
Schwein ‹verkuttelt›. Das heißt, wir 
haben ihn gereinigt, gekocht und 
zusammen mit dem Pansen von 
Rind oder Kalb als Kutteln verkauft. 
Das würde mittlerweile von der 
Deklarationspflicht her gar nicht 
mehr gehen. Heute ist der Magen 
Abfall, das will niemand mehr – und 
es weiß auch keiner, wie man ihn 
zubereiten soll. Ich würde den Ma-
gen drei Stunden lang kochen, dann 
umstülpen und die Innenschicht 
wegkratzen.»8

REZEPT MIT MAGEN

• Potage Bechelé (Ragout aus 
Schweinemagen mit Ingwer, 
Speck, Pfeffer, Weißwein und 
Petersilie)

Metzgers Wort | Oskar Seugrem: 
«Wenn es ein Stück vom Schwein 
gibt, das für mich ‹komfortabel› 
schmeckt, dann sicher der Magen. 
Konsistenz und Aroma sind freund-
lich, Fett hat es kaum an dem 
Fleisch, trotzdem hat es Kraft und 
Charakter. Nichts wärmt das Gemüt 
wie eine Suppe mit Schweinema-
gen. Doch das Organ kann noch viel 
mehr, es lässt sich sehr vielfältig zu-
bereiten. Leider vermögen manche 
bei uns seine Qualitäten heute nicht 
mehr zu schätzen. In der Küche der 
Chinesen allerdings ist der Magen 
ein Star! Die wissen tausend Dinge 
damit anzufangen.»9 

Kalter Magen mit Sellerie und Zwie-
beln als Salat in Basel. (11/2016)

Magen auf chinesische Art mit Pepe-
roni im Yangda in Karlsruhe. (9/2016)

https://samuelherzog.net/
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Viele Lemusen haben hier Lesen und Schreiben gelernt, über ma-
thematischen Formeln gebrütet, Apollinaire und Zola entziffert, die 
Geschichte der Französischen Revolution oder das Prinzip der Os-
mose studiert – und in den dunklen Gängen den Zungenkuss geübt. 
Die École Xavier Lardon liegt im Süden des stattlichen Parks, der 
das Quartier Plaisir von den Hafenanlagen trennt. Früher war die 
Schule ein reines Gymnasium, heute gehört auch eine Grundschule 
dazu. Das Gebäude wurde in den frühen 1890er Jahren in einem 
neogotisch angehauchten Stil errichtet. Die Geschichte der Schule 
aber reicht bis ins 18. Jahrhundert hinein. Über den Vorgängerbau ist 
nur bekannt, dass er aus Holz konstruiert war.1 Die neue Schule aus 
Sandstein und Granit wurde von einem anonymen Stifter finanziert. 
Deutschsprachige Schüler aus Palmheim gaben dem Haus wegen 
seiner massiven Gestalt und seiner gelblichen Farbe den Übernamen 
Sandkasten, der bald auch von ihren französischsprachigen Kamera-
den übernommen wurde. 

Über dem Eingang zur Schule schwingt sich ein Adler durch die 
Luft. Im Sesoulismus ist der Adler das Ptitsa (die Vogelgestalt) von 

Wie viele Lemusen gingen wohl hier schon durch? Der Haupteingang zur École Xavier Lardon.

ÉCOLE XAVIER LARDON
Am Rande des Quartier Plaisir liegt eine der schönsten und ältesten Schulen der Stadt

Gottheit am Boden | In dem eigen-
willigen sesoulistischen Pantheon 
des Künstlers Louis Bigord (siehe 
Le Sesoul) erscheint die Gottheit 
Znaniye nicht als Adler, sondern 
in der Gestalt eines umgekehrten 
Küchensiebs, das auf Insektenbeinen 
unterwegs ist. Es ist eher unwahr-
scheinlich, dass ein solches Wesen 
fliegen kann, das Wissen bleibt bei 
Bigord folglich am Boden.
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Znaniye (gesprochen Snaniye), der Gottheit des Wissens. Das passt zu 
einer Schule. Im Pantheon von Louis Bigord allerdings erscheint Zna-
niye in der Gestalt eines Küchensiebs mit Insektenbeinen.2 Ob der 
Künstler so andeuten wollte, dass schulisches Wissen nicht von Dauer 
ist? Zu Seiten des Tors sind vier Schuhschaber aus Eisen angebracht. 
Sie werden heute kaum noch benutzt. Früher aber waren die Wege in 
dem Park rund um die Schule nicht befestigt, an regnerischen Tagen 
mussten sich Lehrer und Schüler hier vor Betreten der didaktischen 
Hallen den Schmutz vom Schuhwerk kratzen. Vor dem Eingang liegt 
auch ein kleiner Weiher, in dem Karpfen gezüchtet werden, die sich 
am jährlichen Schulfest in leckere Klöße verwandeln.

Xavier Lardon, der Namensgeber der Schule, war ein mystischer 
Wohltäter, der vermutlich im 17. Jahrhundert die Straßenkinder im 
Quartier du Port unterrichtete. Er soll seine Schüler mit süßen Bröt-
chen und Kuchen vom Vortag geködert haben, die ihm ein Bäcker 
zur Verfügung stellte. Lardon lehrte die Kinder Lesen und Schreiben, 
brachte ihnen aber auch seine eigene Ringkampftechnik bei.3

Fast ebenso bekannt wie Lardon ist Jules Bechelé, der in der ersten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts an der Schule wirkte und durch originelle 
Formen des Vermittelns und vor allem auch Bestrafens auffiel.4 

Der neogotische Stil des Schulgebäudes äußerst sich besonders deutlich in der Gestalt der eleganten Fenster.

1 Zur Geschichte des Baus siehe Anne-Lise 
Winter: Bâtir Port-Louis. Le patrimoine architec-
tural de la capitale. Port-Louis: Maisonneuve & 
Duprat, 2019 [2., 1. 2001]. S. 325–327.
2 In den 1930er Jahren bemalte Louis Bigord 
sein Atelierhaus in Port-Louis mit diverse 

Silhouetten, die er als Figurationen sesoulisti-
scher Gottheiten vorstellte. Siehe Calisi Elias: 
Panthéon plus – les êtres lémusiens. Port-Louis: 
Maisonneuve & Duprat, 2019. S. 589.
3 Samson Godet (Hrsg.): Lemusa Lexikon. 
Port-Louis: Edition Ruben 66, 2018. S. 521.

4 Anaïs Hix. Kochon Lemusa. Anecdotes, Boserets, 
Convictions – un ABCdaire du porc. Port-Louis: 
Édition Ruben66, 2018. S. 35.
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Karpfenklößchen | Die Tradition 
des jährlichen Karpfenessens geht 
auf David Beer zurück, der Ende 
19. Jahrhundert an der Schule Re-
ligionen unterrichtete und ein be-
geisterter Koch war. Das Rezept für 
die Klößchen stammt offenbar von 
seiner Mutter und entspricht dem 
Gefilten Fisch der jüdischen Küche.

Kluge Karpfen | Unter den Schü-
lern der École Xavier Lardon in 
Port-Louis ist es seit Jahrhunderten 
Brauch, nach Prüfungen die Spick-
zettel in den kleinen Teich vor der 
Schule zu werfen, wo die Papier-
chen von den Karpfen gefressen 
werden. Wenn man den Hauswart 
fragt, ob die Tiere deswegen klüger 
seien, gibt er zur Antwort, das kön-
ne er nicht sagen, doch sie trügen 
alle lateinisch Namen.

Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Le-
musa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 54.

https://samuelherzog.net/
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Die berühmteste Zubereitung aus Schweinemagen ist sicher ein Ge-
richt mit dem bizarren Namen Le bébé dans sa mère. Erfunden hat es 
ein Metzger in Gwosgout, dem es in den 1920er Jahren gelang, das 
Fleisch eines ganzen Spanferkels in den Magensack eines erwachse-
nen Tiers zu stopfen. Diese riesige Wurst wurde dann gekocht, geräu-
chert, schließlich in Scheiben geschnitten und so verkauft. «Wie die 
Kunden damals auf den Namen dieser Spezialität reagierten, wissen 
wir nicht. Dass er bei mir ein seltsames Unbehagen auslöst, beweist 
wieder einmal, dass wir eben auch die Worte zu den Gerichten es-
sen», schreibt Deon Godet, der diese Geschichte vom Fleischer aus 
Gwosgout überliefert.1 Wo dieser Metzger einst wirkte, werden heute 
Kleider verkauft, die Mutter-Kind-Wurst ist also nur noch Historie.

Schweinemagen wird auf Lemusa gleichwohl auch heute noch 
gerne gestopft, wenn auch unter anderen Namen. Manchmal füllt 
man Fleisch, Gemüse und Kartoffeln hinein, ähnlich wie beim Pfäl-
zer Saumagen, der überdies meist auch noch Wurstbrät, Weißbrot 
und Eier enthält. Öfter aber kommen Fleisch, Gemüse, Reis und 
scharfe Gewürze hinein – ein bisschen wie beim Chaudin oder Pon-

Ein simples Ragout aus Magen und Bauch, das Herz und Seele wärmt: Potage Bechelé. (12/2019)

POTAGE BECHELÉ
Ragout aus Schweinemagen mit Ingwer, Speck, Pfeffer, Weißwein und Petersilie

Das Wort der Köchin | Susanne 
Vögeli: «Ein ganzer Schweinema-
gen liegt im heißen Salzwasser in 
einer Pfanne. Was roh noch schlapp 
wie ein toter Tintenfisch aussieht, 
wird durch den Siedevorgang zu 
einem grauen, robusten und fülligen 
Beutel. Der Dampf aus der Pfanne 
verströmt den Duft von gekochtem 
Fleisch, es riecht aber auch ein 
wenig von Stall. 
 Der vorgekochte und gereinigte 
Magenbeutel wird für diese Gericht  
in Streifen geschnitten, die Kutteln 
vom Rind ähnlichsehen. Spätestens 
beim Kauen wird der Unterschied 
zum Magen von Wiederkäuern aber 
deutlich: Der Schweinemagen ist  
fester in der Struktur und trotzdem 
weich. Mit Ingwer und Speck, wie im 
hier vorgestellten Rezept, verwan-
delt sich das Organ in ein wohltuen-
des Wintergericht.»
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ce, für den die Cajun-Küche in Louisiana berühmt ist.2 Es gibt auch 
Köche, die eine Art Leberterrine mit Jakobsmuscheln (!) in dem 
Magen der Sau zubereiten.3

Das sind durchweg sehr aufwendige Rezepte, die auch schnell 
einmal schief gehen können, etwa wenn der Magen beim Sieden 
bricht. Das kräftige Fleisch des Schweinemagens eignet sich aber auch 
für deutlich einfachere Zubereitungen wie die hier vorgestellte Potage 
Bechelé. Erfunden hat sie Marie-Louise Blanc, die an der Rue de la 
Vestignotie im Quartier Plaisir den Coin des Professeurs betreibt, ein 
kleines Lokal mit Tradition. Der Name des Gerichts erinnert an den 
Lateinlehrer Jules Bechelé, der schmollenden Schülern eine Mütze 
in der Form eines Schweinemagens aufzusetzen pflegte (siehe Magen 
vom Schwein). Bechelé war an der nahen École Xavier Lardon tätig.

Von der Konsistenz her erinnert die Potage Bechelé eher an ein 
flüssiges Ragout. Das Aroma wird wesentlich von der ungewöhnli-
chen Ingwer-Speck-Kombination, vom Magen selbst und vom Pfeffer 
bestimmt. Man kann dem Ragout auch ein paar Kichererbsen oder 
weiße Bohnen beigeben, was die Sauce dicklicher macht.Im Raum Acht in Aarau kommt der 

Magen mit gebratenem Rosenkohl 
und einem Rüben-Kartoffel-Stampf 
auf den Tisch. (12/2019)

1 Deon Godet: Die Sprache des Fleisches. Saftiges 
von den Weiden und aus den Küchen von Santa 
Lemusa. Port-Louis: Librairie Port Louis, 2014 
[2. stark erweiterte Auflage, 1. 2012]. S. 31. An 
anderer Stelle schreibt Godet übrigens auch, 
dass man eine Speise, wenn einem der Pfeffer 

fehle, ja auch mit Worten würzen könne. Deon 
Godet: Die Sprache der Gemüse. Aromatisches 
aus Gärten und Küchen von Santa Lemusa. 
Port-Louis: Librairie Port Louis, 2012. S. 13.
2 In den USA kennt man noch weitere Spielar-
ten des gefüllten Magens (Hog maw), der hier 

unter so schönen Namen wie Susquehanna 
turkey oder Pennsylvania Dutch goose auftritt.
3 Ein solches Rezept findet sich bei Guy 
Baward: Manuel de Cuisine. Port-Louis: Librairie 
Port Louis, 1928. S. 156.
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FÜR 4 PERSONEN

600 g Magen vom Schwein, 
 geputzt

1 EL Bratbutter
60 g Ingwer, fein gehackt
100 g Speckwürfel, geräuchert
3 stattliche Zwiebeln (450 g), 

fein gehackt
1 Chili mittelscharf, Stil 

italienischer Peperoncino, 
entkernt, in Rädchen

1 TL Salz
300 g Karotten, geschält, in 5 mm 

dicken Rädchen
400 ml Weißwein
2 TL weißer Pfeffer, gemahlen
Etwas Salz zum Abschmecken
20 g Petersilie, fein gehackt

Zubereitung (Kochzeit 140 Minuten)
1 | In einem großen Topf etwa 5 L Wasser zum Kochen bringen. 
Magen umstülpen, 30 Minuten blanchieren, abkühlen lassen, in biß-
große Stücke schneiden.
2 | Bratbutter stark erwärmen, Ingwer frittieren bis es duftet. Speck-
würfel unterheben und sorgfältig anbraten.
3 | Hitze etwas reduzieren, Zwiebel, Chilis und Salz dazugeben. Zwie-
bel glasig werden lassen. Karotten und Magenstücke unterheben, 
kurz anziehen lassen. Weißwein angießen, aufkochen, Hitze reduzie-
ren, zugedeckt 90 Minuten schmoren lassen, gelegentlich wenden. Je 
nach Magen wird man die Kochzeit ein wenig verlängern wollen. Die 
einzelnen Partien des Organs verändern sich aber auch unterschiedlich 
im Topf, manche werden ganz zart, andere behalten einen gewissen Biß. 
4 | Deckel abheben, Sauce bei mittlerer Hitze 15 Minuten lang etwas 
eindicken lassen.
5 | Pfeffer einrühren, mit Salz abschmecken, Petersilie unterheben.

Der rohe Magen, umgestülpt. Nach dem Blanchieren. In mundgerechte Stücke zerlegt.

Gegen Ender Kochzeit lässt man 
die Sauce etwas eindicken.

https://samuelherzog.net/
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Als es noch ein unabhängiges Dorf war, hieß das Quartier de l’Opéra 
Krafok, was sich über Umwege auf die lemusische Worte gran («groß») 
und Fok («Feuer») zurückführen lässt.1 Ein «großes Feuer» wurde jeweils 
bei Vollmond auf der heutigen Place Dukia entzündet, wenn sich hier 
die Heilerinnen aus jenen zwölf Dörfern trafen, die später zur Stadt 
Port-Louis zusammenwuchsen. Man kennt sehr unterschiedliche Be-
schreibungen dieser Treffen, die natürlich ohne Publikum durchgeführt 
wurden. Manche der Schilderungen könnten fast auf einen modernen 
Ärztekongress passen: ein pfleglicher Austausch über Methoden, Erfol-
ge und Misserfolge der Behandlung.2 Andere hingegen schildern einen 
wahren Hexensabbat, so etwa ein Autor namens Genestus, der in den 
Miscellanea inusitata schreibt: «Sie entzünden ein mächtiges Feuer, des-
sen Flammen tief in den nächtlichen Himmel schlagen. Alle bringen sie 
Getränke mit, wirkungsmächtiges Gebräu, das sie in großen Mengen 
saufen. Zu einem bestimmten Zeitpunkt wirft ihre Anführerin einen 
lebenden Hahn ins Feuer. Wenn dessen Schreie verstummt sind, begin-
nen die Weiber zu tanzen, erst langsam nur, summend, mit geschlosse-

An manchen Abenden veranstaltet die Brauerei Oktopo vor ihrer kleinen Fabrik an der Rue Homlons ein Straßenfest.

8ÈME OPÉRA
Rund um die Place Dukia, wo Heilerinnen es einst krachen ließen, trifft man heute auf zwei 
große Spitäler, die Oper, Theater, Konzertsäle, Museen und eine Brauerei.



8ème Opéra160

nen Augen, dann jedoch immer schneller. Schließlich toben sie wie wild 
um das Feuer herum und werfen sich durch die Flammen hindurch 
rohe Herzen zu als wären es Bälle. Niemand kann sagen, was für bedau-
ernswerten Wesen diese Herzen wohl aus der Brust gerissen wurden. Ei-
nige der Weiber verwandeln sich dann in geflügelte Schweine und flie-
gen grunzend und quiekend im Kreis. Anderen wächst ein Schweineohr 
aus der Stirn, mit dem sie furchterregende Töne produzieren können, 
daneben die Trompeten von Jericho wie Engelsflöten wirken.»3

Heute werden nur noch sehr selten Feuer auf der Place Dukia 
entfacht. Aber vielleicht ist es kein Zufall, dass ausgerechnet im 8ème 
Soutège nicht nur die zwei wichtigsten Spitäler der Insel zu finden 
sind, sondern auch diverse Häuser, die im weitesten Sinne für Spek-
takel sorgen: die Opéra de la Miosa, das Théatre national und das 
Théatre Princesse, das heute vorwiegend für Konzerte genutzt wird.

Auch im 8ème Soutège wurden die meisten Straßen und Plätze 
auf Befehl von Odette Sissay ab dem 8. August 2016 unbenannt. 
Neu tragen sie die Namen sesoulistischer Gottheiten. Die Diktatorin 
selbst soll die Auswahl aus dem riesigen Pantheon getroffen haben. 
Manche dieser Entscheide sind schwer nachzuvollziehen, andere da-
für umso leichter, so ist etwa die Straße, an der die Brasserie Oktopo 
liegt, nach Homlons benannt, dem Gott des Biers.

1 Louise Vetou: Port-Louis. Guide historique et 
littéraire. Port-Louis: PAn (Publications des 
Archives nationales), 2016. S. 211. 
2 Eline Fagot: Un congrès de guérisseuses. Une 

description contemporaine des rencontres secrètes 
au bord de la Miosa. In: Revue historique. Nr. 84. 
Port-Louis: Presses universitaires de Lemusa, 
2017. S. 73–76.

3 Jacob Schychs (Hrsg.): Miscellanea inusitata 
de Mundo, Coelo et Terra. Santa Lemusa: Typis 
Davidis Neri, 1679. S. 153.
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Das 1911 fertiggestellte Théatre 
Pricesse mit seinen 2000 Sitzen 
wird heute vor allem für Musikauf-
führungen aller Art verwendet.

Musen wie Terpsicore und Polyhymnia stehen vor der Fassade des 1911 eingeweihten Théatre national.

Oktopo ist eine der alten Brauerei-
en der Insel. Das Bier wird mitten 
im Quartier de l‘Opéra gebraut.

https://samuelherzog.net/
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Die Errichtung der Opéra de la Miosa geht zu einem wesentlichen Teil 
auf die Initiative von Louis d'Ocieszyek-Bruno (1824–1906) zurück, 
der auch wesentlich zur Finanzierung beitrug. Louis war der Neffe von 
Königin Adrienne I. und bekleidetet, demokratisch gewählt, zwischen 
1855 und 1867 zwölf Jahre lang das Amt des Staatspräsidenten. Louis 
war ein großer Liebhaber von Musik, insbesondere von Opernmusik 
und es heißt, dass er sowohl während seines Londoner Exils (1848–55) 
als auch während seiner Jahre in Paris «fast täglich in der Oper oder 
im Konzertsaal anzutreffen war und Freundschaften mit Sängerinnen 
und Komponisten pflegte».1 Auch seine Frau Abrielle, die er in London 
kennenlernte, war eine Mezzosopranistin. Das Ehepaar blieb kinderlos 
und man liest gelegentlich, das Opernhaus sei als eine Art Ersatz für 
Nachkommenschaft anzusehen.2

Der Bau im Neorenaissancestil wurde 1882 begonnen und nach 
einigen Unterbrüchen 1888 fertiggestellt.3 Die Unterbrüche kamen zu-
stande weil viele Baumaterialien und Elemente aus Europa importiert 
wurden, was wohl nicht immer reibungslos funktionierte: Stahlvorhän-
ge aus Glasgow, Marmor aus Carrara, Dachziegel aus dem Elsass, Mö-

Die Opéra de la Miosa mit ihrer auffällig orange-roten Fassade, die fast jährlich neu gestrichen werden muss.

OPÉRA DE LA MIOSA
Der Neorenaissancebau ist das Kind des Musikliebhabers Louis d'Ocieszyek-Bruno

LA REINE DES COLÉOPTÈRES

Diese Oper in drei Akten nach 
einem Libretto von Louis d'Ocieszy-
ek-Bruno erzählt die Geschichte des 
Bauernmädchens Lemusa, das zu-
sammen mit seinen Eltern und Ge-
schwistern auf einer kaum frucht-
baren Insel ein Leben voller Armut 
und Hunger führt. Eines Tages rettet 
sie einen Käfer, der in einen Kessel 
gefallen ist. Bei dem Tierchen han-
delt es sich um den König eines un-
terirdischen Reiches. Zu Beginn des 
zweiten Aktes wird das Mädchen im 
Schlaf von den Soldaten des Königs 
unter die Erde entführt, wo sie sich 
ebenfalls in einen Käfer verwandelt. 
Der König will, dass Lemusa ihn 
heiratet und verspricht ihr dafür, 
dass er die Insel zum fruchtbarsten 
Ort der Welt machen werde. Lemu-
sa willigt schließlich ein. Die zwei 
heiraten und es gibt ein großes Fest. 
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bel im Louis-XV-Stil aus Frankreich, Lampen aus Murano, eine Orgel 
aus Österreich. Es wurden keine Kosten gespart. Das Parlament wollte 
dem Haus den Namen Opéra d'O geben, doch Louis lehnte ab und 
sprach sich stattdessen für den Namen Opéra de la Miosa aus – steht das 
Gebäude doch nur wenige Meter vom Ufer des Flusses entfernt.

Louis d'Ocieszyek-Bruno engagierte ein stattliches Orchester und 
ein kleines Ensemble, rief den befreundeten Komponisten Camille Bar-
carolle (1835–1921) aus Frankreich zurück und bestellte bei ihm eine 
Oper für die Eröffnung: Lemusa la reine des coléoptères (siehe dort).4 
Am 8. August 1888 wurde das Opernhaus feierlich eröffnet, am Diri-
gentenpult stand Camille Barcarolle und die weibliche Hauptrolle sang 
Louis' Gemahlin Abrielle. In den folgenden Jahren wurden verschie-
denste Opern an dem Haus inszeniert und auch nach dem Ableben des 
Stifters blieb es ein Ort lebendiger Musikkultur. Die Wirtschaftskrise 
von 1923 aber traf die Oper so hart, dass sämtliche Beschäftigten ent-
lassen wurden.5

Einige Jahre lang stand das Haus leer, dann übernahm die Stadt das 
Gebäude, sanierte es sanft und stellte es verschiedenen Theatertruppen 
zur Verfügung. Gelegentlich werden auch Opern aufgeführt, ein eige-
nes Orchester oder Ensemble aber hat die Opéra bis heute nicht.

1 Samson Godet (Hrsg.): Lemusa Lexikon. 
Port-Louis: Edition Ruben 66, 2018. S. 209.
2 Gid vè: Santa Lemusa. Port-Louis: Cycles 
Mirage, 1980. S. 210.
3 Zur Baugeschichte vergleiche Anne-Lise 
Winter: Bâtir Port-Louis. Le patrimoine architec-

tural de la capitale. Port-Louis: Maisonneuve & 
Duprat, 2019 [2., 1. 2001]. S. 371 f.
4 Ausführliche Darstellung der Eröffnungsfeier-
lichkeiten bei Louise Vetou: Port-Louis. Guide his-
torique et littéraire. Port-Louis: PAn (Publications 
des Archives nationales), 2016. S. 231.

5 Die Oper wurde von einer Gesellschaft 
alimentiert, die d'Ocieszyek-Bruno ins Leben 
gerufen hatte. Sie finanzierte den Betrieb mit 
dem Gewinn aus Papieren, die 1924 ihren 
Wert verloren, weiß Vetou: Op. cit. S. 232.
6 Vetou: Op. cit. S. 231 f.
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Eine Theatertruppe bereitet die Bühne der Opéra de la Miosa für eine neue Aufführung vor.

Im dritte Akt bereut Lemusa ihren 
Entscheid. Traurig schließt sie sich 
in ihren Gemächern ein und beklagt 
ihr Elend. Da verspricht ihr der 
König, sie dürfe zurück auf die Erde 
und könne dann selbst über ihr wei-
teres Schicksal entscheiden. Lemusa 
kehrt heim und sieht, wie schön 
und fruchtbar die Insel geworden 
ist, wie gut es ihrer Familie geht. 
Da beschließt sie, sich für das Wohl 
der Heimat zu opfern und unter die 
Erde zurückzukehren. Ihre schmerz-
liche Abschiedsarie beschließt die 
Oper. Außer der Handlung hat sich 
von der Käferkönigin leider herzlich 
wenig erhalten, was auch damit 
zusammenhängen könnte, dass das 
Wohnhaus von Barcarolle 1919 
niederbrannte. Eine Ahnung von 
der Musik gibt einzig eine leicht be-
schädigte Phonographenwalze von 
etwa 1895 mit einer Aufnahme der 
Schlussarie, gesungen von Abrielle, 
am Piano der Komponist selbst.6

¯ https://vimeo.com/399611585

https://samuelherzog.net/
https://vimeo.com/399611585
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Auch auf Lemusa kennt man Redewendungen wie «Je me serre les 
pouces pour toi!» oder «Je te tiens les pouces!», also «Ich drücke dir 
die Daumen!» Will man aber jemandem wirklich von ganzem Herzen 
Glück wünschen, dann sagt man «Ji manye pa ti orey di kochon»   
oder auf Französisch «Je vais tenir un cochon par les oreilles pour toi», 
also «Ich halte ein Schwein bei den Ohren für dich.»1

Im Unterschied zu vielen anderen Sprichwörtern der Insel, deren 
Ursprung so tief in der Vergangenheit liegt, dass man bei der Erklä-
rung auf mehr oder weniger wilde Hypothesen angewiesen ist, wissen 
wir bei dieser Redewendung ganz genau, wie sie entstanden ist.2

Der Sirk Cabiria, benannt nach der italienischen Feuerschluckerin 
und Schlangenfrau Cabiria Macista, ist sicher der älteste, heute noch 
aktive Wanderzirkus der Insel und kann auf eine mehr als zweihun-
dertjährige Geschichte zurückblicken. In den 1920er Jahren gehörte 
auch ein tanzendes Schwein zu den Attraktionen. Es hieß Etnina und 
war ein junges Weibchen, «ebenso feurig wie klug»3. Kaum spielte ihr 
Dompteur, ein Musikant namens Augusto Pastrone, eine bestimm-
te Melodie auf seinem kleinen Harmonium, stellte sich das Tier auf 

Anne Bigord: Oreille de porc, 2016, Fotografie.

OHR VOM SCHWEIN OREY
Wünscht man auf Lemusa jemandem Glück, fasst man dafür einem Schwein an die Ohren

Das Ohr eines Schweins ist meist 
keine 100 g schwer. Es muss vor Ver-
wendung von allen Haaren befreit 
und ausgiebig gewaschen werden. 
Gelegentlich weist das Organ Verlet-
zungen auf, die man je nach Be-
schaffenheit herausschneiden muss 
– manchmal steckt auch noch eine 
farbige Kennmarke drin. Das Ohr 
besteht aus Haut, einer knorpeligen 
Schicht und stark gelatinehaltigem 
Gewebe. Die Ohren werden in der 
Regel zunächst gesotten, wobei sie 
viel Kollagen an Kochflüssigkeit 
abgeben. Die Garzeit beträgt je nach 
Gusto und weiterer Verwendung 
etwa ein bis zwei Stunden. Nach ei-
ner Stunde ist der Knorpel noch sehr 
knackig, nach zwei Stunden ziemlich 
weich. Die gekochten Ohren können 
aufgeschnitten als Salat gegessen, 
mit weiteren Zutaten geschmort 
oder paniert und gebraten werden.
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die Hinterstelzen und begann «heiter und taktvoll» zu tanzen, wie 
es in einer zeitgenössischen Quelle voller Bewunderung heißt.4 Das 
Schweinetänzchen erfreute nicht nur die Kinder, auch die Erwachse-
nen konnten nicht genug davon bekommen. Und da es damals üblich 
war, besonders gelungene Vorstellungen dadurch zu honorieren, dass 
man Münzen in die Arena warf, trugen Augusto und seine Etnina 
auch wesentlich zum Wohlergehen des Zirkus bei.

Pastrone dichtete auch einen Text zu seiner Melodie, was es dem 
Publikum ermöglichte, lautstark mitzusingen und das Schwein so zu-
sätzlich anzufeuern (siehe Tanz, Etnina, tanz!). Der kleine Liedtext 
dürfte seinen Teil dazu beigetragen haben, dass die Leute irgendwann 
anfingen, Etnina nach der Vorstellung kurz an die Ohren zu fassen – 
überzeugt, dass eine Berührung mit den Löffeln, die das Tier ja in der 
Tat auch mit zum Tanzen brachten, zweifellos auch Glück bringen 
müsse. Pastrone war es recht und sicher steckte er dann und wann 
einen Extraobolus für die kleine Zusatzleistung ein.

Die Schweinenummer war während Jahren ein anhaltender Erfolg 
– und es hätte wohl auch noch lange so weitergehen können. Doch 
eines Tages verfiel Pastrone auf die Idee, seine Etnina einem Eber zu-
zuführen. Was sein Plan war, lässt sich leicht erraten: Er hoffte, dass die 
Nachkommenschaft das musikalische Talent der Mutter erben wür-
den – und malte sich eine ganze Arena voller tanzender Schweine aus. 
Vielleicht plante er auch, einzelne der musikalischen Nachkommen an 
einen anderen Zirkus zu verkaufen. Ob Pastrone versucht hat, einen 
ebenfalls musikalisch wirkenden Eber für die Begattung seiner Etnina 
zu finden, ist leider nicht bekannt. Auf jeden Fall muss es sich bei 
dem auserwählten Verrat (wie der Eber auf Französisch heißt) um ein 
ziemlich dumpfes Tier gehandelt haben, denn Etnina gebar fünf klei-
ne Schweine, die sich völlig unmusikalisch benahmen und weder mit 
Melodien, noch mit Futteranreizen oder Peitschenhieben zu bewegen 
waren, etwas auch nur annähernd Tanzähnliches aufzuführen. Ein har-
ter Schlag für Pastrone. Doch damit nicht genug: Auch Etnina schien 
mit der Geburt ihrer Kinder jede Lust am Tanzen verloren zu haben. 
Pastrone verbrachte Tage und Nächte damit, sie wieder zum Tanzen zu 
bringen – aber auch da halfen weder Zuckerbrot noch Peitsche.

Eines Nachts wurden die Artisten des Zirkus Cabiria von einem 
schrillen Quieken aus dem Schlaf gerissen. Sie liefen aus ihren Wa-
gen, hinüber zum Übungszelt, in dem Pastrone die ganzen Nächte 
seit der fatalen Geburt durchgearbeitet hatte. Und da hing sie, Etni-
na, kopfüber von einer Trapezstange, mit aufgeschnittener Kehle und 
weit geöffnetem Mund. Nach dem ersten Schock, der alle starr um 
die letzten Zuckungen ihrer Kollegin herumstehen ließ, war jemand 
geistesgegenwärtig genug, ins nächste Dorf zu eilen und einen Metz-
ger aus den Federn zu klingeln. Schließlich waren das eher magere 
Jahre damals, war die Wirtschaftskrise von 1929 auch auf Lemusa 
noch nicht überwunden. Der Metzger tat seine Arbeit und so ver-
wandelte sich die tanzende Etnina in einen Haufen lachender Blut-
würste, Leberterrinen und Schinken. Die Delikatessen waren schnell 
verzehrt, der letzte Wurstzipfel bald in einem hungrigen Artistenmaul 

DANSE, ETNINA, DANSE!

Es war eine bestimmte, höchst-
wahrscheinlich von Augusto 
Pastrone komponierte Melodie, die 
das Schwein Etnina zum Tanzen 
brachte. Die Noten haben sich 
erhalten5, auf einer Melodica klingt 
das Liedchen so: https://vimeo.
com/380688801  
 In den 1920er Jahren dichtete 
Pastrone auch einen Text dazu. So 
konnten die Zuschauer mitsingen, 
was das musikalische Tier sicher 
zusätzlich anfeuerte.  
 
 Bouges vite tes pattes 
 Secoue bien ta tête 
 Comme tes oreilles 
  te disent de le faire 
 
 Ça rend heureux 
 C’est un tube digestif 
 Tu portes bonheur 
 Tu portes bonheur 
 
 Ça pète le feu 
 C’est un plat lemusif  
 Tu portes bonheur 
 On mange ton cœur

Metzgers Wort | Hansruedi Meier: 
«Ohren werden in der Metzge-
rei heute nicht mehr angeboten. 
Sie werden höchstens ab und zu 
getrocknet und als Hundefutter 
verkauft. 
 Ich erinnere mich aber noch gut 
und gerne an die Zeit in der elterli-
chen Metzgerei. Da wurden Ohren 
zusammen mit ganzen Unterkie-
fern, Schnörrli, Schwänzli und Vor-
derschenkelstücken im Gnagikessel 
während Stunden weich gekocht 
und dann für 50 Rappen das Stück 
verkauft. Die weich gegarten Ohren 
wurden mit einem Bürli [einem 
luftigen Brötchen aus Weißmehl] 
verspeist und dazu hat man gerne 
Bier getrunken. 
 Auch im Erbsenmus, so wie 
es meine Mutter kochte, waren 
Ohren immer mit dabei. Durch die 
Gelatine der Organe bekamen das 
Mus oder die Suppe eine schöne 
Bindung. Wir haben als Kinder 
gerne die weichen Schichten von 
den festeren, knorpeligen Partien 
abgeknabbert.»6 

https://vimeo.com/380688801
https://vimeo.com/380688801
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In den Jahren 1928/29 war die tanzende Etnina offenbar ein solche Hit, dass der Zirkus für sie sogar ein eigenes Plakat 
gestalten ließ – ein Exemplar hat sich in den Archives Nationales erhalten.
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verschwunden – und so blieb von Etnina schließlich nur noch die 
Redewendung übrig, mit der man sich auf Lemusa bis zum heutigen 
Tag Glück wünscht: «Je vais tenir un cochon par les oreilles pour toi!» 

Viele Lemusen dürften nicht um den Ursprung des Sprichwortes 
wissen, einigen aber ist die Geschichte vom tanzenden Schwein wohl 
auch heute noch durchaus vertraut. 1980 kam das Musée archéologique 
in den Besitz einer Marmorskulptur aus der römischen Kaiserzeit. Sie 
stellt eine Muttersau mit vier Ferkeln dar, die um einen Platz an ihren 
Zitzen kämpfen. Es dauerte nicht lange und das Publikum hatte die stei-
nerne Sau auf den Namen Etnina getauft, der ihr bis heute geblieben ist.

Augusto Pastrone übrigens verließ den Zirkus und wurde sess-
haft. Er erstand einen heruntergekommenen Gebäudekomplex in der 
Hauptstadt Port-Louis (siehe Musée des épices et aromates) und richte-
te darin eine kleine Fabrik ein, die zur Hauptsache Salami und andere 
Würste, aber auch Pâtés und Terrinen herstellte und auf der ganzen 
Insel bis in die 1970er Jahre hinein sehr gut verkaufte. Woher er die 
Mittel für ein solches Unternehmen hatte, ist nicht bekannt, doch der 
Mann hatte ganz offenbar seine Geheimnisse. Der Slogan, mit dem er 
seine Salamis bewarb, lautete  übrigens: «Etnina – dansez avec!»

1 Einige weitere Versionen des Sprichworts 
versammelt Titiane Hume: Pale kochon. Prover-
bes et dictions liés au porc. Port-Louis: Librairie 
Port Louis, 2016. S. 113.
2 Die ausführlichste Darstellung der Geschichte 
findet sich bei Anaïs Hix, auf deren Spuren wir 
uns in den folgenden Abschnitten bewegen.

Anaïs Hix. Kochon Lemusa. Anecdotes, Boserets, 
Convictions – un ABCdaire du porc. Port-Louis: 
Édition Ruben66, 2018. S. 85–88.
3 So schreibt Deon Godet, ohne indes zu 
verraten, wie er zu diesem Urteil gekommen 
ist. Deon Godet: Die Sprache des Fleisches. 
Port-Louis: Librairie Port Louis, 2014 [2. stark 

erweiterte Auflage, 1. 2012]. S. 14.
4 Zitat nach Hix: Op. cit. S. 87.
5 Wiedergegeben bei Hix: Op. cit. S. 86.
6 Hansruedi Meier (Windisch), interviewt von 
Susanne Vögeli im Dezember 2019  
7 Oskar Seugrem in einem Gespräch im 
November 2019.
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REZEPT MIT OHR

• Terrine Etnina (Würzige Terrine 
aus Ohren vom Schwein, Sesa-
möl-Soja-Schwarzessig-Korian-
der-Dressing)

Metzgers Wort | Oskar Seugrem: 
«Das Ohr ist von einer delikaten 
Janusgesichtigkeit. Einerseits ist es 
ganz weich, ergibt es sich seidig und 
warm in den Mund. Andererseits 
ist es im Kern immer ein wenig 
zäh und widerständig, kreuzt es 
die Klingen mit unseren Zähnen. 
Neckisch. Ich koche es meist nur so 
lange, dass der Knorpel noch richtig 
Biss hat, dann schneide ich es in 
feine Streifen und esse es kalt mit 
Olivenöl und Zitronensaft als Salat. 
An einem heißen Sommerabend 
ist das ein Flamenco für meinen 
Gaumen.»7 

Dieses Schwein im Musée archéologique stammt aus der römischen Kaiserzeit und hört auf den Spitznamen Etnina.

https://samuelherzog.net/
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Lemusa produziert mehr verschiedene Gewürze als jedes andere Land 
dieser Welt. Kaum erstaunlich also, findet man auf der Insel auch 
ein Museum, das sich ganz den Gewürzen, Kräutern und weiteren 
Aromastoffen unserer Ernährung widmet. Das Musée des épices et 
aromates (MEA) wurde 2001 eröffnet und verfügt über zwei große 
und zwei kleinere Ausstellungsräume, einen Hof und einen geräumi-
gen Shop.

Das Gebäude stammt aus dem 19. Jahrhundert und gehört zu 
einem Komplex am Ostrand des Quartier Opéra. Der ganze Block 
gelangte in den frühen 1930er Jahren in den Besitz des Musikers 
und ehemaligen Zirkusartisten Augusto Pastrone (siehe Ohr vom 
Schwein), der ihn umfassend renovierte und eine auf die Verarbei-
tung von Schweinefleisch spezialisierte Fabrik darin eröffnete: Salami 
Etnina. Das Unternehmen war sehr erfolgreich, geriet aber in den 
späten 1960er Jahren ins Kreuzfeuer einer Gesellschaft für akademi-
schen Vegetarismus, deren Präsidentin die junge Journalistin Emma 
Sala war. Diese Association pour un végétarisme académique verlang-
te die Schließung der Fabrik oder ihre Verlegung aus der Stadt her-

Blick in die aufwendig gemachte Ausstellung zu den Duftadjektiven der Kloi, die das MEA 2015 zeigte.

MUSÉE DES ÉPICES ET AROMATES
Eine einzigartige Institution im Quartier Opéra erforscht die Welt der Aromastoffe

Emma Sala | Emma Sala kommt 
1938 in Gwosgout zur Welt und stu-
diert in Paris zugleich Jurisprudenz 
und Klavier. 1965 kehrt sie nach 
Lemusa zurück, wo sie in Port-Lou-
is als Klavierlehrerin arbeitet und 
sich zugleich für diverse Stiftungen 
im Sozialbereiche engagiert. 1966 
kommt ihre Tochter Kelma zur 
Welt, noch im selben Jahr gründet 
sie eine Association pour un végétaris-
me académique, die bis 1980 besteht. 
Ebenfalls 1966 beginnt sie für die 
Wochenzeitung Glas zu schrei-
ben, vor allem über politische und 
soziale Themen (bis zur Einstellung 
der Zeitung 1986). 1973 gründet 
sie die Fondation pour un mode de 
vie végétarien, die 1980 in Fondation 
Pastrone umbenannt wird und sich 
für Nachhaltigkeit im Ernährungs-
bereich einsetzt.
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Die Archives nationales bewahren diesen Entwurf für eine Salami-Werbung der Firma von Augusto Pastrone. Das Blatt 
stammt vermutlich aus den 1960er Jahren, zur Ausführung kam es nie. (Bild Archives nationales)

aus.1 Die Auseinandersetzung dauerte während Jahren an. 1973 starb 
Pastrone im Alter von fast 90 Jahren, unverheiratet und kinderlos. 
Er vermachte sein ganzes Vermögen, die Fabrik und alle zugehöri-
gen Bauten niemand anderem als seiner größten Kritikerin: Emma 
Sala. Der Akt brachte damals prompt das Gerücht in Umlauf, bei der 
kämpferischen Vegetarierin handle es sich in Tat und Wahrheit um 
eine offiziell nicht anerkannte Tochter von Pastrone.2

Emma Sala schloss die Fabrik unverzüglich und überführte das 
ganze Vermögen in eine eng mit ihrer Assoziation verknüpfte Stiftung 
für vegetarische Lebensführung, die jedoch in den folgenden Jahren 
kaum Aktivitäten entwickelte. «Es wirkt, ist als sei die Lebensmission 
von Emma Sala mit der Schließung der Fabrik beendet», schrieb da-
mals ein Journalist in der Wochenzeitung Glas.3

Zur großen Überraschung vieler löste Emma Sala im Sommer 
1980 ihre Assoziation auf und gab zugleich ihrer Stiftung einen neu-
en (und gleichwohl altvertrauten) Namen: Fondation Pastrone. Als 
Präsidentin der Stiftung und auch als Journalistin begann sie sich 
für nachhaltige Produktion und Verarbeitung von Nahrungsmitteln 
einzusetzen – nicht nur von Gemüse und Co., wie man annehmen 
könnte, sondern auch von Fleisch und Fisch (siehe Fondation Past-
rone). Jahre später erinnert sich Sala in einem Interview: «Mehr als 
zehn Jahre lang habe ich streng vegetarisch gelebt. Im Frühling 1980 
fühlte ich mich müde und abgeschlagen. Was fehlt mir nur, habe ich 
mich gefragt. Und die Antwort war so klar, dass ich richtig erschro-

Restaurant Sirk | Noch in den 
1930er Jahren richtete Augusto 
Pastrone neben seiner Salami-Fab-
rik eine Art Laden ein, wo Kunden 
seine Produkte kosten und kaufen 
konnten. Im Verlauf der Jahre entwi-
ckelte sich dieses Geschäft immer 
mehr zu einem Restaurant, das 
irgendwann den Namen Sirk bekam. 
Nach 1973 wurde das Menu ganz 
auf vegetarische Kost umgestellt. 
1980 wurde das Lokal geschlossen 
und zwei Jahrzehnte lang für diverse 
Anlässe vermietet. Seit 2013 steht 
im Sirk Clément Bourdain am Herd 
und kocht im Auftrag des MEA. Nun 
kommen auch wieder Gerichte mit 
Fleisch auf den Tisch, wie etwa die 
Terrine Etnina (siehe dort) illustriert, 
eine Sülze aus Ohren vom Schwein, 
die mit einem Sesamöl-Soja-Schwar-
zessig-Dressing serviert wird.
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cken bin: Fleisch! Denn ich liebe Fleisch und ich liebte es wohl auch 
als ich vegetarisch lebte. Das war ein Knick in meiner Biografie, doch 
ich habe den aufrechten Gang schnell wieder gelernt.»4 Die Stiftung 
veranstaltete einige kleine Foodfestivals und eröffnete 1992 in den 
Räumlichkeiten von Pastrones alter Salami-Fabrik ein Museum für 
Esskultur, das allerdings nur sehr halbherzig betrieben wurde und 
meistens geschlossen war: «Ich war einfach überfordert mit den vielen 
Aufgaben, ein Partner hat mich hintergangen und ich hatte auch kein  
gutes Händchen bei der Wahl meiner Angestellten.»5

Die Lage wurde ab 1995 besser, als sich Emmas Tochter Kelma, 
ausgebildete Chemikerin mit Spezialgebiet Aromastoffe, im Rahmen 
der Fondation zu engagieren begann. Im September 1999 schloss das 
Musée de la culture alimentaire definitiv seine Tore. Die Räume wur-
den umfassend renoviert und im Herbst 2000 nahm das neue Musée 
des épices et aromates seinen Betrieb auf. In den ersten Jahren wurde 
das Haus noch von Emma Sala dirigiert, ihre Tochter Kelma leitete die 
Laboratorien des MEA, in denen die Eigenschaften von Würzstoffen 
auf vielfältige Weise erforscht werden. Noch im Gründungsjahr wurde 
die Künstlerin und Gastrosophin (oder vielmehr Phagosophin) Alba 
Babila als Kuratorin engagiert. 2013 übernahm Kelma Sala die Direk-
tion des MEA, Alba Babila präsidiert seit 2016 die Fondation Pastrone.

Die erste Ausstellung des MEA war dem berühmten Papuk 
Mahax (siehe dort) gewidmet. Denn von Pastrone ist ein Rezept für 
seine persönliche Zusammensetzung dieser Mischung erhalten, die 
er ganz besonders geschätzt haben muss und die wohl auch in seiner 
Wurstproduktion eine Rolle spielte. Die Schau verglich die diversen 
Rezepte, die auf der Insel kursieren, und zeigte auf, dass ihre Zusam-
mensetzung auch immer von lokal produzierten Zutaten bestimmt 
wird. Sie versuchte auch, die Geschichte des Gewürzes zu rekonst-
ruieren und den Ursprung des Namens aufzudecken, für den viele 
verschiedene Erklärungen kursieren.

2002 ging eine Ausstellung der Geschichte der Miosa nach, über 
die früher viele Gewürze und auch andere landwirtschaftliche Pro-
dukte in sie Hauptstadt geschifft wurden. Die Miosa ist der größte 
Fluss der Insel, die Stadt Port-Louis liegt in ihrem Mündungsgebiet. 
Im Rahmen der Ausstellung wurden auch Fahrten auf der Miosa an-
geboten, deren Ufer nur wenige Schritte vom MEA entfernt liegt. 
Eine kleine Sensation waren die sogenannten Dîners fluviales, in de-
ren Verlauf man mit sechs Booten ein gutes Stück den Fluss hinauf-
fuhr. Auf einem der Schiffe war eine Küche eingerichtet, auf einem 
anderen spielte ein kleines Streichorchester, auf den übrigen saßen 
die Gäste an weiß gedeckten Tischen, tranken aus Kristall und aßen 
würzige Speisen aus kostbarstem Geschirr.

2006 beschäftigte sich eine Ausstellung mit der Frage, ob man 
Schärfe als ein Aroma betrachten kann oder nicht (C'est si pique!). Die 
Effekte verschiedener Einheizer wie Chili, Pfeffer, Senf, Meerrettich 
oder Knoblauch wurden analysiert und verglichen.

2010 unternahm das MEA den Versuch, sämtliche Gewürze und 
Kräuter der Welt in einer Ausstellung zu vereinen (Un globe aroma-

BELICHTUNG

Port-Louis, Quai Huola

Plötzlich reißt im Westen der 
Himmel auf. Das Loch im dich-
ten Geschiebe der Wolken ist für 
mein Auge so klein, dass ich es 
mit meiner Faust stopfen könnte. 
Die Sonne aber, als hätte sie den 
ganzen, dunklen Tag lang schon auf 
den Moment gewartet, quetscht 
den hellsten, fröhlichsten Strahl 
hindurch. Er kitzelt das Gras, das 
zwischen den Betonplatten unter-
halb der Schleuse einen Weg an die 
Luft gefunden hat, lässt es strah-
len, singen. Ein sauberes Muster 
aus Grau und Grün wird offenbar, 
erinnert an Soldatenfriedhöfe. Zwei 
Tauben hüpfen von einer kleinen 
Grasfläche zur nächsten, vermeiden 
den Kontakt mit dem Beton. Am 
Rand des Kais leuchten fünf Möwen, 
ihre Schatten sehen wie schwarze 
Segel aus. Ihre Körper spiegeln sich 
im Wasser der Miosa, verzerrt vom 
Wellenspiel. 
 Das Loch geht zu, das Licht ist 
aus. Die Möwen fliegen alle gleich-
zeitig los, schweben in Richtung 
Hafen davon. Die Tauben hüpfen 
weiter von Fleck zu Fleck. 
 So kurz dieses Aufscheinen der  
Sonne war, es hat doch bewirkt, 
dass mir die Welt um mich her 
plötzlich viel realer vorkommt, ihre 
Existenz mir glaubwürdiger scheint 
– als hätte der Strahl belichtet und 
sichtbar gemacht, was bis dahin nur 
undeutliche Ahnung war. Jetzt bin 
ich im Bild.

Samuel Herzog: Spazieren auf Lemusa. 
Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 24.
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tique). Die Kuratorinnen Kelma Sala und Alba Babila arbeiteten den 
primären Charakter der ganzen Würzzutaten heraus und teilten sie 
entsprechend in Gruppen ein. Diese Ausstellung war so aufwendig 
(und so erfolgreich), dass sie in den zwei großen Sälen bis 2013 ver-
längert wurde. In den kleineren Räumen wurden in dieser Zeit einige 
andere Projekte realisiert, 2011 etwa eine Ausstellung zu der Gewürz-
mischung World No. 1, die Zutaten von sämtlichen Kontinenten 
(auch der Antarktis!) zu einem «Aroma von globalem Anspruch» 
(Kelma Sala) zusammenbringt.6

In Zusammenarbeit mit Lily Foria, der Präsidentin der Kukalda-
ria (siehe Bitasyon Francelle) entstand 2015 eine äußerst aufwendig ge-
staltete Ausstellung zu den Duftadjektiven der Kloi (Mika, urra, goso). 
2016 wurde die kulinarische Bedeutung von Fäkaldüften (Mais juste 
un peu…) thematisiert – was von einigen Journalisten als eine Kritik 
an der Machtübernahme durch Dikatorin Odette Sissay interpretiert 
wurde.7 Im Jahr darauf ging es um die Gewürzmischung Sémillance 
und Jean-Marie Tromontis, 2018 um Kaffee und 2019 um Tee.

1 Emma Sala veröffentlichte in der Wochen-
zeitung Glas verschiedene Artikel, in denen 
sie schilderte, wie die Fabrik die Umgebung 
belaste «avec des bruits, des odeurs et des 
mentalités» – Emma Sala: Un opéra d'irrespect. 
In. Glas. Donnerstag, 27. März 1969. S. 6. 
2 Es war ausgerechnet ein Kollege von Emma 
Sala, der diesen Verdacht als erster in die 
Welt hinaus posaunte. Gilles Movepeaux: Les 

nuits d'Auguste Pastrone. In: Glas. Donnerstag, 
13. September 1973. S. 2.
3 Gilles Movepeaux: Des fonds sans dents. In: 
Glas. Donnerstag, 17. Juni 1976. S. 4.
4 Silvie Lagrousse: «Cette île gloutonne a besoin 
de ce musée!» Entretien avec Emma Sala, fonda-
trice du Musée de la culture alimentaire. In: Leko. 
Freitag, 5. Juni 1992. S. 11.
5 Zitiert nach Jean Chalon: Le Musée de la 

culture alimentaire ferme ses portes. In: Leko. 
Donnerstag, 9. September 1999. S. 1.
6 Zitiert nach Rebecca Fleischer: Le goût du 
monde. In: Gazette de Port-Louis. Samstag, 
18. Juni 2011. S. 16.
7 Rosalie Fenouil: Mais plus qu'un peu! In: Gazette 
de Port-Louis. Montag, 8. August 2016. S. 12. 
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Grundriss des MEA während der Ausstellung Un globe aromatique. Die Straßen im Quartier Opéra trugen damals noch 
die Namen von Fischen, heute sind sie nach sesoulistischen Gottheiten benannt.

Fondation Pastrone | Die Fondati-
on Pastrone wurde 1980 von Emma 
Sala gegründet und setzt sich für 
soziale Gerechtigkeit und einen 
rücksichtsvollen Umgang mit der 
Natur im Bereich der Nahrungs-
mittelproduktion ein. Sie unter-
stützt Forschende, sammelt und 
vermittelt Wissen, lehrt Genuss und 
Respekt. Sie fördert kulinarische 
Regionalität, macht sich aber auch 
stark für den Austausch über die 
Landesgrenzen hinweg. Die Stiftung 
hat ihren Sitz an der Rue Klakons 
in Port-Louis, im selben Block wie 
das Musée des épices et aromates. 
Seit 2016 wird die Stiftung von Alba 
Babila präsidiert.

https://samuelherzog.net/
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Diese Terrine gehört seit der Wiedereröffnung 2013 zu den Standards 
auf der Karte des Restaurant Sirk im Quartier de l‘Opéra (siehe Musée 
des épices et aromates). Sie trägt den Name jenes musikalisch talentier-
ten Schweins, das der einstige Besitzer des Lokals, der Musiker und 
Artist Augusto Pastrone, in den 1920er Jahren vor einem begeisterten 
Publikum tanzen ließ (siehe Ohr vom Schwein). Laut dem Koch Clé-
ment Bourdain soll das Rezept auf Pastrone selbst zurückgehen, ja es 
soll sich bei der Terrine um eines seiner Leibgerichte handeln.

Die Terrine Etnina präsentiert das Schweineohr von seiner ele-
gantesten Seite. Die Tranchen erinnern an einen Schichtcake, die 
Gelatine funkelt bernsteinfarbig bis goldbraun. Doch so verwandelt 
das Ohr hier für das Auge erscheinen mag, im Mund wird doch sein 
kulinarischer Charakter offenbar, das gelatinöse Gewebe ebenso wie 
die knackige Knorpelschicht. Das Aroma der Terrine ist fleischig und 
würzig, die Scheiben hinterlassen auf den Lippen eine klebrige Spur.
Das leicht säuerliche Dressing mit dem Korianderkraut stellt einen 
frischen Gegenakzent zu der eher erdigen Seite der Terrine dar. Weiß-
brot und ein Bier passen gut dazu.

So elegant treten Schweineohren selten auf: Terrine Etnina, fein geschnitten, mit erfrischender Sauce. (Aarau, 12/2019)

TERRINE ETNINA
Würzige Terrine aus Ohren vom Schwein, Sesamöl-Soja-Schwarzessig-Koriander-Dressing

Das Wort der Köchin | Susan-
ne Vögeli: «Es ist mir nicht leicht 
gefallen, die Ohren eines Schweines 
in die Hände zu nehmen, um sie zu 
einer Speise zu verarbeiten. Die Ge-
walt des Tötens ist bei einem intak-
ten Teil des Kopfes viel offensichtli-
cher als bei einem anonymen Stück 
Muskelfleisch – und das kommt mir 
in die Quere. Ich will diese Hem-
mung weder verdrängen, noch etwas 
Kurioses aus dem Moment machen. 
Dieses Gefühl gehört zu diesem Akt. 
Ich versuche meine Schuld in der 
Küche wieder gut zu machen, indem 
ich dieses geringgeschätzte Teil des 
Schweines in Nahrung verwandle.»
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Andere Saucen | Mit der hier 
vorgeschlagenen Sauce bekommt 
die Terrine einen asiatischen Touch. 
Man kann sie aber auch mit einem 
Dressing aus Zitronensaft, Olivenöl, 
Senf, Schalotte, Pfeffer und Salz 
servieren, dann wirkt sie eher fran-
zösisch. Auch eine Sauce mit viel 
fein gehackter Petersilie passt gut.

Je dichter man die Ohren in der Terrine aneinander legt, desto dekorativer 
wird das Resultat. (Aarau, 12/2019, Bild Susanne Vögeli)

VORSPEISE FÜR 8 PERSONEN

Terrine
1 kg  Ohr vom Schwein
300 ml Wasser
250 ml Reiswein oder Sherry
60 ml Sojasauce
1  Zwiebel, mit Schale, halbiert,
3  Knoblauchzehen, mit Schale
½ TL Zucker
2 TL schwarzer Pfeffer
30 g Ingwer, geputzt, in feinen 

Rädchen
1 Stück Madarinenschale, 

getrocknet
1 EL dunkler Reisessig
Etwas  Salz zum Abschmecken

Sauce
2 EL Sesamöl
2 EL Schwarzer Reisessig
1 EL Sojasauce
2  Knoblauchzehen, sehr fein 

gehackt oder gerieben
1 TL  Zucker 
1 TL Sesam, geröstet
2 EL  Koriander, fein gehackt

Zubereitung (Kochzeit 60 Minuten, Gelierzeit 12 Stunden)
1 | Ohren sorgfältig waschen, verbleibende Haare abzupfen oder ab-
sengen, wenn nötig unschöne Stellen herausschneiden. Ohren mit 
Wasser, Wein, Sojasauce, Zwiebel, Knoblauch, Salz, Zucker, Pfeffer, 
Ingwer und Mandarinenschale in einen Schnellkochtopf (Dampf-
kochtopf ) geben und 60 Minuten unter Druck garen, abkühlen las-
sen. 
2 | Kochsud durch ein Sieb in eine saubere Pfanne geben, Essig ein-
rühren. Sud auf etwa 250 ml einkochen, bis die Flüssigkeit dicklich 
wird und Blasen wirft. Mit Salz abschmecken, vom Feuer nehmen 
und Gelierprobe machen (1 EL Sud in einem kleinen Gefäß in den 
Kühlschrank stellen und prüfen, ob es mit der Kälte geliert).
3 | Terrinenform (etwa 30 × 10 × 10 cm) so mit einem Stück Küchen-
folie auskleiden, dass das gläserne Plastiktuch ein paar Zentimeter 
über den Rand hinaus hängt. Ohren so in Stücke schneiden, dass sie 
sich in die Terrinenform schichten lassen.
4 | Eine Schicht Ohr auf dem Boden der Form auslegen, etwas 
Sud darübergießen, nächste Schicht auslegen, wieder Sud etc. Zum 
 Abschluss sollte die Flüssigkeit die Ohren gerade eben bedecken. 
Meistens kann man auch erst in aller Ruhe die Ohren einschichten und 
dann den ganzen Sud darüber gießen. Nur in seltenen Fällen entstehen 
dabei Hohlräume.
5 | Küchenfolie so über der Terrine zusammenlegen, dass sie ganz 
abgedeckt ist. Wenigstens 12 Stunden im Kühlschrank fest werden 
lassen. Viele Rezepte enthalten die Empfehlung, Terrinen beim Abkühlen 
zu beschweren. Wir halten das (in diesem Fall zumindest) nicht für un-
abdingbar und bereiten Etnina folglich unbeschwert zu.
6 | Alle Zutaten für die Sauce (Sesamöl, Reisessig, Sojasauce, Knob-
lauch, Zucker, Sesam und Koriander) vermischen.
6 | Terrine möglichst dünn aufschneiden, dekorativ auf einer Platte 
auslegen und mit der Sauce beträufelt servieren.

© Samuel Herzog | www.samuelherzog.net | Erste Publikation am 26. Dezember 2019

Mehr Biss? | Die knorpelige, weiße 
Schicht im Innern des Schwei-
neohrs wird beim Kochen erst wei-
cher, wenn die äußeren Schichten 
längst gar sind. Nach 60 Minuten 
im Schnellkochtopf, wie es unser 
Rezept vorschlägt, sind die meisten 
Ohren ziemlich weich. Wer es kna-
ckiger mag, reduziert die Kochzeit 
um bis zu 30 Minuten. In China 
übrigens werden Schweineohren 
grundsätzlich viel kürzer gekocht, 
denn man liebt es, wenn es knackt.

Terrine mit Senf-Petersilien-Sauce.
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«Ist dein Papuk gut, dann können deine Gäste nicht schlecht sein», 
lautet ein altes Sprichwort.1 Seit wann es auf Lemusa eine Mixtur aus 
Gewürzen gibt, die Papuk genannt wird, lässt sich indes nicht mit 
Sicherheit sagen. Höchstwahrscheinlich handelt es sich um eine sehr 
alte Mischung, denn sie wird heute in allen Regionen der Insel zube-
reitet – nach recht unterschiedlichen Rezepten, in denen die jeweils 
lokal produzierten Zutaten oft eine besondere Rolle spielen.2 Man 
kann mit einigem Recht von einem Nationalgewürz sprechen, denn 
keine andere Mischung ist auch nur annähernd so beliebt.

Die Autorin und Journalistin Sarah Tibuni hat herausgefunden, 
dass Papuk in gewissen Familien der Westküste früher nicht ein Ge-
würz bezeichnete, sondern ein Eintopfgericht, das lange über dem Feu-
er schmoren musste. Die Zutaten dieses Gerichts und sein Geschmack 
dürften dabei «erheblich variiert haben», wie Tibuni bemerkt.3 

Der Ursprung des Wortes Papuk ist immer wieder Gegenstand von 
kleinen Debatten. Sarah Tibuni vertritt die Meinung, das Wort stamme 
aus dem Alt-Lemusischen und heiße so etwas wie «würzig». Andere 
führen Papuk auf die kreolischen Worte pa oder vielmehr ba (franzö-

Die zehn Zutaten für die hier vorgestellte Version des lemusischen Nationalgewürzes. (Zürich, 6/2012)

PAPUK
Gewürzmischung aus Reis, Kreuzkümmel, Koriander, Pfeffer und Zimt

HOIO verkauft Papuk in kleinen 
PET- oder Glas-Dosen mit einem 
Füllgewicht von 40 g.

Auf Lemusa wird dieses Papuk 
von der Boutik Cho in Port-Louis 
hergestellt. In der Schweiz wird die 
Mischung unter Lizenz von Raum 
Acht in Aarau fabriziert.
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sisch pour) und Bouk (französisch Bourg, «Weiler», «Dorf») zurück: Frü-
her habe jeder Dorfladen seine eigene Gewürzmischung zusammenge-
stellt und an seine Kunden aus der Umgebung verkauft, Papuk bedeute 
einfach «Für das Dorf».4 Suzanne Confiant von der Boutik Cho (siehe 
dort) hat indes eine andere Erklärung: Papuk und Papok (Chiliflocken) 
seien von ein und derselben lemusischen Bezeichnung abgeleitet: Babèk 
oder Papèk – was man auf Französisch mit pour le bec, auf Deutsch etwa 
mit «für den Schnabel» übersetzen kann.5

Das nachfolgende Rezept orientiert sich an einem Standard, den 
das Musée des épices et aromates (MEA, siehe dort) zusammen mit 
Suzanne Confiant ausgearbeitet hat. Es basiert auf einer Notiz aus 
der Feder von Augusto Pastrone, dessen Vermächtnis sich die Grün-
dung des MEA verdankt. Der Mahax riecht blumig, ist ein wenig 
süßlich und warm im Aroma, mit markanten Röstnoten, feurig im 
Geschmack und von leuchtend orangeroter Farbe. Der spezifische 
Geschmack der Mischung hängt nicht nur von den Zutaten ab, son-
dern auch von der Art und Intensität der Röstung, die jeder Koch 
selbst bestimmen muss (eine starke Röstung verstärkt die Aromen, 
bringt aber auch Bitternoten hervor). Papuk kann ähnlich wie ein 
scharfes Currypulver eingesetzt werden. Die Mischung spielt beson-
ders gut mit Schweinefleisch, passt aber auch zu Fisch, Gemüse oder 
Reis. Sie eignet sich für Marinaden, Suppen, Saucen und Eintöpfe.

1 Vergleiche Lucie Deslovo. Mots musés. 
Proverbes de Lemusa. Port-Louis: Librairie Port 
Louis, 2018. S. 69.
2 Das konnte das Musée des épices et aroma-
tes (siehe dort) im Jahr 2000/2001 in seiner 
ersten Sonderausstellung deutlich machen, die 
dem Thema Papuk gewidmet war. 

3 Sarah Tibuni: Une potée créole – les origines 
du Papuk. In: Leko. Donnerstag, 11. März 2004. 
S. 33.
4 Lisa David, Marie F. Fischer (Hrsg.): Inventaire 
du Patrimoine Culinaire de Santa Lemusa: 
Produits du terroir et recettes traditionelles. 
Sentores: Maisonneuve & Duprat, 1966. S. 636.

5 Für weitere Erklärungen des Namens verglei-
che auch das Kapitel zu den Chiliflocken Papok.
6 Zitiert aus dem Essay von Angéline Putu: ‹Pa-
puk et les vertus du rhinoeros› – un manuscrit de 
Jean-Marie Tromontis dans les Archives nationales. 
In: Cahiers du Musée historique de Santa Lemusa, 
2006, Heft 2. S. 79–84.

FÜR 120 G PULVER

3 EL ungekochter Reis (40 g)
2 EL Kreuzkümmel, ganz (11 g)
3 EL Koriandersamen (15 g)
2 EL schwarzer Pfeffer, ganz (15 g)
2 EL Fenchelsamen (15 g)
½ EL Gewürznelken (2 g)
2  Zimtstangen, leicht zerbro-

chen (15 g)
1 EL getrocknete Chilis (3 g) oder 

auch mehr
1½ EL  Kurkuma, gemahlen (14 g)
1 EL Ingwer, getrocknet und ge-

mahlen (3 g)

Zubereitung
1 | Eine Bratpfanne (am besten eine nicht beschichte Stahlpfanne 
oder eine Pfanne aus Eisenguss) nicht zu stark erhitzen und unter 
häufigem Rühren und Schütteln zunächst den Reis rösten (bis er sich 
zu verfärben beginnt).
2 | Nach demselben Prinzip nacheinander die folgenden Gewürze 
rösten: Kreuzkümmel (bis er duftet, sich leicht bräunlich verfärbt und 
knackt weil die Samen aufspringen), Koriandersamen (bis sie duften, 
leise knacken und eine etwas dunklere Farbe annehmen), Pfeffer (bis 
er duftet, knackt und sich die Körner auf seltsam ruckelige Art in 
der Pfanne bewegen), Fenchel (bis er duftet und sich leicht bräunlich 
verfärbt), Gewürznelken (bis sie duften aber noch nicht angekohlt 
sind), Zimstange (bis sie duftet und sich leicht dunklere Stellen auf 
ihrer Oberfläche bilden), Chilis (bis sie anfangen, sich dunkel zu ver-
färben). 
3 | Das gemahlene Kurkuma und den Ingwer zu den gerösteten Zu-
taten geben, alles gut vermischen, abkühlen lassen und am besten 
in einer elektrischen Kaffeemühle zu einem feinen Pulver zermahlen. 
Nochmals ausgiebig mischen. In luftdichten Gefäßen hält sich das Aro-
ma der Mischung mehrere Monate lang.

REZEPTE MIT PAPUK

• Sugus Dolcevita (Tomatensauce 
mit Speck, Zwiebeln, Sternanis, 
Papuk und Sauersahne)
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Ekstase des Genusses | Das 
eigentliche Charakteristikum von 
Papuk ist seine «Lebendigkeit», 
wie Jean-Marie Tromontis betont: 
«So haben wir es bei diesen Spei-
sen, wenn sie mit bestem Papuk 
zubereitet sind und der Koch sie 
nicht durch mangelndes Geschick 
verdirbt, stets mit Gerichten von 
einer Lebendigkeit im Geruch und 
Geschmack zu tun, die sich nur 
schwer erklären, deren Effekt sich 
aber bei jeder Tischgesellschaft 
beobachten lässt. Wird eine mit 
Papuk gewürzte Speise aufgetragen, 
so wirkt dies sichtlich auf die zum 
Male Versammelten ein. Jede Un-
terhaltung schwindet vor der Fülle 
des Herzens, jedes Auge blickt auf 
die Hände [gemeint sind wohl die 
Hände der Köchin oder des Kochs], 
als brächten die schieres Glück 
zu Tische. Und werden dann die 
gefüllten Teller verteilt, dann bricht 
es ringsherum auf den Gesichtern 
hervor: das Feuer des Verlangens, 
die Ekstase des Genusses, die völli-
ge Ruhe der Seligkeit».6

https://samuelherzog.net/
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An der Place Dukia, Ecke Rue Asaga (früher Rue Bonite) erhebt sich 
ein stattlicher Bau, der heute als multifunktionales Kulturzentrum 
dient und von einer privaten Stiftung verwaltet wird. Das Gebäude 
wurde während der Deuxième République zwischen 1864 und 1866 
in einem neoklassischen Stil errichtet und diente zunächst als Saal 
für Kammerkonzerte und Theateraufführungen, wobei die Akustik 
wohl zu wünschen übrigließ.1 In den 1880er Jahren kam das Haus 
in den Besitz der sogenannten Gymnastes de la plage (siehe dort), 
die hier bis ins frühe 20.Jahrhundert hinein ihre «Bewegungsorgien» 
veranstalteten, wie Izak Boukman es in einer Glosse genannt hat.2 
1908 bringt der Unternehmer Aristide Lautremois das Gebäude in 
seinen Besitz mit dem Ziel, es in ein Kaffeehaus zu verwandeln. Er 
vermietet es jedoch zunächst als provisorische Bühne an das Opern-
haus und dann an eine Familie Beaumont, die hier bis 1922 ihr 
Grand Cinéma Beaumont betreibt. Ende 1922 baut Lautremois das 
Gebäude in ein Restaurant um. Noch vor der Eröffnung holt ihn 
jedoch die Wirtschaftskrise ein und er verkauft das Haus 1923 für 
wenig Geld an den vermögenden Kunstmaler Louis Bigord (1875–

Eine aquarellierte Zeichnung zeigt, wie die von Louis Bigord bemalte Fassade des Sesoul ausgesehen hat.

LE SESOUL
Atelier, Kino, Restaurant – ein Gebäude mit wechselvoller Geschichte im Quartier Opéra

Gymnastes de la plage | Die Be-
wegung der Gymnastes de la plage 
geht auf die Tänzerin Anne Deville 
zurück, die um 1880 eine Gruppe 
von Anhängern um sich scharte und 
mit ihnen so etwas wie körperthe-
rapeutische Rituale durchführte, 
über deren Charakter indes wenig 
bekannt ist.5 Zu Beginn versammel-
ten sich die Gymnastes am Strand 
und gaben sich nackt6 verschiede-
nen Leibesübungen und Tänzen hin 
– angefeuert von den dunklen Tönen 
einer von Deville erfundenen Trom-
mel. Ihre Auftritte lockten immer 
mehr ungeladene Zuschauer an, was 
einige der Gymnastes als störend 
empfanden. Sie begannen, sich an 
anderen Orten zu treffen, was zu or-
ganisatorischen Problemen führte. 
Also kauften sie schließlich das Ge-
bäude an der Place Dukia – woher 
die Mittel stammten, ist unbekannt.
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1966), der es mehr als zehn Jahre lang als Atelier nutzt. Bigord ist 
ein überzeugter Sesoulist und bemalt die Fassade mit den Bildern 
der verschiedenen Vögel, in deren Gestalt die Gottheiten des se-
soulistischen Pantheons erscheinen.3 In den 1930er Jahren aber be-
ginnt er, die Vögel durch absurde Silhouetten zu ersetzen, die er 
als Figurationen von Asaga, Huola, Sachessia, Klakons und anderen 
sesoulistischen Divinitäten vorstellt (siehe Gesellschaft für lemusische 
Wesen).4 1935 schenkt er das Haus seiner Tochter Babette, die es 
in ein Restaurant umbaut und bis 1972 erfolgreich betreibt. Die 
gelernte Köchin und Wirtin nennt ihr Lokal Le Sesoul und auf der 
Speisekarte finden sich diverse Gerichte, die nach sesoulistischen 
Gottheiten benannt sind. 

Am frühen Morgen des 1. Januar 1946 schlägt wie aus dem Nichts 
ein Blitz in das Gebäude ein und setzt es in Brand. Der Bau selbst 
kann gerettet werden, das Interieur aber, die Küche und auch die Ma-
lereien auf der Fassade werden zerstört. Bereits 1947 kann das Lokal 
wieder in Betrieb genommen werden. An die Figuren von Louis Bi-
gord allerdings erinnert heute nur noch eine aquarellierte Zeichnung, 
die Babette kurz vor ihrem Tod 1989 dem Nationalarchiv vermacht. 
Zwischen 1972 und 1996 wird das Sesoul von diversen Wirten ge-
führt, fast ausnahmslos mit wenig Glück. Nach 1996 steht der Bau 
leer und bröckelt mehr und mehr vor sich hin. 2011 gründen die 
Nachfahren von Babette Bigord eine Stiftung, die den Bau renoviert 
und als Komplex für Theateraufführungen, Kinovorstellungen, Kon-
zerte oder Ausstellungen zur Verfügung stellt.

Gesellschaft für lemusische 
Wesen | Eigentlich machen sich 
die Sesoulisten keine Bilder ihrer 
zahllosen Divinitäten. In ihrer 
Vorstellung inkarnieren sich diese 
allenfalls vorübergehend in den 
Vögeln, mit denen sie assoziiert 
werden. Der Künstler Louis Bigord 
aber bemalte in den 1930er Jahren 
sein Atelierhaus in Port-Louis mit 
diverse Silhouetten, die er als Figu-
rationen sesoulistischer Gottheiten 
vorstellte: Mischwesen aus Insekten, 
Vögeln, Meerestieren und Küchen-
gerät. Bis zu Bigords Tod im Jahre 
1966 entstanden zudem mehrere 
hundert weitere Figuren auf Papier. 
Bigords ‹göttliches› Erbe wird heute 
von einer Gesellschaft für lemusi-
sche Wesen (SPEL, Société pour 
les êtres lémusiens) verwaltet, die 
gelegentlich sogar noch weitere Sil-
houetten hervorbringt.7 Auch wenn 
diese Figuren nicht offiziell als Re-
präsentationen des sesoulistischen 
Pantheons gelten, spielen sie in der 
Religion doch eine Rolle. Man sieht 
sie da und dort als Wandmalereien, 
als Kleber auf Autos, auf Briefpapier 
oder auf Fahnen.8 

Der Innenraum des Sesoul strahlt heute wieder in alter Schönheit.

1 Der Passus zur Baugeschichte folgt Samuel 
Kibèse: Une histoire trépidante – les 150 ans du 
‹Sesoul›. In: Leko. Samstag, 6. August 2016. S.  ---- 25.
2 Izak Boukman: A l‘air! In: Leko. Samstag, 
25. Juni 2016. S. 26.
3 Zum Sesoulismus vergleiche Romane Conté: 
Le Sesoulisme. Passé, présent et perspectives de 
la plus ancienne religion lémusienne. Port-Louis: 
Maisonneuve & Duprat, 2018.

4 Zu diesen Malereien siehe auch Sophie 
Labanne, Anne Bigord: Le Sesoul et les peintures 
murales de Louis Bigord. In: Revue historique. 
Nr. 83. Port-Louis: Presses universitaires de 
Santa Lemusa, 2016. S. 69–74.
5 Encyclopédie Maisonneuve & Duprat. Port-Louis: 
Maisonneuve & Duprat, 2018 [52., 1. 1866]. S. 773.
6 Das Wort Gymnastik leitet sich ja tatsächlich 
vom altgriechischen Adjektiv gymnós («nackt») 

ab, denn in der Antike war es üblich, sich 
Leibesübungen ohne Kleider hinzugeben.
7 Jüngst hat sich die SPEL sogar der lemusischen 
Urwachtel angenommen, die seit der Mach-
tübernahme von Odette Sissay die Fahne der 
Nation beflügelt…
8 Mehr zu diesen Wesen bei Calisi Elias: 
Panthéon plus – les êtres lémusiens. Port-Louis: 
Maisonneuve & Duprat, 2019.
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REZEPTE AUS DEM SESOUL

• Foies Huola (Gehackte Leber 
vom Huhn mit Olivenöl, Ancho-
vis und Pfeffer)

Wer die aquarellierte Zeichnung 
des Sesoul zu welchem Zeitpunkt 
angefertigt hat, ist nicht bekannt. 
Das Bild wurde auf die leere Rück-
seite des Titelblatts von Musikno-
ten gemalt, die 1928 in New York 
erschienen sind.

https://samuelherzog.net/
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Der Ursprung von so manchem Sprichwort, das den Lemusen Tag für 
Tag über die Lippen huscht, verbirgt sich im Dunkel der Geschichte. 
So ist es auch im Fall eines Diktums, das sich die Nieren des Schweins 
zum Gegenstand nimmt. «Mon sé plis rich kan kochon li pote de ren 
diferan», heißt das geflügelte Wort auf Lemusisch und auf Franzö-
sisch: «Le monde est plus riche si le cochon n‘a pas deux reins iden-
tiques.» Auf Deutsch übersetzt also etwa: «Die Welt ist reicher, wenn 
das Schwein keine zwei gleichen Nieren hat.»1

So rätselhaft dieser Spruch auch klingen mag, er dürfte schon sehr 
lange auf der Insel in Gebrauch sein, denn die Niere des Schweins gilt 
den Lemusen schon seit alters als ein Symbol der Differenz. Und das 
ist ihnen so selbstverständlich, dass sich auch bereits andere Redewen-
dungen etabliert haben, zum Beispiel «Il ne faut pas prendre un rein 
pour l’autre» oder «Le diable est dans les reins», was bedeuten soll, 
dass es auf die feinen Unterschiede ankommt.2

Ende des 18. Jahrhunderts bauten zwei reiche Ärzte im Parc des 
Champs einen kleinen Tempel mit ionischen Säulen, in dem sie die 
Kopien antiker Götterstatuen aufstellen ließen – unter anderem eine 

Anne Bigord: Rognon de porc, 2016, Fotografie.

NIERE VOM SCHWEIN REN
Auf Lemusa sind die Nieren des Schweins ein Sinnbild des feinen Unterschieds

Die Niere eines Schweins ist etwa 
100–150 g schwer. Sie wird fast 
ausnahmslos ohne das Nierenfett 
verkauft, das sie im Körper des 
Tiers umgibt. In der Regel heißt es, 
man müsse die Niere vor Verwen-
dung halbieren und die weißlichen 
Stränge (das Nierenbecken) aus 
dem Innern lösen, hätten diese 
doch einen besonders intensiven 
Urinduft. Wir haben eine Niere 
hälftig mit und hälftig ohne Strang 
kurz angebraten, gekostet, vergli-
chen und keinerlei Unterschied 
festgestellt. Da das Entfernen der 
weißlichen Masse nicht nur mühsam 
ist, sondern auch unregelmäßige 
Stücke provoziert, die sich beim 
Braten weniger gut kontrollieren 
lassen, verzichten wir meist auf 
diesen Schritt. Wo der Strang stört, 
kann er leicht bei Tisch herausge-
schnitten werden.
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Figur des Asklepios, dem sie den Tempel weihten.3 Als sie das Bauwerk 
einige Jahre später der Stadt vermachten, verfügten sie, dass man we-
nigstens ein Mal im Monat in dem Tempel zwei Schweinenieren opfern 
müsse, als Tribut an die feinen Unterschiede, auf die es in ihrem Beruf 
schließlich ankäme. Die Forderung trug dem kleinen Monument den 
Übernamen Temple des Reins ein, der sich bis heute erhalten hat. 

So interessant diese Geschichte auch sein mag, sie macht nicht 
deutlicher, warum man auf Lemusa die Nieren des Schweins als Sinn-
bild des feinen Unterschieds versteht. Kürzlich aber wurde eine neue 
Quelle entdeckt, die etwas Licht in die Verhältnisse bringt. Zu Be-
ginn des 19. Jahrhunderts versammelte eine unbekannte Autorin mit 
dem Pseudonym Pêche Merle eine Reihe von kurzen Texten in einem 
Heft, das viele Jahre unbehelligt in den Nationalarchiven schlum-
merte. Erst 2013 wurde das Dokument zufällig von der jungen Ge-
schichtsstudentin Claire Goujon entdeckt, die es zum Gegenstand 
ihrer Abschlussarbeit machte. 2019 brachte Goujon eine Auswahl der 
Aphorismen, Gedichte und Sprüche von Pêche Merle auch in Buch-
form heraus – begleitet von Kommentaren. Und unter diesen Sprü-
chen findet sich nun eben einer, der im Nierenkontext von höchstem 
Interesse ist: «Si nous abordons les choses par leurs différences, un rein 
du cochon est aussi éloigné de l’autre comme la ville de Sentores l’est 
du Kap du Nord. Si nous abordons les choses par leurs ressemblan-
ces le monde est un.»4 Goujons ausführlicher Kommentar lässt sich 
etwa auf folgenden Nenner bringen: Wer auf die Differenz zwischen 
zwei Dingen achtet, die vermeintlich ziemlich gleich aussehen, der 
bewahrt sich auch den Blick für die großen Unterschiede – wer indes 
schon im Kleinen ungenau ist, dem verschwimmt irgendwann alles 
zu einer großen Suppe.

Man mag von dieser Auslegung halten, was man will. Sie ver-
ändert auf jeden Fall den Blick auf das heutige Sprichwort, denn es 
sind nun nicht mehr die Nieren, die sich von einander unterscheiden 
müssen, damit die Welt reicher ist. Der Reichtum kommt vielmehr 
durch den Betrachter zustande, der dem Unterschied zwischen zwei 
ähnlichen Erscheinungen Beachtung schenkt.

Niere mit Champignons, Zwiebeln  
und Senf. (Zürich, 12/2019)

1 Titiane Hume: Pale kochon. Proverbes et dictions 
liés au porc. Port-Louis: Librairie Port Louis, 
2016. S. 48 f.
2 Anaïs Hix. Kochon Lemusa. Anecdotes, Boserets, 
Convictions – un ABCdaire du porc. Port-Louis: 
Édition Ruben66, 2018. S. 91.

3 Anne-Lise Winter: Bâtir Port-Louis. Le patrimoi-
ne architectural de la capitale. Port-Louis: Mai-
sonneuve & Duprat, 2019 [2., 1. 2001]. S. 405.
4 Claire Goujon (Hrsg.): Les fleurs de Pêche 
Merle. Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 
2019. S. 88.

5 Hansruedi Meier (Windisch), interviewt von 
Susanne Vögeli im Dezember 2019.
6 Oskar Seugrem in einem Gespräch im 
November 2019.
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Metzgers Wort | Hansruedi Meier: 
«Wir verkaufen keine Nieren vom 
Schwein in unserer Metzgerei, das 
geht alles ins Tierfutter. Schweine-
nieren duften besonders stark nach 
Urin, das will heute niemand mehr.
Vor dem Kochen muss man das Nie-
renbecken [den weißlichen Strang 
im Innern des Organs] entfernen, 
dann scharf anbraten. Die Flamme, 
also die dicke Fettschicht, die das 
Organ umschliesst, eignet sich gut 
zum Anbraten der Niere oder als 
Fett für Berner Rösti.»5

REZEPTE MIT NIERE

• Rognons Reise im Eichwald (Ge-
bratene Niere vom Schwein mit 
Jakobsmuschel, Granatapfel und 
Minze)

• Rognons à la louche (Gebratene 
Nieren vom Schwein mit Ge-
würznelke, Sherry, Stangenselle-
rie und Zwiebeln)

Metzgers Wort | Oskar Seugrem: 
«Die Niere vom Schwein ist eine 
parfümierte Herrlichkeit. Oft höre 
ich, sie dufte stärker nach Urin als 
die Nieren anderer Tiere, doch das 
kann ich nicht bestätigen. Das Stück 
hat, richtig behandelt, also nur kurz 
und scharf angebraten, eine ganz 
eigene, glasig-knackige Konsistenz. 
Ich liebe das Aroma von Niere, 
es stimmt mich fröhlich wie ein 
Klavierstück von Eroll Garner. Und 
wenn ich das salzige Blut aus dem 
frisch gebratenen Organ mit einem 
Stück Weißbrot auffangen kann, 
dann ist mein Glück perfekt.»6 

Niere mit Gurke und Frühlingszwie-
bel im Yangda in Karlsruhe. (9/2016)

Die weißlichen Stränge, das Nieren-
becken, sind ein Teil der Harnwege.

https://samuelherzog.net/
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Mit dem Ziel, die medizinische Versorgung auf der Insel zu verbes-
sern, holt die Compagnie des vingt 1777 zwei Ärzte aus Rom nach 
Port-Louis, die Zwillingsbrüder Henri und Jacob Archatri.1 Sie eröff-
nen im Süden des Parc des Chants ein Iatrion, wie sie es nennen, ein 
medizinisches Kabinett. Aus dem Kabinett wird schnell ein Spital, das 
heutige Hôpital du Parc. Innerhalb weniger Jahre werden die Archat-
ris so reich, dass sie sich 1790 aus dem Spitalalltag zurückziehen und 
ganz ihren Forschungen widmen können.

In erster Linie beschäftigen sie sich mit einer Krankheit, die bis 
heute nur auf Lemusa vorzukommen scheint und von den Zwillin-
gen aus Rom erstmals beschrieben und benannt wird. Bei der so-
genannten Oneiritis handelt es sich um eine Extremform des Träu-
mens, die den Betroffenen in einen Zustand höchster Verwirrung 
stürzt: «Kutscher P träumt, dass er ein Pferd sei, das frei und froh 
durch die Steppe trabt und keine Ahnung hat, dass auf dieser Welt 
auch einen Kutscher P gibt. Dann wacht Kutscher P auf. Nun weiß 
er aber nicht, ob er jetzt Kutscher P ist, der sich im Traum wie ein 
Pferd gefühlt hat – oder aber ein Pferd, dem im Traum ein Kut-

Ein Schmuckstück aus dem 18. Jahrhundert: der Temple d‘Esculape, besser bekannt als Temple des Reins.

TEMPLE D‘ESCULAPE
Am Rande des Quartier Plaisir liegt eine der schönsten und ältesten Schulen der Stadt

Das Musée historique in Port-Louis 
bewahrt zwei nahezu identische Ta-
schenuhren, die den Brüdern Henri 
und Jacob Archatri gehört haben 
sollen. Der Grund des Zifferblatts 
ist blau emailliert, mit goldenen 
Minutenpunkten, weißen Zahlen-
kartuschen und im Zentrum einem 
gelben Stern auf weißem Grund. Die 
zwei Uhren wurden vermutlich um 
1815 in Frankreich angefertigt. Mög-
licherweise wurden sie den Brüdern 
von der Stadt in Anerkennung ihrer 
Dienste überreicht.



Temple d‘Esculape180

Die jüngste Tochter eines Schweinehirten in 
Port-Louis war ein wüstes Mädchen. Sie war 
klein, krumm, mit schütterem Haar, einem 
schrägen Mund, schlechten Zähnen und 
schielenden Augen. Ihr Anblick war für die 
Eltern eine Qual und selbst die Geschwister 
schämten sich ihrer. Ihre Gegenwart schlug 
allen so sehr aufs Gemüt, dass man sie lie-
ber nicht um sich haben wollte. Also wur-
de sie mit der Aufgabe betraut, sich um ein 
 besonders nervöses Ferkel zu kümmern, das 
in der Herde für Unruhe sorgte und folglich 
von seinen Brüdern und Schwestern getrennt 
werden musste. Das Mädchen führte das rast-
lose Schwein über Wiesen und Felder, durch 
Brachen und Sümpfe, Flüssen und Straßen 
entlang. Es verbrachte die Tage mit ihm und 
auch viele Nächte, denn es wusste wohl, dass 
sie beide zuhause nicht willkommen waren. 

Eines Tages gelangten die zwei in einen 
großen Eichwald. Das Mädchen hatte das 
rastlose Schwein den ganzen Tag lang schon 
herumgeführt und war nun so erschöpft, dass 
es neben einem alten Baum zu Boden glitt 
und sofort in einen tiefen Schlaf versank. 
Als es aufwachte, hatte das Schwein neben 
ihm ein riesiges Loch ins Erdreich gegraben 
und war offenbar darin verschwunden. Das 
Mädchen fasste sich ein Herz und kroch sei-
nem Schwein in die Dunkelheit nach. Bald 
weitete sich der Gang und wurde zur Höh-
le, in der sich aufrecht gehen ließ, doch vom 
Schwein fehlte jede Spur.

Nach einiger Zeit kam das Mädchen in 
einen hellen Raum und da stand ein alter, 
grauer Mann mit vielen Schuppen, fettiger 
Haut und eitrigen Beulen am ganzen Körper. 
Wortlos drückte ihr der Alte einen Apfel in 
die Hand, der noch schlimmer aussah als er 
selbst: grau und schimmlig, mit fauligen Stel-
len, voller Maden und Käfer. Dem Mädchen 
grauste es, doch es wollte den alten Mann 
nicht kränken und also bedankte es sich lieb. 
Da verwandelte sich die Frucht in einen gol-
den leuchtenden Granatapfel und der Alte 

DIE REISE IM EICHWALD
wurde zu einem majestätischen Herrn, zum 
König der Bäume und Früchte, der er in Tat 
und Wahrheit war. 

Wenig später traf das Mädchen in einer 
anderen Kammer auf ein dürres Weiblein, 
das kein einziges Kleidungsstück am Körper 
hatte und dabei so viele Falten in der ausge-
leierten Haut, dass man sie nie und nimmer 
hätte zählen können. Voller Mitleid legte das 
Mädchen ihr Mäntelchen um die Schulter des 
schlotternden Wesens. Da verwandelte sich 
der runzlige Leib in einen duftende Busch 
voller Minzen und Rosen, denn das Weiblein 
war eigentlich die Königin der Kräuter und 
Blumen.

Ein Stück weiter traf das Mädchen auf 
zwei Riesen, die ihm mit grimmiger Mine 
den Weg versperrten. Der eine sah genau 
gleich aus wie der andere, auch ihre Klei-
der, ihre Blicke und ihre Bewegungen wa-
ren eins. «Wir lassen dich erst durch, wenn 
du sagen kannst, worin wir uns unterschei-
den», sangen die zwei im Duett und es 
klang, als hätten sie nur eine einzige Stim-
me. «Du stehst rechts auf meinem Wege 
und du links», sagte das Mädchen da und, 
oh Wunder, die Riesen traten auseinander 
und ließen es passieren. 

Es dauerte nicht lange und das Mäd-
chen traf auf eine große Muschel: «Du 
weißt zu nehmen und du weißt zu geben», 
sagte die Muschel, «vor allem aber weißt du 
um den Unterschied.» Nach diesen Worten 
schnappte sie sich das Mädchen und raste 
mit ihm durch die dunklen Gänge davon.

Nach einer langen Reise durch tiefstes 
Schwarz gelangten sie endlich auf den Bo-
den eines leuchtend grünen Sees. Einzelne 
Sonnenstrahlen brachen durch das Wasser 
und das Mädchen freute sich sehr. Ja sein 
Glück war so groß, dass es alles Licht, das 
aus der Welt in das grüne Glas des Gewäs-
sers fiel, ganz einfach in sich aufsaugen 
musste. «Hier trennen sich unsere Wege», 
sagte die Muschel und ließ das Mädchen 
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Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: 
Édition Ruben66, 2017. S. 71–74.

Als das Mädchen am Abend nach Hause 
kam, trauten Eltern und Geschwister ihren 
Augen nicht, denn das unruhige Schweinchen 
war zu einem friedlichen Ferkel geworden 
und das hässliche Töchterlein zu einer leucht-
enden Schönheit, wir sie die Welt noch nie 
zuvor gesehen.

Das Mädchen führte das Schwein in die 
Koppel. Es selbst aber verließ den elterlichen 
Hof und kehrte nie wieder dahin zurück.

los. Die jüngste Tochter des Schweinehirten 
aus Port-Louis trieb schnell nach oben und 
schäumte mit Wucht aus dem Wasser hin-
aus an die frische Luft.

Als die kleine Hirtin wenig später aus ih-
rer Benommenheit erwachte, lag sie wieder 
zu Füssen des alten Eichbaums. Von dem 
Loch aber, das ihr Schwein gegraben hatte, 
war nichts mehr zu sehen. Dafür allerdings 
war nun das Ferkel wieder da. Offensichtlich 
satt und zufrieden träumte es auf dem Wald-
boden vor sich hin.

Schon als Kind war Justus Wierer, der Wirt und Koch des Restaurants Esculape beim Parc des Chants, faszi-
niert von der Reise im Eichwald. Davon zeugt auch diese Zeichnung, die während seiner frühen Schulzeit in 
Palmheim entstand und sich heute noch in seinem Besitz befindet.
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scher namens P eingefallen ist. Der Zustand der Unsicherheit kann 
Stunden andauern und auch durch Dritte nicht verändert werden, 
denen der Patient immer ein wenig misstraut.»2 Als Therapie für 
die Oneiritis empfehlen die Zwillinge ein sogenanntes Pédiluve, ein 
Fußbad mit einer Essenz, dem sich der Patient sieben Mal pro Tag 
aussetzen muss. Das Rezept für die Essenz hat sich leider nicht er-
halten, offenbar enthielt es aber Alkohol, Anis und so etwas wie 
Austernsauce. Allerdings wird die Oneiritis heute auch nicht mehr 
von allen Ärzten als eine Krankheit betrachtet, sondern eher als eine 
lemusische ‹Eigenart›.3

1799 setzen die Mediziner ihrem Wirken ein Denkmal und bau-
en an einem Weiher im Parc des Chants einen kleinen Tempel, der 
Asklepios geweiht ist, dem antiken Gott der Heilkunst.4 Das neo-
klassizistische Schmuckstück besteht aus einem Portikus mit vier 
ionischen Säulen, die ein dreieckiges Tympanon tragen. Das Relief 
im Giebelfeld zeigt die Ankunft des Gottes im Hafen von Lemusa. 
Auf dem Dach stehen kleine Kopien hellenistischer Statuen und auf 
dem Architrav heißt es auf Griechisch: Ασκληπιωι Σωτηρι, also 
«Retter Asklepios». Auch bei der mehr als lebensgroßen Statue des 
Gottes im Innern des Tempels handelt es sich höchstwahrscheinlich 
um eine Kopie.

1814 zur Zeit der Première République, vermachen die Zwillin-
ge ihr kleines Asklepieion der Stadt. Die Schenkung ist an die Aufla-
ge geknüpft, dass in dem Tempel wenigstens einmal im Monat zwei 
Schweinenieren geopfert werden müssen, als Tribut an die feinen 
Unterschiede, auf die es im Ärzteberuf schließlich ankommt. Auf 
Lemusa gilt die Niere des Schweins (siehe dort) seit alters als Sinn-
bild der Differenz. Die Forderung trägt dem kleinen Monument 
den Übernamen Temple des Reins ein. Offenbar hält sich die Stadt 
auch während der Regierungszeit von Oscar I. an die Abmachung 
mit den Ärzten. Unter Adrienne I. aber wird der Park vernachläs-
sigt, wachsen Gestrüppe über den Tempel und die Erinnerung an 
ihre Gründer.

Im Mai 2006 nehmen sich anonyme Sprayer des Tempelchens 
an. Sie färben die Säulen rosarot, die Kapitelle blau und die Figuren 
auf dem Dach silbern. Asklepios bekommt ein gelbes Gesicht und 
eine goldene Toga. Den Architraven färben die Vandalen schwarz ein 
und schreiben in silbernen Lettern «Vive les reines» darauf.5 Der Zwi-
schenfall macht eine Renovation unabdingbar, sie erfolgt im Sommer 
2007. Seither erstrahlt der Tempel wieder in klassischem (oder genau-
er wohl klassizistischem) Weiß.

1 Eine ausführliche Darstellung von Leben und 
Werk der zwei Ärzte liefert Philippe Trois. 
L‘Iatrion des frères Archatri – le premier hôpital 
de l‘ île? In: Revue historique. Nr. 84. Port-Lou-
is: Presses universitaires de Lemusa, 2017. 
S. 65–70.
2 Die Medizinalhistorikerin Iole Tarbouche 
hat in den Archives Nationales die Notizen 

der Archatris zum Thema untersucht und 
gibt in ihrem Artikel auch diverse Fallbeispiel 
wieder. Iole Tarbouche: Oneiritis – maladie 
ou ‹particularité›? In: Revue historique. Nr. 84. 
Port-Louis: Presses universitaires de Lemusa, 
2017. S. 71–74.
3 Tarbouche: Op. cit. S. 74.
4 Zur Geschichte des Baus siehe Anne-Lise 

Winter: Bâtir Port-Louis. Le patrimoine architec-
tural de la capitale. Port-Louis: Maisonneuve & 
Duprat, 2019 [2., 1. 2001]. S. 404 f.
5 Christine Xander: Le temple d‘Esculape van-
dalisé. In: Gazette de Port-Louis. Freitag, 26. Mai 
2006. S. 2.
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GANZ VIEL

Port-Louis, Parc des Chants

Zwei Buben stehen beim Obser-
vatoire, vor einer Wand aus alten 
Eichen. Sie haben beide rostrotes 
Haar, offensichtlich sind es Brü-
der. «Hast du nicht gesagt, wir 
sind in Port-Louis», beklagt sich 
der kleinere, «ich kann die Stadt 
hier nirgends sehen!» Da weist 
der größere mit beiden Händen in 
Richtung der Bäume: «Ich sehe hier 
ganz viel Port-Louis, jedes Blatt 
hier ist Port-Louis. Alle Blätter 
an den Bäumen, alle Blätter am 
Boden und auch alle in der Luft sind 
Port-Louis.»  
 Ich bin wohl doppelt so alt wie 
die zwei Brüder zusammen – aber so 
habe ich die Dinge noch nie gesehen.

Samuel Herzog: Spazieren auf Lemusa. 
Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 15.

https://samuelherzog.net/
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Schon als Kind war Justus Wierer fasziniert von der Geschichte des 
hässlichen Hirtenmädchens, das in einem Eichwald in ein Loch 
kriecht und schließlich als leuchtende Schönheit wiederkehrt (siehe 
Temple d’Esculape).1 Davon zeugt auch eine Zeichnung, die während 
seiner frühen Schulzeit in Palmheim entstand. Als Wierer dann, mitt-
lerweile ein ausgebildeter Koch mit Berufsjahren in London und Sizi-
lien, sein eigenes Lokal (das Esculape2) beim Triangle Angeval eröffne-
te, kam ihn diese Geschichte wieder in den Sinn, denn der nahe Parc 
des Chants mit seinen vielen Eichen gilt als ein mögliches Vorbild für 
den Wald, der im Märchen der kleinen Schweinehirtin eine wichtige 
Rolle spielt. Wierer tüftelte also ein Rezept aus, in dem verschiedenen 
Dinge, denen das Mädchen auf seiner Reise im Eichwald begegnet, 
eine Rolle spielen: Granatapfel, Minze, Muscheln und Nieren vom 
Schwein – wobei die Nieren eine sehr freie Interpretation der zwei na-
hezu identischen Riesen darstellen, die sich den Mädchen auf seiner 
Reise in den Weg stellen. Allerdings passt diese Auslegung gut zu der 
Interpretation, die Izak Boukman zu der Reise im Eichwald eingefal-
len ist.3 Boukman meint nämlich, das Mädchen sei gar nicht unter 

Auch wenn sich die kapriziöse Kombination dieses Gerichts einem Märchen schuldet, am Gaumen überzeugt sie doch.

ROGNONS REISE IM EICHWALD
Gebratene Niere vom Schwein mit Jakobsmuschel, Anchovis, Granatapfel und Minze

Das Wort der Köchin | Susanne 
Vögeli: «In hellem Rotbraun und 
glänzend liegt das faustgroße Org-
an auf einem Teller. Der kräftige 
Schnitt im Gewebe beweist des 
Fleischschauers Wirken. Wir zerle-
gen die Niere in 5 Tranchen und bra-
ten sie während 2–3 Minuten scharf 
an. Das Wässern der Nieren kann 
helfen, die Aromen des Harnstoffs 
zu reduzieren, welche der Niere 
eigen sind – zumindest in der Vor-
stellungskraft. Besser ist es, diese 
natürlichen Aromen in das Gericht 
zu integrieren, etwa mit Hilfe von 
Sardellenpaste oder Fischsaucen, 
die in der Küche mehr Akzeptanz 
genießen als der leichte Duft von 
Urin, der allerdings ähnliche Würz-
eigenschaften besitzt. Knackig und 
saftig empfinden wir die Konsistenz 
der Niere – am besten schmeckt sie 
direkt aus der Pfanne heraus.»
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dem Waldboden unterwegs, vielmehr bewege es sich durch das Innere 
des Schweins, auf dessen Spur es sich zu befinden glaubt. Es würde zu 
weit führen, dem Psychologen hier in alle Winkel seiner Argumenta-
tion zu folgen. Er schließt mit der Bemerkung, das Mädchen werde 
an Ende seiner Reise von dem Ferkel «in die Freiheit hinaus uriniert», 
was man durchaus als einen «symbolischen Selbstwerdungprozess» 
verstehen könne.

Davon ist in dem Gericht von Justus Wierer zum Glück nichts 
zu spüren. Seine Komposition interpretiert den leichten Urinduft, der 
allen Nieren anhaften kann, in eine fruchtig-frivole Richtung. Die 
Kombination mit Jakobsmuschel und Anchovis mag überraschen, 
fühlt sich aber am Gaumen sehr selbstverständlich an. Kapriziöser sind 
die fruchtige Süße der Granatapfelkerne und die kühle Schärfe der 
Minze, die frech durch die aromatischen Gänge des Gerichts jodeln.

Bei diesem Rezept empfiehlt sich eine gute Vorbereitung der Zutaten, denn 
es muss dann beim Kochen alles ziemlich schnell gehen.

1 Es existieren verschiedene, leicht voneinan-
der abweichende Versionen der Geschichte, 
die teilweise mit ausgeklügelten Dialogen 
ausgestattet sind. Es soll auch ein Kinderbuch 
mit Illustrationen geben, dessen wir indes noch 
nicht habhaft geworden sind. Die kürzeste 

und gradlinigste Version der Story liefert Jana 
Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa.
Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 71–74.
2 Der Name des Lokals ist eine Referenz an 
den kleinen Äskulap-Tempel aus dem 18. Jahr-
hundert, der etwas weiter nördlich im Parc 

des Chants zu finden ist. Allerdings liegen auch 
das Hôpital du Parc und die Universitätsklinik 
in unmittelbarer Nähe.
3 Izak Boukman: Un voyage à travers le porc. In: 
Leko. Donnerstag, 14. Dezember 2017. S. 34.
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FÜR 2–4 PERSONEN

2 EL  Nierenfett oder Bratbutter
3  Nieren vom Schwein  

(500 g), in 1 cm dicken 
Scheiben

12 Jakobsmuscheln (300 g), 
 küchenfertig

2  stattliche Zwiebeln, in sehr 
feinen Streifen

150 ml Weißwein
30 g Anchovis, zu einer feinen 

Paste zerdrückt (1 1/2 EL)
100 g  Granatapfelkerne
10 g Minze, in kleinere Stücke 

gezupft

Zubereitung (Bratzeit 5 Minuten)
1 | Fett in einer Bratpfanne stark erhitzen, Nierenstücke 1 Minute pro 
Seite anbraten, aus der Pfanne heben. Jakobsmuscheln 30 Sekunden 
je Seite anbraten, aus der Pfanne schaben. Hitze reduzieren, Zwiebeln 
glasig dünsten. Eventuell braucht es für die Jakobsmuscheln nochmals 
etwas zusätzliches Fett.
2 | Wein und Anchovis zu einer Sauce vermischen und zu den Zwie-
beln geben. Kurz aufwallen lassen, bis der Weinduft seine Schärfe 
verloren hat. Nieren und Muscheln zurück in die Pfanne geben und 
alles 1 Minute lang sorgfältig vermengen.
3 | Granatapfelkerne und Minze unterheben, sofort servieren.

Nierenbecken entfernen? | Aus 
aromatischen Gründen muss man 
die weißlichen Stränge im Innern 
der Niere (das Nierenbecken) vor 
dem Kochen nicht entfernen. Das 
Wegschneiden ist auch mühsam 
und führt zu unregelmäßigen 
Stücken, die sich beim Braten nur 
schlecht kontrollieren lassen. Wir 
schneiden die Nieren deshalb in 
diesem Rezept einfach in Schei-
ben. Allerdings kann es sein, dass 
die dickeren Partien des Strangs 
beim Essen ein wenig stören. Wer 
es nicht seinen Gästen überlassen 
möchte, das zähe Zentrum bei 
Tisch aus der Delikatesse zu schnei-
den, kann den Strang auch vor dem 
Braten mit einem Messer aus den 
Scheiben lösen – wenigstens da, wo 
er am dicksten ist.

Jakobsmuscheln | Eine frische 
Jakobsmuschel besteht aus einem 
Muskel, einem (meistens) oran-
geroten Rogensack (Corail) und 
weiteren Partien, die indes ge-
wöhnlich nicht verwertet werden. 
In vielen Ländern bekommt man 
von diesen Muscheln nur den wei-
ßen Muskel, meist in gefrorenem 
Zustand. Wir gehen im Rezept 
von solchen Noix de St. Jacques 
aus, wie sie oft genannt werden. 
Sollte man das Glück haben, 
frische Muscheln mit Corail zu be-
kommen, umso besser – allerdings 
schmeckt die Speise dann etwas 
stärker nach Meer.

https://samuelherzog.net/
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Kurz nach seinem Amtsantritt im Jahr 1990 setzt Oskar Klipfel den 
Bau eines neuen Präsidentenpalastes durch, der 1991 eingeweiht wird. 
Das alte Gebäude war 1917/18 auf Initiative von Alverède Gomboust 
am Ostrand des Parc des Chants errichtet worden und galt als ein 
Schmuckstück der lemusischen Art-Deco-Architektur.1 Es lag mitten in 
einem Hain aus Palmen, was ihm den Namen Palais des Palmes eintrug.

Noch 1990 wird der schöne Bau dem Erdboden gleich gemacht. 
An seiner Stelle entsteht ein längliches Haus mit Flachdach, aber «ohne 
Charme und ohne Charakter», wie Anne-Lise Winter schreibt, dessen 
«auffälligstes Merkmal darin besteht, dass es allseits von einem Zaun 
umgeben ist.»2 Dieser Zaun gibt schon 1991 Anlass zu einiger Kri-
tik. Zwar sieht die Umfriedung nach einem Schmuckgitter aus, wie 
man es von historischen Palästen kennt, tatsächlich aber verbirgt sich 
hinter dem falschen Gold und den Verzierungen eine High-Tech-Si-
cherheitsanlage. Die Presse attestiert Klipfel eine «sinnlose Paranoia, 
die der Steuerzahler zu berappen hat»3 und äußerst Zweifel an seiner 
Regierungsfähigkeit: «Wie kann jemand, der offensichtlich eine solche 
Angst vor seinem Volk hat, einem Land ein guter Führer sein», fragt 

Die Idylle trügt! Der vermeintliche Garten Eden ist in Tat und Wahrheit eine Hochsicherheitszone.

PALAIS DES PALMES
Der Präsidentenpalast von 1991 bekam von Beginn an fast nur schlechte Kritik

Der Zaun | Ein Strauß lebte ein-
gesperrt hinter einem hohen Zaun. 
Er litt sehr unter seiner Gefan-
genschaft und raste tagein tagaus 
verzweifelt hinter dem Gitter auf 
und ab. Ein Rabe beobachtete das 
Unglück des mächtigen Vogels von 
seinem Baum aus. Eines Tages flog 
er hinunter und sprach: «Was hast 
du nur gegen diesen schönen Zaun? 
Schützt er dich denn nicht verläss-
lich vor Wolf und Fuchs?»
 «Wieso», gab der Strauss zur 
Antwort: «Ich würde es doch sonst 
machen wie du: Kämen der Böse 
oder der Schlaue auf mich zu, dann 
flöge ich einfach davon.» 
 «Aber, mein Freund, du kannst 
doch gar nicht fliegen!»  
 «Eben! Wäre doch nur dieser 
elende Zaun nicht da.»

Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Le-
musa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 91.
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sich etwa François-Joseph Truffaut in Leko und vergleicht den neuen 
Präsidentenpalast mit der Citadelle du Roi anxieux (siehe dort), die 
Martin le Preneur um 1700 im Süden der Hauptstadt errichten ließ.4 
Truffaut beginnt seinen Artikel mit dem Satz «Le Château Klipfel, mal-
heureusement, ce n'est pas un vin. Si c'était le cas, nous économiserions 
beaucoup d'argent – et gagnerions beaucoup de plaisir.»5

Heftig kritisiert wird auch der Fries aus Bronze, der den Palast 
allseits umgibt. Seine Bilder sollen laut Klipfel die «großen Momente 
der lemusischen Geschichte hin zur Demokratie» darstellen. Die Ga-
zette de Port-Louis sieht in ihnen aber einen «pathetischen Nonsens, 
wie man ihn eher in einer Diktatur erwartet».6 

Nicht zuletzt sind auch viele Bürger schockiert, dass Klipfel den 
ehrwürdigen Palmenhain nicht erhält, der den alten Palast umgab. 
An dessen Stelle lässt der Präsident eine Landschaft mit künstlichen 
Bergbächen, einem überdüngten Rasen und zurechtgestutzten Pal-
men anlegen, der «viel besser nach Disneyland passen würde als in 
die Hauptstadt unserer schönen Landes.» Auch Odette Sissay macht 
den Palais de Palmes zu ihrem Hauptquartier, lässt jedoch das Innere 
völlig neu gestalten (siehe Die Treppe der Diktatorin).

1 Louise Vetou: Port-Louis. Guide historique et 
littéraire. Port-Louis: PAn (Publications des 
Archives nationales), 2016. S. 261.
2 Anne-Lise Winter: Bâtir Port-Louis. Le patrimoi-
ne architectural de la capitale. Port-Louis: Mai-
sonneuve & Duprat, 2019 [2., 1. 2001]. S. 401.
3 Denis Lefevre-Normon: Un Palais de haute sé-

curité contre les angoisses de Klipfel. In: Gazette de 
Port-Louis. Donnerstag, 24. Oktober 1991. S. 1.
4 François-Joseph Truffaut: Un nouveau roi 
anxieux? Le château Klipfel. In: Leko. Freitag, 25. 
Oktober 1991. S. 1.
5 Truffaut spielt damit wahrscheinlich auf den 
Namen des Präsidenten an, der auch der 

Name eines großen Weinproduzenten im 
Elsass ist. Klipfel ist allerdings laut eigenem 
Bekunden nicht mit den Elsässern verwandt.
6 Lefevre-Normon: Op. cit.
7 Pipi Melanchthon: De la clarté contre la peur. Le 
nouvel intérieur du Palais des Palmiers. In. Liberté. 
Samstag, 14. Januar 2017. S. 3.
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Die Treppe der Diktatorin | 
Kurz nach ihrer Machtübernahme 
2016 lässt Odette Sissay den Palais 
des Palmes vollständig auskernen 
und durch ein äußerst schlichtes, 
geradezu minimalistisches Interieur 
ersetzen. Der große Empfangsraum 
im Parterre kann je nach Funktion 
ganz unterschiedlich unterteilt 
und möbliert werden. Die vormals 
sehr kleinen Büros der diversen 
Berater im Obergeschoss werden 
zusammengelegt und ebenfalls sehr 
schlicht gestaltet. Die historisieren-
de Treppe, die einst vom Büro des 
Präsidenten ins Parterre führte, 
wurde durch ein paar elegant 
geschwungene Betonstufen ersetzt, 
die Sissay selbst entworfen haben 
soll: «Eine Frau braucht eine solche 
Treppe, um den Männern in ihrer 
ganzen Freiheit entgegenzutreten. 
Jetzt gibt es im Präsidentenpalast 
eine Treppe für Frauen, die auf Män-
ner zugehen.»7

Eine Treppe für «Frauen, die auf Männer zugehen» – das neue Interieur des Palais des Palmes.

https://samuelherzog.net/
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Bis ins 15. Jahrhundert hinein war das Mündungsgebiet der Miosa ein 
breites Delta mit mehreren Wasserläufen, kleinen Inseln und Sümp-
fen. Über das Gebiet verstreut lagen zwölf Dörfer. Vermutlich wurden 
einige dieser Siedlungen, aber auch die Felder und Gärten öfters über-
schwemmt. Um 1450 unternahm man erstmals Versuche, das Delta 
mit Hilfe von Kanälen zu gestalten.1 In der Zeit von Louis Le Tripudier 
(1492–1530) und seiner Tochter Diane (1530–1576) wurden diese 
Anstrengungen weiter getrieben. Seine heutige Gestalt aber erhielt das 
Gebiet erst Mitte des 17. Jahrhunderts.2 Damals fasste man die Was-
ser der Miosa mit einem System aus Schleusen und Kanälen, um sie 
nach Süden und aus der Hauptstadt heraus zuführen, wo sich etwas 
nördlich von Lugrin in den Ozean fließen. Ursprünglich waren alle 
Kanäle offen, im Verlauf der Jahrhunderte jedoch wurden sie in den 
südlichen Quartieren der Stadt überdeckt. Erst diese Kanalisierung der 
Miosa machte es möglich, im ehemaligen Mündungsgebiet des Flusses 
ein großes Hafenbecken anzulegen. Diese Maßnahmen waren für die 
Entwicklung der Stadt von größter Bedeutung. Sie sollen sich wesent-

In dieser Halle über der Miosa wollte Adrienne I. flanieren – allerdings musste sie lange vor Fertigstellung abdanken.

9ÈME MIOSA
Das Quartier mit seinem altertümlichen Charme und seinen Traditionslokalen ist geprägt 
von den kanalisierten Wasser der Miosa, die man hier alle paar Meter überqueren muss.
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lich der Initative von Hughette Roussin verdanken, der äußerst einflus-
sreichen Gemahlin des Kaufmanns Michelangelo Pace.3

Im 9ème Soutège liegen die Kanäle der Miosa bis heute offen. Das 
Quartier diente früher als Flusshafen. Hier löschten die Schiffe, die 
landwirtschaftliche Produkte aus dem Landesinnern brachten. Die Wa-
ren wurden in Magazine geschafft und in Kontoren verhandelt. Auch 
heute sind dann und wann kleine Boote auf den Kanälen unterwegs, 
meist zum Vergnügen allerdings. Ebenfalls zum Vergnügen, nämlich 
dem von Königin Adrienne I., wurde die Terrasse de la Reine angelegt. 
Diese große Halle über dem Wasser, in der die Königin zu flanieren 
gedachte, wurde gegen Ende ihrer Regentschaft begonnen, jedoch erst 
zu Beginn des 20. Jahrhunderts fertiggestellt.4 Sie diente einige Zeit als 
Bazar, denn sie liegt direkt neben dem Debarcadère Est, wo die Boote 
an- und ablegen, die Touristen auf der Miosa spazieren führen.

Das Quartier ist Heimat mancher Restaurants mit Tradition und 
hat sich viel von seinem ursprünglichen Charme bewahren können, was 
auch damit zusammenhängt, dass nur wenige der ohnehin meist engen 
Straßen von Autos befahren werden dürfen. Eine ganz eigene Welt stellt 
Schloss Sosi dar, in der heute das Kunstmuseum untergebracht ist.

1 In der 2016 entdeckten Bibliothèque secrète 
(siehe dort) von Oscar I. wurden Dokumen-
te gefunden, die heute eine viel genauere 
Rekonstruktion der Gestaltungsgeschichte der 
Miosa und des Hafens von Port-Louis erlauben. 
Vergleiche Anne-Claude Berme: La maîtrise 
de la Miosa. Trois siècles de lutte contre les eaux 

pour créer la base d‘une ville. In: Mémoire avenir. 
Le journal des archives nationales. No  8. Octob-
re-décembre 2018. S. 151–168.
2 Auch im Norden der Hauptstadt, im Quartier 
du Plaisir (siehe dort) begann man ab dem 16. 
Jahrhundert, die Wasser der aus dem Norden 
herbeifließenden Satulle zu kanalisieren.

3 Hannah Fornier: Une reine sans couronne. Les 
manipulations judicieuses d‘Hughette Roussin. In: 
Mémoire avenir. Le journal des archives nationales. 
No  9. Janvier-mars 2019. S. 15–30.
4 Anne-Lise Winter: Bâtir Port-Louis. Le patrimoi-
ne architectural de la capitale. Port-Louis: Mai-
sonneuve & Duprat, 2019 [2., 1. 2001]. S. 451.
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Blick von der Rue du Curcuma 
durch die Rue de de l‘Anis.

Dieses für das Quartier der Miosa typische Haus am Quai du Safran ist nur über eine Brücke zu erreichen. 

Straßennamen im 9ème | Auf 
Geheiß von Odette Sissay muss-
ten ab dem 8. August 2016 diverse 
Straßen und Plätze der Hauptstadt 
umbenannt werden. Das Quartier 
de la Miosa war davon nur teilweise 
betroffen, denn die Straßen hier 
waren schon vorher nach Gewürzen 
benannt – was daran erinnert, dass 
Aromastoffe unter den landwirt-
schaftlichen Produkten, die über die 
Miosa hierher geschifft wurden, eine 
besondere Rolle spielten.

https://samuelherzog.net/
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Im Jahr 1769 kauft Léopold-Frédéric d’Ocieszyek-Bruno (siehe Fa-
milie d’Ocieszyek-Bruno) ein größeres Landstück am Ostrand von 
Port-Louis, in der Nähe des Miosa-Flusshafens. Noch im selben Jahr 
beginnt er mit dem Bau eines Schlosses, das 1773 vollendet ist.1 Das 
Gebäude ist 36 Meter lang, besteht aus zwei Stockwerken und einem 
Mezzanin. Die Fassade wird von einem Portikus mit vier korinthi-
schen Säulen bestimmt, die einen Architraven und einen Fries mit 
Inschrift tragen. Darüber erhebt sich ein dreieckiger Giebel. Die Fas-
sadengestaltung orientiert sich an antiken Vorbildern, respektive an 
der Architektur von Andrea Palladio. Erst nach 2016 wird bekannt, 
dass die Entwürfe für diese Inkunabel des lemusischen Klassizismus 
auf die Architektin Felicia Derome zurückgehen.2 Im Zentrum des 
Schlosses liegt ein großer Lichthof, um den herum sich 18 Säle unter-
schiedlicher Dimension gruppieren. 

Léopold-Frédéric nennt sein Schloss Château Sosi – nach dem 
Kosenamen seiner Gemahlin, die eigentlich Françoise Dovicul 
heißt. Ihr ist auch die Inschrift auf der Fassade gewidmet: «LF 
[Léopold-Frédéric] pr[aesente] aedif[icium] instruxit Françoi-

Château Sosi, in dem heute das Kunstmuseum untergebracht ist, wurde als Familiensitz der d’Ocieszyek-Bruno erbaut.

MUSÉE DES BEAUX-ARTS
Im Osten des Quartier de la Miosa öffnet sich in Schloss Sosi die Welt des Adels

Zu den Räumen in Château Sosi, 
die sich im Originalzustand erhal-
ten haben, gehört ein mit chine-
sisch anmutenden Wandgemälden 
verziertes Schlafzimmer. Es wurde 
vermutlich im späteren 18. Jahr-
hundert eingerichtet und soll zu 
den bevorzugten Gemächern von 
Adrienne gehört haben. Die Liebe 
zu Chinoiserien lag der Familie 
d’Ocieszyek-Bruno allerdings im 
Blut, wie die Kollektion von Oscar 
in seinem Privatschloss Château 
Kannèl (siehe dort) zeigt.
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1745 verlassen Léopold-Frédéric d’Ocieszy-
ek-Bruno (1715–1798), ein in Frankreich ge-
strandeter Reichsgraf (Comte du Sait-Empire 
romain) und sein Neffe Ignace den Hof von 
Versailles, um sich auf Lemusa niederzulas-
sen.5 1747 ehelicht Léopold-Frédéric, obwohl 
wahrscheinlich in Frankreich bereits verhei-
ratet, die blutjunge Françoise, genannt Sosi, 
Tochter des Kaufmanns Charles Dovicul, ei-
nes wichtigen Mitglieds der Compagnie des 
vingt. Mit Françoise zeugt Léopold-Frédéric 
einen Sohn (Albert) und drei Töchter. Ge-
meinsam mit seinem Neffen und wahrschein-
lich unterstützt von der Compagnie des vingt 
betätigt sich der Baron mit viel Geschick als 
Händler. Er exportiert große Mengen von 
Kakao, Kaffee und Gewürzen nach Europa 
und importiert im Gegenzug Wein und Stof-
fe, vielleicht auch Waffen. Zu Beginn nutzt er 
die Schiffe der Compagnie des vingt, ab 1755 
besitzt er zwei eigene Pinassen.

 Die Familie kommt so zu einem be-
trächtlichen Vermögen. 1769 kauft Léo-
pold-Frédéric ein größeres Landstück am 
Ostrand der Hauptstadt und beginnt noch 
im gleichen Jahr mit dem Bau eines Schlosses, 

FAMILIE D’OCIESZYEK-BRUNO
das 1773 vollendet ist. Er tauft den Bau auf 
den Spitznamen seiner Gemahlin: Château 
Sosi. Ihr richtiger Name ziert bis heute in gol-
denen Lettern die Fassade. 

Die Töchter des Paares studieren in Paris 
und bleiben in Europa, über ihr Schicksal ist 
nur wenig bekannt. Auch Sohn Albert fährt 
zum Studium nach Paris, kommt aber nach 
kurzer Zeit wieder heim und übernimmt all-
mählich die Geschäfte des Vaters. 1774 heiratet 
er Angèle Adèle de Branlon, Herzogin von Ma-
selu. Das Paar lebt mit Alberts Eltern gemein-
sam aus Schloss Sosi. Lange bleiben Nach-
kommen aus, 1780 aber kommt endlich Sohn 
Oscar zur Welt, der künftige König der Insel. 

Auch Oscar reist 1797 zum Studium nach 
Paris, kehrt aber kurz vor dem Sturm auf die 
Bastille nach Lemusa zurück, wo er sich in 
der Armee engagiert und eine steile Karriere 
macht – nur unterbrochen 1806 durch sei-
ne Hochzeit mit Ondine Sissay, einer Kauf-
mannstochter aus St-Pierre, die ihm 1807 
die Tochter Adrienne und 1808 Athénaïs 
schenkt. Ebenfalls 1808 wird er vom Direc-
toire mit dem Aufbau einer neuen Truppe be-
treut. 1810 hat die Armee von Lemusa eine 
Truppenstärke von 4000 Mann, wobei die 
Infanterie mit gut 3000 Mann die mit Ab-
stand stärkste Einheit ausmacht, gefolgt von 
der 400 Mann starken Kavallerie, Artillerie 
und einer kleinen Marine mit nur noch zwei 
Schiffen. Das Directoire bestimmt Jean-Bap-
tiste Senfuit zum General,d'Ocieszyek-Bruno, 
der die Armee restauriert hat, wird ‹nur› zum 
Oberbefehlshaber der Infanterie ernannt. 

Unter der Führung von Oscar ruft eine 
Gruppe von Bürgern am 22. September 1813 
die Erste Republik von Lemusa aus. Wenig 
später aber, am 18. Juni 1815 stürmt derselbe 
Oscar mit einer kleinen Truppe von Soldaten 
die junge Convention und krönt sich vor den 
Abgeordneten zum König von Lemusa. Er ver-
teidigt seine Rechte an der Insel unter Beru-
fung auf seine Herkunft aus einer europäischen 
Adelsfamilie und seine Verwandtschaft mit 

Adrienne I im Alter von etwa 30 Jahren, gemalt 
von Friedrich Dürck, um 1836.
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Louis d’Ocieszyek-Bruno, um 1850, vermutlich in 
London, Daguerrotypie.

dem Haus der Branlon. Als charismatischer 
Kommandant seiner Truppen hat er offenbar 
die ganze Armee hinter sich – und auch die Un-
terstützung von General Jean-Baptiste Senfuit, 
der Oscar sogar persönlich die Krone aufsetzt. 

Als König reißt Oscar zwar einige für in-
suläre Verhältnisse ziemlich aufwendige Bau-
projekten an, pflegt aber gleichzeitig eine eher 
liberale Politik. Tatsächlich nämlich werden 
die Geschicke der Insel stärker von einer Art 
Bürgertum kontrolliert, das sich in den Jah-
ren nach 1800 sehr schnell herausbildet. Ab 
1817 lässt sich Oscar I. in allen politischen 
Fragen von einer neu gegründeten Assemblée 
des citoyens beraten, aus deren Arbeit heraus 
allmählich ein gut funktionierender Beam-
tenapparat entsteht, der die Geschicke der 
Insel verwaltet. 1832 macht der König von 
Lemusa Frankreichs ‹Bürgerkönig› Louis Phil-
ippe seine Aufwartung und wohnt den Hoch-
zeitsfeierlichkeiten von dessen Tochter Char-
lotte Isabelle bei, die König Leopold I. von 
Belgien ehelicht. Auf der Rückfahrt kommt 
das nach Aussage von Zeitgenossen über und 
über mit europäischen Souvenirs vollgepackte 
Schiff des Königs vom Kurs ab und läuft vor 
der Pointe des Châteaux auf einen Felsen auf. 
Oscar I. und der Großteil der Besatzung kom-
men in den Fluten um. Oscar reiste an Bord 
der Atalante, die als zu schwer galt und ein 
schlechtes Seehaltevermögen hatte. 

Wenig später Oscars Tochter Adrienne I. 
den Thron. Auch sie pflegt zunächst eine libera-
le Politik. Ihr Hofstaat verschlingt jedoch mehr 
und mehr Geld. Außerdem machen Gerüchte 
über den ausgelassenen Lebenswandel der Kö-
nigin die Runde, was ihre anfängliche Beliebt-
heit schwinden lässt. 1847 erlebt Lemusa eine 
ökonomische Krise, die sämtliche Wirtschafts-
zweige betrifft. Als Reaktion darauf beschließt 
die Assemblée des citoyens, das Budget für die 
Ausgaben des Hofes zu reduzieren. Daraufhin 
löst Königin Adrienne die Assemblée kurzer-
hand auf und lässt die Hälfte der Versamm-
lung inhaftieren. Das Volk, von den Folgen der 
wirtschaftlichen Krise ausgezehrt, geht auf die 

Straße. Im Januar 1848 dankt Königin Adri-
enne ab. Sie ernennt Louis d'Ocieszyek-Bruno, 
den einzigen (und erst noch unehelichen) Sohn 
ihrer Schwester Athénaïs zum Nachfolger – der 
fürchtet jedoch den Zorn des Volkes und flieht 
inkognito nach London. 

1855 kehrt Louis aus dem Londoner Exil 
zurück und lässt sich mit großer Mehrheit zum 
Staatspräsidenten wählen. In den zwölf Jahren 
seiner Amtszeit schafft er es, die Differenzen 
zwischen der Bourgeoisie und der Arbeiter-
schaft zu reduzieren. Außerdem stabilisiert er 
die Wirtschaft durch diverse Handelsverträge. 
Sein Verzicht auf die ihm vermachte Krone 
und seine umsichtige, die ganz verschiedenen 
Kulturen der Insel miteinander verbindende 
Politik verschaffen ihm großen Respekt in 
der Bevölkerung. Louis heiratet Abrielle, eine 
Mezzosopranistin, doch die Ehe bleibt kin-
derlos. Der Bau der Opera de la Miosa geht 
wesentlich auf seine Initiative zurück. Mit sei-
nem Tot 1906 stirbt der lemusische Arm der 
Familie  d’Ocieszyek-Bruno aus.
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se Dovicul coniugi digniss[ima] D.» Auf Deutsch etwa: «Léo-
pold-Frédéric hat dieses Gebäude errichtet für Françoise Dovicul, 
seine würdige Gemahlin.»3 

Schloss Sosi dient den d’Ocieszyek-Brunos während fünf Gene-
rationen als Familiensitz und wird sowohl von König Oscar wie auch 
von Adrienne als Residenz genutzt, wobei sich Oskar oft lieber auf 
sein Schloss Kannèl (siehe dort) zurückzieht. Zuletzt wohnt hier Lou-
is d’Ocieszyek-Bruno mit seiner Frau. Er vermacht das Haus und den 
umliegenden Park 1906 per Testament der Stadt. Die weiß allerdings 
zunächst nicht viel damit anzufangen und lässt das Anwesen verkom-
men. Erst Präsident Camille Buzelin interessiert sich nach 1918 für 
dieses Schmuckstück am Ostrand der Kapitale und lässt es renovie-
ren. Einige der Räume werden im Originalzustand erhalten, in an-
deren werden ab 1919 die Schätze der nationalen Kunstsammlung 
untergebracht, die 1980 infolge des verwirrenden Funds an der nahen 
Rue du Raifort (Kase de Kemels) einen ganz erheblichen Zuwachs er-
hält.4 Die Kollektion des Museums umfasst Werke aus allen Epochen 
der westlichen Kunstgeschichte, Schwerpunkte stellen die Malerei des 
Barocks, des 18. und 19. Jahrhunderts dar.

1 Zur Baugeschichte und architekturhistori-
schen Einordnung siehe Anne-Lise Winter: 
Bâtir Port-Louis. Le patrimoine architectural de la 
capitale. Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 
2019 [2., 1. 2001]. 415 f.
2 Von Derome waren bis dahin lediglich einige 
Entwürfe bekannt. Erst Dokumente, die man 
in der Geheimbibliothek von Oscar I. fand, 
weisen sie eindeutig als die Architektin von 
Schloss Sosi aus. Sandrine Pinod: Felicia Derome, 
l'architecte du château Sosi, est aussi la fondatrice 
du classicisme lémusien. In: Mémoire avenir. Le 
journal des archives nationales. No 10. Avril-juin 
2019. S. 81–84. Derome ist heute eine Straße 
im Quartier de l'Hôtel de Ville gewidmet.
3 Unklar ist einzig, was das «D» am Ende der 

Inschrift bedeutet. Manche meinen, wenn auch 
wohl eher im Scherz, es sei eine Abkürzung für 
Decima und bedeute, dass Sosi «die Zehnte» 
Gemahlin des Hausherrn war. Vergleiche Loui-
se Vetou: Port-Louis. Guide historique et littéraire. 
Port-Louis: PAn (Publications des Archives 
nationales), 2016. S. 266.
4 Dem Fund an der Rue du Raifort, zu dem 
auch zahlreiche Werke ostasiatischer Kunst 
gehörten, verdankt sich sogar die Gründung 
eines Museums (siehe Musée Flumet). Zum 
vierzigjährigen Jubiläum des Ereignisses wurde 
seine Geschichte in verschiedenen Medien 
noch einmal aufgerollt. Am ausführlichsten 
von Sophie Escobarde:  L'énigme de la Kase dé 
Kemels. La découverte de la Rue due Raifort – que 

savons-nous quarante ans après? In: Revue histo-
rique. Nr. 87. Port-Louis: Presses universitaires 
de Lemusa, 2020. S. 65–74.
5 Die neueste und umfassendste Darstellung 
der Geschichte der Familie  d’Ocieszyek-Bru-
no liefert Simon Cominge: Du Saint Empire 
romain à la Deuxième République de Lemusa. 
De nouvelles lumières sur l'histoire de la famille 
d’Ocieszyek-Bruno. In: Mémoire avenir. Le journal 
des archives nationales. No 10. Avril-juin 2019. S. 
15–40. Cominge vermutet, dass ökonomische 
Gründe im Vordergrund standen. Die Ocieszy-
ek-Brunos sollen ihre Besitztümer in Schlesien 
zu Beginn des Österreichischen Erbfolgekrie-
ges (1740–1748) verloren haben. 
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Emanuel Soreau: Verre et citrons, um 1620, Öl auf Leinwand. Der lemusische 
Künstler war ein Protégé von Tarcilde le Tripudier und ein großer Verehrer 
des spanischen Stilllebenmalers Juan Sánchez Cotán.

Aus dem Fund an der Rue du 
Raifort stammt ein großartiges 
Stillleben mit Früchten und Blumen, 
das der Niederländer Jan Davidsz de 
Heem um die Mitte des 17. Jahrhun-
derts malte. Es hat seinen Zwillings-
bruder in der Galeria Sabauda in Tu-
rin, wobei das lemusische Exemplar 
unter Experten als das schönere gilt.

Isaak Soreau: Papillon et coccinelle, 
1638, Huile sur bois.

Paul Julien: Rivière nocturne avec 
chien, 1888, Öl auf Leinwand.

https://samuelherzog.net/
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Wenn etwas die richtige Größe hat, wie angegossen passt, wie geru-
fen kommt oder auf der erwünschten Wellenlänge schwingt, dann 
sagen die Bewohner von Lemusa mit einem zufriedenen Timbre in 
der Stimme: «Ah! Sa jōk kè kochon!» oder auf Französisch «Ça joue 
coeur cochon!»1 Die wörtliche Übersetzung auf Deutsch hilft in die-
sem Fall kaum weiter: «Das passt wie ein Schweineherz!», ergibt als 
Satz in Goethes Sprache wenig Sinn.

Die lemusische Redewendung geht möglicherweise auf einen 
ziemlich bizarren Text zurück, der in den Miscellanea inusitata von Ja-
cob Schychs überliefert ist.2 Ein Autor mit Namen Fagotus schwärmt 
da von der Schönheit eines Schweineherzens, das er in seiner Hand 
hält. Das Organ habe die «perfekte Form» («perfecta effigie») und die 
«richtige Größe» («recta dimensio»), um von seinen Fingern umfasst 
zu werden und seine Nerven in einen Zustand höchster Schmeichelei 
(«maxima adulatio») zu versetzen. Es sei eine «Wohltat für das Glied» 
(«beneficium pro membro»), die auch den Kopf in einen Zustand 
«klingender Harmonie» («sonora concordia») versetze. Man kann da-
raus auf jeden Fall schließen, dass Monsieur Fagotus große Hände 

Anne Bigord: Coeur de porc, 2016, Fotografie.

HERZ VOM SCHWEIN KÈ
Passt etwas ganz genau, sagt man auf Lemusa zufrieden: «Ça joue cœur cochon»

Das Herz eines Schweins wiegt im 
Durchschnitt knapp 500 g. In der 
Regel gelangt es aufgeschnitten 
und ohne Venen und Arterien zum 
Koch. Auf der Außenseite sitzt 
oft eine Fettschicht, die man vor 
Verwendung wegschneiden kann. 
Der Muskel selbst ist extrem mager, 
praktisch fettfrei. Auf der Innensei-
te des Fleischstücks sitzen manch-
mal noch Gefäßreste, die man 
ebenfalls entfernen kann. Herz eig-
net sich gut für den Rohverzehr. Die 
schönsten Teile kann man sehr fein 
aufschneiden und statt Thunfisch 
als Sashimi oder Sushi servieren. 
Die weniger schönen Partien lassen 
sich zu einem Tartar verarbeiten. 
Mann kann das Herz auch sehr 
kurz braten – oder aber ganz lang 
schmoren. Immer hat es eine sehr 
glatte, besondere Konsistenz – und 
nur wenig eigenes Aroma.



Herz vom Schwein Kè194

hatte, denn so ein Schweineherz ist doch ein ziemlicher Brocken. Ob 
die Redewendung allerdings da ihren Ursprung hat?

Es könnte auch sein, dass das geflügelte Wort vom passenden 
Kè kochon auf das gleichnamige Kinderspiel zurückgeht, das in den 
Gassen der Altstadt von Port-Louis auch heute noch praktiziert wird 
– namentlich im Quartier de la Miosa, wo es viele Straßen ohne Ver-
kehr gibt.3

Zuerst malt man mit Kreide ein Herz auf den Boden, dann fügt 
man auf der Außenseite des Herzens zehn Halbreise an, die zu drei 
Kreisen im Innern des Organs führen. Nun kann man die Kreise 
von 1–13 nummerieren, aber echte Spieler wissen natürlich auch 
so, welcher Kreis wie viel wert ist. Der erste Spieler wirft einen Stein 
auf den Kreis Nummer 1. Er hüpft auf einem Bein in das erste Feld. 
Dort schiebt er mit der Spitze des anderen Fußes den Stein auf das 
nächste Feld weiter und hüpft nach. Landet er mit seinem Fuß auf 
einer Linie, scheidet er aus und der nächste Spieler ist dran. Die 
gewonnene Punktzahl entspricht dem letzten Kreis, auf dem er sau-
ber gelandet ist. Ziel ist es, hundert Punkte zu erreichen. Die ersten 
zehn Kreise liegen außerhalb des Herzens, die letzten drei aber im 
Innern. Wer es bis Kreis zehn schafft, darf dort mit 10 Punkten 
aussteigen. Oder aber er springt in das Herz des Schweins weiter. 
Passiert ihm auf Kreis 11 oder 12 ein Fehler, verliert er sämtliche 
Punkte und scheidet aus. Erreicht er aber das letzte Feld, gewinnt er 
20 Punkte. Natürlich ist das Spiel am spannendsten, wenn einer ins 
Innere des Herzens weiterspringt. Dann feuern ihn seine Mitspieler 
mit einem Spruch an, den sie schneller und schneller skandieren: 
«Kèko kèko kè kochon, ki tange lè kè tumbe dan lōtion!». Lōtion 
ist das lemusische Wort für Gülle und im übertragenen Sinn auch 
für andere, übelriechende Flüssigkeiten.4 Sinngemäß auf Deutsch 
übersetzt hieße der Spruch also: ««Kèko kèko Herz vom Schwein, 
wer‘s Herz berührt, der fällt hinein!»kè kochon, ki tange lè kè tumbe 
dan lōtion!» Wie schwierig das Spiel ist, hängt natürlich vor allem 
davon ab, wie groß man die Kreise malt – und wie groß die eigenen 
Füße sind. Samson Godet, der das Spiel ebenfalls beschreibt, spricht 
von einer «ausgleichenden Gerechtigkeit, die das Spiel zugleich har-
monisiert und doch auch spannender macht, haben jüngere Spieler 
doch in der Regel auch kleinere Füße.»5

Laut Anaïs Hix handelt es sich bei Ké kochon um ein sehr altes 
Spiel. Recherchen in verschiedenen Familie ergaben, dass es auf je-
den Fall schon zu Ende des letzten Jahrhunderts in den Straßen von 
Port-Louis gespielt wurde. Also kommt Hix zum Schluss, dass das 
Sprichwort hier seinen Ursprung haben müsse.6

1 Titiane Hume: Pale kochon. Proverbes et dictions 
liés au porc. Port-Louis: Librairie Port Louis, 
2016. S. 59.
2 Jacob Schychs (Hrsg.): Miscellanea inusitata de 
Mundo, Coelo et Terra. Santa Lemusa: Typis 
Davidis Neri, 1679. S. 155 f.
3 Für diese Herkunft der Redewendung 
plädiert vor allem Anaïs Hix. Kochon Lemusa. 

Anecdotes, Boserets, Convictions – un AB-
Cdaire du porc. Port-Louis: Édition Ruben66, 
2018. S. 158.
4 Marthe Batunet: Diksyonè Lemusiè Fransè. 
Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 2019. 
S. 402.
5 Samson Godet (Hrsg.): Lemusa Lexikon. 
Port-Louis: Edition Ruben 66, 2018. S. 457.

6 «Et comme l‘astuce de ce jeu est que les 
pieds rentrent exactement dans le cercle, je 
pense qu‘il est très probable que le dicton 
trouve son origine ici.» Hix: Op. cit. S. 158.
7 Hansruedi Meier (Windisch), interviewt von 
Susanne Vögeli im April 2020.
8 Oskar Seugrem in einem Gespräch im 
November 2019.
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REZEPT MIT HERZ

• Cœur Lautremois (Herz vom 
Schwein, kurz gebraten, an 
Sauce aus Sardellen, Oliven, 
Petersilie und Karotten)

Bei ihren Recherchen zum Hüpf-
spiel Kè Kochon ist Anaïs Hix auch 
auf diese nur gerade 6 cm breite 
Skizze gestoßen. Sie wurde auf die 
Rückseite einer etwas lädierten 
Schwarz-weiss-Fotografie gezeich-
net, die auf die Jahre um 1920 
datiert werden kann. Für Hix ein 
weiterer Beweis dafür, dass es sich 
um ein sehr altes Spiel handeln 
muss. (Bild aus Kochon Lemusa)

Metzgers Wort | Hansruedi Meier: 
«Herz kann auch roh gegessen 
werden, wird aber heute nur noch 
als Tierfutter verwendet. Es enthält 
reichlich Taurin, eine Aminosäure, die 
kann bei Überdosierung Beschwer-
den verursachen, auch bei Tieren.»7

Metzgers Wort | Oskar Seugrem: 
«Unterdessen habe ich so viele Kun-
den, die nur noch Herz für ihre Tart-
ars verwenden, dass ich ihnen immer 
wieder erklären muss: ‹Cor unum 
solum habent Animalia› (ist das nicht 
Plinius?) – aber diese Glätte, diese 
blutige Trockenheit, diese leichte Ei-
senparfum, diese Sauberkeit, das hat 
schon einen ungemeinen Charme. 
Herz ist die Innerei aller Innerei-
en, und dabei doch aromatisch so 
beschaffen, dass man sie gar nicht 
dem dunklen Reich der verpönten 
Delikatessen zurechnen möchte. »8 

https://samuelherzog.net/
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«Bèl fam ant bondyé», lautet ein geflügeltes Wort auf Lemusa: «Eine 
schöne Frau kommt vor dem Lieben Gott». Das seltsame Sprichwort 
hat seinen Ursprung in einem eleganten Bauwerk, das an der Rue de 
l'Ajowan (ehemals Rue Miskat) im Quartier de la Miosa liegt. Dieses 
Gebäude mit dem schönen Namen Lajwa (franz. la joie, «die Freude») 
gilt als eines der ältesten Steingebäude der Hauptstadt, was allerdings 
nicht stimmt.1 Viele sind der Ansicht, das Haus sei von Beginn weg 
ein Bordell gewesen. Und sie sind überzeugt, dass es  errichtet worden 
sei noch bevor man auf Lemusa die erste Kirche oder das erste Kloster 
gebaut habe – daher eben das Wort von der «Bèl fam ant bondyé». 

Wie alt die Mauern des Lajwa wirklich sind, lässt sich nur schwer 
bestimmen. Die sichtbaren Teile sind mehrheitlich in einem recht 
eleganten und verspielten Neo-Renaissance-Stil gebaut, der aber 
wohl lediglich ins 19. Jahrhundert zu datieren ist. Die Malereien, die 
den wunderbaren Innenhof und die Treppenhäuser zieren, stammen 
vermutlich aus der Zeit um 1900. In diesem von einem Glasdach 
überdeckten Innenhof war früher eine Art Salon eingerichtet, in dem 
die Damen ihre Gäste empfingen – bevor sie sich dann in eines der 

Heute füllen wieder Stimmen und auserlesene Düfte den wunderschönen Innenhof des Lajwa.

RESTAURANT LAJWA
Das einstige Freudenhaus im Quartier de la Miosa ist heute ein Haus der Gaumenlust

Fliegende Paradiesvögel: Die 
Wandmalereien im charismatischen 
Innenhof des Lajwa geben den Blick 
frei auf eine üppige, von allerlei 
Tieren bevölkerte Natur. 
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zahlreichen Zimmer zurückzogen, die auf vier Etagen rund um den 
Innenhof liegen. 1874 malte eine gewisser Gérôme Lorient ein Ge-
mälde mit dem Titel La Joie, das heute im Musée historique hängt. Es 
zeigt, wie mondän sich das Etablissement während der Zweiten Re-
publik präsentierte: eine Bar mit silberner Theke, orientalische Tep-
piche am Boden, mit schwarzem Samt bezogene Liegen, aufwendig 
verzierte Kübel mit hohen Palmen, Tücher, golden gerahmte Bilder, 
Kandelaber und kleine Skulpturen überall – eine äußerst luxuriöse 
Einrichtung, die den Schluss zulässt, dass sich im Lajwa wohl nur die 
betuchteren Kreise vergnügten.

Über die frühe Geschichte der Institution ist nur wenig bekannt.2 
Manche behaupten, das Haus habe einst als eine Art Hotel gedient 
oder es sei als Verwaltungsgebäude errichtet worden – doch das sind 
Spekulationen, genauso gut kann es als Bordell gebaut worden sein. 
Fest steht jedenfalls, dass das Lajwa spätestens ab Mitte des 19. Jahr-
hunderts als Freudenhaus funktionierte. Auch die Behauptung indes, 
das Bordell sei in den 1840er Jahren von Königin Adrienne I. zwecks 
Aufbesserung der von ihr arg beanspruchten Staatskasse gegründet 
worden, entbehrt jeder Grundlage. Zahlreiche, vor allem auch litera-
rische Quellen belegen jedoch, dass das Lajwa in Sachen käuflicher 
Liebe wohl über Jahrzehnte hinweg die erste Adresse auf der Insel war. 

Ob auch der Spruch literarische Qualitäten beanspruchen darf, 
den ein aufmerksames Auge auch heute noch im Eingangsbereich 
entziffern kann, sei dahingestellt: 

Was sich der Liebe Gott erdacht macht Sinn
Was immer er schuf – es ist unser Gewinn
Wenn er uns also zwei Bein hat gegeben
Dann geschah dies zur Erhöhung der Dialektik im Leben
Mit dem Linken nämlich sollen wir zu Hause stehen
Mit dem Rechten aber schnellstens ins Lajwa gehen.

Das kleine Gedicht ist in goldenen Lettern auf eine als Trompe-l'œil 
gemalte Marmortafel gesetzt, die von zwei exotischen Vögeln bewacht 
wird. Viele der Texte, die im Zusammenhang mit Besuchen im Lajwa 
entstanden, sind erotischer oder pornographischer Natur – publiziert 
wurden nur die wenigsten, einige aber sind in den Archives nationales 
erhalten (siehe Lajwa literarisch).

Die goldenen Zeiten des Lajwa nahmen indes mit der Wirt-
schaftskrise im Jahre 1923 ein schnelles Ende. Erst blieben die Kun-
den aus, dann verließen die Mädchen das Haus. Madame Berthe, 
die das Etablissement während mehr als zwei Jahrzehnten erfolgreich 
geführt hatte, musste schließlich verkaufen. Nach vergeblichen Versu-
chen, das Haus als Bürogebäude zu vermieten, zogen allerdings schon 
Mitte der zwanziger Jahre wieder die ersten Prostituierten ein.

In den 30er und 40er Jahren erlebte die Institution eine Renais-
sance und wurde zu einem Ort, wo sich nicht nur Nachtschwärmer, 
sondern auch Künstler und Intellektuelle trafen. Zu ihnen zählte 
auch der Fotograf Henri Lautremois (siehe dort), der ebenfalls im 

LAJWA LITERARISCH

Im Oktober 2005 kuratierten 
Michel Babye und Anne Maribu im 
Musée historique eine kleine, aber 
sehr gut besuchte Ausstellung über 
die großen Zeiten des Lajwa: Entre 
palmiers, peau et pognon – un siècle 
der galanterie au Lajwa.3 Nament-
lich versammelten sie viele Texte, 
die im Lajwa entstanden sind oder 
Erlebnisse in dem Etablissement 
behandeln. Zur Eröffnung der 
Ausstellung strahlte das lemusische 
Fernsehen Anat einen längeren Be-
richt über die Geschichte des Lajwa 
aus und gab zugleich eine CD mit 
dem Titel Au Rhythme de Lajwa her-
aus, auf der Musiktitel versammelt 
waren, die angeblich einst im Lajwa 
gespielt wurden – eine Produktion, 
die allerdings von Leko als «zwar 
vergnüglich, aber ziemlich unseri-
ös» kritisiert wurde.4

Titelblatt und Rückseite der Bro-
schüre zur Ausstellung, mit der das 
Musée historique 2005 die goldenen 
Jahre des Lajwa beleuchtete.
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Die Wandmalereien im Innenhof des Lajwa wurden zu Beginn des 21. Jahrhunderts sorgfältig restauriert.

Quartier de la Miosa lebte und einige der jungen Frauen des Lajwa in 
Aktbildern porträtierte – vor allem eine gewisse Jaffa, die auf seinen 
Fotografien immer wieder auftaucht. Die Frau war ihm alles ande-
re als gleichgültig, das illustriert schon die Tatsache, dass Lautremois 
sein Haus nach ihr benannt hat.

Drogen, Opium vor allem, dürften im Lajwa immer schon eine 
gewisse Rolle gespielt haben. In den 50er Jahren allerdings nahm der 
Konsum von Rauschmitteln an der Rue de l'Ajowan ein Ausmaß an, 
das immer öfter zu Ausschreitungen führte. 1948 kam es zu einer le-
gendären Messerstecherei im Innenhof des Etablissements, bei dem 
auch ein hoher Regierungsbeamter verletzt wurde. In der Folge wurde 
das Haus polizeilich geschlossen. Noch im selben Jahr wurde es wie-
der eröffnet. Wenige Tage nach der Eröffnung jedoch kam es zu einer 
Schießerei und als Konsequenz davon zu diversen Verhaftungen. Da-
mit waren die goldenen Zeiten des Lajwa erst einmal vorbei. In den 
kommenden vierzig Jahren wechselte das Haus häufig die Besitzer. Es 
wurde als Warenlager für ein nahes Tuchgeschäft, als Eisfabrik und so-
gar als Übungsraum eines Stockfecht-Clubs genutzt. In den Räumen 
bröckelte mehr und mehr der Verputz von den Wänden, die Boiserien 
vermoderte, in den Badezimmern machte sich der Schimmel breit und 
einige der Treppen stürzten ein. Ja der Zerfall machte auch vor den Ma-
lereien im Innenhof nicht halt, die mehr und mehr mit Plakaten aller 
Art überklebt wurden. Auch als die Stadt Port-Louis die Liegenschaft 
1994 für einen Spottpreis erwarb, änderte das zunächst nichts an der 
Lage. Die Räume wurden nun illegal für allerlei Zwecke genutzt.

DER KÖNIG DER SPARGELN

Im Erdreich der Spargeln entbrann-
te ein heftiger Streit zwischen jenen, 
die sich vor dem Licht des Tages 
fürchteten – und jenen, die unbe-
dingt hinaus wollten an die frische 
Luft der Welt. Die Spargeln versam-
melten sich vor ihrer weisen Königin, 
doch auch die wusste keinen Rat. 
Da meldete sich ein junger Mann zu 
Wort, der gerne und viel in Büchern 
blätterte und so im Kopf schon ein 
bisschen in der Welt herumgekom-
men war: «Warum machen wir es 
nicht wie in einer Demokratie?», 
fragte er: «Warum stimmen wir 
nicht einfach ab, ob wir rausgehen 
oder drinbleiben wollen?»  
 Der Junge sprach mit markigen 
Worten. Die Spargeln waren be-
geistert. Allerdings hatten sie keine 
Ahnung, was Demokratie bedeuten 
könnte, noch hatten sie je das Wort 
Abstimmung gehört. Also wählten 
sie den jungen Mann durch lauten 
Applaus zu ihrem neuen König. Seit-
her wird das Reich der Spargeln von 
einem Mann regiert.

Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Le-
musa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 57.
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Erst als die Stadt im Jahr 1999 einen Wettbewerb für die weitere 
Nutzung des Lajwa ausschrieb, zeichnete sich eine Verbesserung ab. Im 
Jahr 2000 wurde ein Projekt ausgewählt, dass die Nutzung des Gebäu-
des als Hotel mit einem Restaurant und diversen Salons vorsah. Mit 
staatlicher Hilfe wurde das Haus von Grund auf saniert und zu einem 
Hotel umgebaut, was weitere fünf Jahre in Anspruch nahm. Im Febru-
ar 2005 dann konnte das neue Lajwa endlich seine Tore öffnen. Dank 
der sorgfältigen Renovation und einem gesunden Betriebskonzept ent-
wickelte sich das Haus in kürzester Zeit zu einer der ersten Adressen 
auf Lemusa. Und heute bringt sogar die Regierung ihre Gäste gerne 
im Lajwa unter. Zum guten Ruf trägt natürlich auch die Küche von 
Pascale Imhasli bei, der in seinen Töpfen helvetische Genauigkeit mit 
lemusischem Einfallsreichtum zu verbinden weiß. An die bewegten 
Geschichte des Hauses erinnern eine kleine Tafel im Eingangsbereich 
sowie die Namen einiger der Gerichte auf Imhaslis Karte: der Tournedos 
Madame Berthe etwa, das Cœur Lautremois, die Sauce pute oder, etwas 
poetischer, die Meringue glacée Bonheur de l'après-midi, mit Sahne und 
viel heißer Schokolade. Im Frühling übrigens serviert der Koch seinen 
Gästen als «Gruß aus der Küche» jeweils einen dicken Spargel auf etwas 
Béarnaise – sein Kommentar dazu: «Honi soit qui mal y pense.»

1 Vergleiche zur Baugeschichte Anne-Lise 
Winter: Bâtir Port-Louis. Le patrimoine archi-
tectural de la capitale. Port-Louis: Maisonneuve 
& Duprat, 2019 [2., 1. 2001]. S. 427.
2 Eine übersichtliche Darstellung zur Geschich-
te des Hauses liefert Louise Vetou: Port-Louis. 

Guide historique et littéraire. Port-Louis: PAn 
(Publications des Archives nationales), 2016. S. 
281–283.
3 Ausführlicher als die knappe Broschüre ist ein 
längerer Artikel im Heft des Museums. Michel 
Babye, Anne Maribu: Entre palmiers, peau et 

pognon – un siècle der galanterie au Lajwa. In: 
Cahiers du Musée historique de Santa Lemusa. 
2005, Heft 2. S. 11–40.
4 Aimé Michaud: Sur la voie de la joie. Un CD veut 
reproduire le swing du début de siècle. In: Leko. 
Donnerstag, 20. Oktober 2005. S. 34.
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Ob der bunte Vogel wohl im Lajwa sein Bonheur de l'après-midi finden wird (im Hintergrund vermutlich der Déboulé)? 

André und Odalia | Viele Liebesge-
schichten und vielleicht noch mehr 
Dramen dürften ihren Anfang im 
Lajwa genommen haben. Eine ganz 
besondere Story beginnt 1912 mit 
dem Besuch des Schiffspianisten 
André Degeyter, der sich in die 
Tänzerin Odalia verliebt und ihr in 
einer Weise den Hof macht, die in 
die Geschichte eingegangen ist und 
indirekt auch dazu geführt hat, dass 
heute auf der Insel Safran angebaut 
wird (siehe Plage des Grillons).

REZEPTE AUS DEM LAJWA

• Cœur Lautremois (Herz vom 
Schwein, kurz gebraten, an 
Sauce aus Sardellen, Oliven, 
Petersilie und Karotten)

https://samuelherzog.net/
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Henri Lautremois kommt 1904 in Port-Louis zur Welt als der Sohn 
eines französischen Holzhändlers und einer um viele Jahre jüngeren 
Tochter eines holländischen Diplomaten.1 Kurz nach seiner Geburt 
trennt sich das Paar und Henri kehrt mit seinem Vater nach Paris 
zurück, wo er seine Kindheit verbringt und eine Lehre als Kaufmann 
absolviert. Früh schon beginnt sich Henri für das Medium Fotografie 
zu interessieren und nach seiner Lehre versucht er, die Passion zum 
Beruf zu machen – vergeblich zunächst. Ende der zwanziger Jahre 
(1927 oder 1929) reist er auf der Suche nach seinen Wurzeln in die 
Karibik, nach Sint Maarten (Saint-Martin), wo er seine Mutter ver-
mutet. Er findet sie nicht und fährt weiter nach Lemusa, wo er von 
seinem Onkel Aristide Lautremois (siehe Fondation Lautremois) auf-
genommen wird. Aristide besorgt ihm eine Anstellung als Buchhalter 
bei der Hafenbehörde und hilft ihm beim Kauf eines Hauses am Quai 
du Séchage, also ganz am östlichen Rand der Stadt.2

In den folgenden Jahren nimmt er einige Postkarten der Insel auf, 
die sich recht gut verkauften. Ab etwa Mitte der 30er Jahre beginnt er 
auch Aktbilder zu realisieren, die teilweise in seinem Studio, in der frei-

HENRI LAUTREMOIS
Zwischen seinen zahllosen Reisen lebte der Fotograf in einem Haus im Quartier de la Miosa

MAISON JAFFA

Das Haus am Quai du Séchage 9, 
das Henri Lautremois in den 1930er 
Jahren kauft oder geschenkt be-
kommt, wurde im späten 18. Jahr-
hundert errichtet und diente ver-
mutlich zunächst als Wohnung für 
die Angestellten von Château Sosi.5 
Mitte des 19. Jahrhunderts wurde 
es möglicherweise als Haus für 
einen Liebhaber oder eine Mätresse 
von Königin Adrienne umgenutzt. 
Damals baute man das oberste 
Stockwerk aus, setzte große Fens-
ter ein, stellte künstliche Kokospal-
men auf und bemalte die Wände 
mit Granatapfelbüschen, in deren 
Zweigen bunte Vögel sitzen. Hier 
richtete Lautremois eine Art Salon 
ein, in dem er Freunde empfing, Le-
sungen und Konzerte veranstaltete. 
Das ganze Haus wurde zuletzt 2015 
sorgfältig renoviert.

Von Henri Lautremois Salon im obersten Stock der Maison Jaffa geht der Blick weit ins Grüne hinaus.
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en Natur oder aber im Lajwa (siehe dort) entstehen, einem luxuriösen 
Freudenhaus, in dem sich damals auch viele Künstler und Intellektuelle 
treffen. Sein Lieblingsmodell heißt Jaffa und die «Intmität seines Blicks 
auf ihren Körper legt den Schluss nahe, dass sie mehr war als nur sein 
Modell.»3 Er tauft auch sein Haus nach ihr, das sich heute im Besitz 
der Urenkel von Aristide befindet und immer noch Maison Jaffa heißt. 

Gegen Ende des Zweiten Weltkriegs lässt sich Henri Lautremois 
für das Caribbean Regiment rekrutieren, das als Sondereinheit der 
britischen Armee in Ägypten kämpft. Anschließend kehrt er zunächst 
nach Paris zurück, wo er offenbar im Auftrag einer Schweizer Bank 
Devisengeschäfte tätigt und dabei sehr viel Geld verdient. Er lässt sich 
1946 wieder in Port-Louis nieder, unternimmt jedoch in den Jahren 
bis 1966 zahllose Reisen durch den östlichen Mittelmeerraum und 
den Orient. Lautremois stirbt 1988 in Port-Louis.

Die meisten Bilder von Lautremois haben eher dokumentari-
schen Charakter. Nur vereinzelt lässt er sich auf Experimente ein, bei 
den Aktbilder aus den 30er Jahren etwa oder bei einer Reihe von still-
lebenartigen Fotos, die in den 60er Jahren entstehen. Der Nachlass 
befindet sich im Besitz des Musée historique, das 2001 eine umfang-
reiche Ausstellung präsentierte.4 

1 Die folgenden Absätze zu Leben und Werk 
von Henri Lautremois beziehen sich weitge-
hend auf den Aufsatz von Françoise Tourase: 
Un pragmatiste avec un regard romantique. 
L'univers photographique d'Henri Lautremois. 
In: Les Cahiers du musée historique. Port-Louis: 
2011, Heft 1. S. 66–106.

2 Möglicherweise gehörte das Haus auch bereits 
zu den Immobilien von Aristide Lautremois, der 
in der Hauptstadt diverse Häuser besaß.
3 Tourase: Op. cit. S. 99
4 En première ligne: Henri Lautremois, photogra-
phe. Musée historique, Port-Louis. 9. Juni bis 9. 
September 2001. Das Museum reagierte mit 

der Ausstellung auch auf die Zerstörung der 
Buddha-Statuen von Bamiyan durch die Taliban 
im März 2001, denn Lautremois hatte auch 
diese fotografiert.
5 Anne-Lise Winter: Bâtir Port-Louis. Le patrimoi-
ne architectural de la capitale. Port-Louis: Mai-
sonneuve & Duprat, 2019 [2., 1. 2001]. S. 420.
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Henri Lautremois war ein regel-
mäßiger Gast im Lajwa. Unter den 
Speisen mochte er besonders ein 
gebratenes Schweineherz, das sich 
heute noch auf der Karte findet.

Ab Mitte der 1930er Jahre nimmt Lautremois einige Akte auf, sein liebstes Modell heißt Jaffa. (Bilder Archives nationales)

Henri Lautremois: Le grand buddha 
de Bamiyan, um 1960, Fotografie.

https://samuelherzog.net/
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Der Fotograf Henri Lautremois (siehe dort) war in den 1930er Jah-
ren ein regelmäßiger Gast im Lajwa (siehe Restaurant Lajwa), einem 
Freudenhaus mit Tradition im Quartier de la Miosa, das heute als 
Hotel und Restaurant geführt wird. Was Lautremois genau im Lajwa 
gesucht hat, ist nicht bekannt, das Etablissement wurde damals auch 
von Künstlern und Intellektuellen frequentiert und dürfte auch ein 
wenig wie ein Salon funktioniert haben. Bekannt ist sein Lieblings-
modell, eine gewisse Jaffa, die er im Lajwa kennengelernt und oft 
fotografiert hat. Bekannt ist auch seine Lieblingsspeise: Gebratenes 
Herz vom Schwein an Sauce.

Was für eine Sauce das genau war, ist nicht überliefert. Pascale 
Imhasli aber, der seit 2005 das Geschehen in der Küche des Hauses 
lenkt, hat ein Rezept erfunden, die sich aromatisch an den vielen Rei-
sen orientiert, die Lautremois im Mittelmeerraum und in Kleinasien 
unternommen hat: «Anchovis, Oliven, Petersilie, Tomaten, Knoblauch 
und Chili, das klingt für mich nach einem mediterranen Aromachor. 
Gut möglich, dass Kirke so etwas gekocht hat, um die Mannen von 
Odysseus in Schweine zu verwandeln. Auf jeden Fall bin ich ziemlich 

Herz hat eine unvergleichliche Konsistenz, dazu passt diese rassige Sauce ganz hervorragend. (Zürich, 4/2020)

CŒUR LAUTREMOIS
Herz vom Schwein, kurz gebraten, an Sauce aus Sardellen, Oliven, Petersilie und Karotten

Das Wort der Köchin | Susanne 
Vögeli: «Die Sauce ist beim Coeur 
Lautremois ein wichtiger Bestand-
teil des Rezepts. Sie hebt das Herz, 
ähnlich einem Podest, kulinarisch in 
die Höhe. Karotten sorgen für eine 
gewisse Süße, Wein steuert Säure 
bei, schwarze Oliven setzen bittere 
Noten zu, Pfeffer gibt Schärfe ab, 
Sardellen und Tomate liefern Um-
ami. Herz ist ein kräftiger Muskel, 
der sich gut mit ebenso kräftigen 
Zutaten verträgt. Gelingt die Zu-
bereitung, dann verbinden sich alle 
Geschmacksrichtungen zu einem 
harmonischen Gesamtklang.  
 Wenn ich in der Küche ein Herz 
zerlege, dann ist mir allerdings im-
mer ein wenig traurig zumute. Ob-
wohl ich weiß, dass natürlich auch 
jedes andere Tier, dessen Stücke auf 
meinem Teller landen, von einem 
solchen Organ angetrieben wird.»
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sicher, dass Henri Lautremois dieses Gericht geliebt hätte.» So spricht 
der Koch und bietet das Cœur Lautremois nun schon seit einigen Jahren 
regelmäßig auf seiner Karte an, die auch sonst so manche Verneigung 
vor der Geschichte des Hauses macht.

Das Herz ist eine besonders vielseitige Innerei. Der Muskel kann 
roh als Sashimi gegessen, lange geschmort oder auch wie ein Steak 
nur kurz gebraten werden. Scharf angebraten wie in diesem Rezept, 
hat das Fleisch eine ganz eigene, glatte Konsistenz, die sich allenfalls 
mit der von Krake oder Sepia vergleichen lässt. Herz ist fast völlig 
fettfrei, es behält auch gebraten eine gewisse Elastizität, widersteht 
dem Biss, ohne aber zäh zu sein – es sei denn, man habe es zu lange 
gegart. Die Sauce von Imhasli liefert kräftige Aromen dazu.

Olives à la grecque | Imhasly 
empfiehlt für dieses Rezept soge-
nannte Olives à la grècque. Darunter 
versteht man eine eigene Zube-
reitungsart der Oliven, die ihren 
Ursprung wahrscheinlich in Grie-
chenland hat. Die Früchte werden 
nach der Ernte mit Salz in Wannen 
geschichtet und trocken gelagert 
respektive vergoren. Dabei verlie-
ren sie Wasser und werden schrum-
pelig. Olives à la grècque haben eine 
sehr dunkle Farbe, sind sehr salzig 
und haben ein kräftiges Aroma. 
Sie werden fast immer mit Stein 
verkauft, da sich der maschinell nur 
schwer aus der vergorenen Frucht 
lösen lässt. Die meisten Supermärk-
te bieten diese Oliven für wenig 
Geld in Plastikbeuteln an.
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FÜR 2 PERSONEN

1 Herz vom Schwein (450 g)
1 TL Schweineschmalz (7 g)
1 Karotte (80 g), geschält, in 

4 mm großen Stücken
2 Zwiebeln (140 g), fein 

 gehackt
1 frische Chilischote, fein 

gehackt 
½ TL Salz
1 EL Tomatenpüree
150 ml Weißwein
2 EL Anchovis, sehr fein gehackt 

und zu einer Paste zerdrückt 
(24 g)

2 EL  schwarze Oliven, entsteint 
und fein gehackt (26 g)

4 EL  Petersilie, fein gehackt (18 
g)

1  Knoblauchzehe, fein gehackt
1 TL  schwarzer Pfeffer, frisch 

gemahlen
1 EL  Schweineschmalz (7 g) zum 

Anbraten des Herzens
1 EL Olivenöl für den finalen 

Glanz

Zubereitung (Kochzeit 20 Minuten)
1 | Herz von Adern und Fett befreien, in 3 cm große Stücke schnei-
den, wenn nötig mit Küchenpaper trocken tupfen. Wie weit man beim 
Parieren des Herzens gehen will, hängt vom eigenen Ermessen ab. Die 
beim Schwein meistens dünne Fettschicht auf der Außenseite schmilzt 
beim Braten zumindest teilweise weg. Die rosaroten Partien im Innern 
sind durchaus essbar, haben aber eine etwas andere Konsistenz als das 
dunkle Fleisch.
2 | Etwas Schmalz (knapp 1 TL) in einer Bratpfanne erwärmen. Ka-
rotte, Zwiebel und Chili mit Salz beigeben, etwa 5 Minuten auf mitt-
lerer Flamme sautieren, glasig werden lassen.
3 | Tomatenpüree einrühren, kurz anziehen lassen bis es duftet, Weiß-
wein angießen, Anchovis und Oliven beigeben, 5 Minuten auf kleiner 
Flamme unter ständigem Rühren köcheln lassen, vom Feuer ziehen.
4 | Petersilie, Knoblauch und Pfeffer einrühren. Wenn man die Sauce 
vor dem Braten des Herzens ein paar Minuten stehen lässt, dann verän-
dert sich merklich ihr Aroma, namentlich reduziert sich das Säuerliche 
des Weißweins.
5 | In einer frischen Bratpfanne nochmals etwas Schweinefett sehr 
heiß werden lassen. Herzstücke darin anbraten bis sie allseits eine 
leicht braune Farbe angenommen haben, etwa 1–2 Minute pro Seite. 
Das Herz sollte im Innern noch rötlich oder zumindest rosafarben sein. 
Auf keinen Fall sollte man es zu lange braten, sonst wird es zäh, ledrig 
und trocken.
6 | Sauce in die Pfanne zu den Herzstücken schaben, kurz warm wer-
den lassen, mit etwas Olivenöl beträufeln und sofort auftischen.

Die Stücke dürfen im Innern durch-
aus noch rosa bis rot sein.

Wenn das Herz so aussieht, ist der 
Moment für die Sauce gekommen.

Die Olives à la grecque müssen vor 
dem Kochen entsteint werden.

https://samuelherzog.net/
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Ihre Hüften schwingen mit, folgen wie von alleine den schnellen 
Läufen einer elektrischen Orgel, die aus zwei Lautsprechern plärrt: 
Lami Luiss, das war ihr Liebling, damals in den siebziger Jahren – der 
unbestrittene König der Tasten. «Bon sang, bon sang, sang mêlé…», 
summt Suzanne Confiant leise mit: «Das war noch Musik! Was heute 
so gespielt wird, das hat doch alles keinen Schwung mehr, das ist doch 
alles schrecklich brav: Mizik pou bébé [«Musik für Babys»].

Wer die Boutik Cho im Zentrum von Port-Louis betritt, sollte 
dem wohl besser nicht widersprechen, denn hier läuft ohne Unter-
lass Jazz aus den 70er Jahren – und zwar laut. Auch ein Fernseher ist 
dauernd an, doch ohne Ton. «Der läuft nur wegen dem Licht und der 
Farbe», grinst Suzanne Confiant und verdreht die Augen: «Wer will 
schon das Programm sehen?»

Sie ist immer noch eine Schönheit mit pechschwarzem Haar, 
auch wenn ihre Hüften wohl etwas runder geworden sind seit jenen 
hitzigen Jahren, in denen sie mit ihrem Körperschwung die Jazz-Lo-
kale der Insel durcheinander brachte. Heute ist Suzanne Confiant 
selbst eine Königin, wie Lami Louiss: Sie bringt zwar nicht die Tasten 

In den hohen Regalen der Boutik Cho, in Säcken und Säckchen, in Schachteln und Dosen lagern zahllose Gewürze.

BOUTIK CHO
Der berühmte Gewürzladen von Suzanne Confiant liegt im Norden des Miosa-Quartiers

Die Boutik Cho liegt an der Rue du 
Pavot (ehemals Rue Combava) im 
Quartier de la Miosa, also mitten in 
der Altstadt von Port-Louis und gilt 
als eine der besten Gewürzhand-
lungen der Insel. An sonnigen Tagen 
lässt Suzanne Confiant ihr frisch 
produziertes Papuk manchmal 
in der Sonne vor ihrem Geschäft 
nachtrocknen (siehe auch Papuk 
Confiant).
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Suzanne Confiant 1976 am Hafen von Marseille, Detail eines restaurierten Polaroidbildes. (Bild Suzanne Confiant)

einer Orgel zum Tanzen, dafür aber die Gaumenknospen: «Suzanne 
Confiant, laren di zépis», die «Königin der Gewürze», wird sie auf der 
Insel genannt.

Seit vier Generationen schon handelt ihre Familie mit Gewürzen 
und Kräutern. Ihr Großvater besaß einen eigenen Schoner, mit dem 
er noch bis in die 1980er Jahre hinein Gewürze und andere Waren 
herumschiffte. Ihr Vater dann verlegte den Schwerpunkt vom Handel 
vermehrt auf die Produktion. Er kaufte ein Stück Land am Ufer der 
Miosa und legte einen großen Garten an, in dem er die verschiedens-
ten Gewürze kultivierte. «Mein Vater hatte eine außerordentlich feine 
Nase und sein Papuk galt als das beste der Insel», rühmt Suzanne 
Confiant: «Er hat mit nicht nur das Handwerk beigebracht, sondern 
auch die Liebe zu diesen Dingen». 

Allem Interesse für das Gewürzwesen zum Trotz allerdings hatte 
Confiant zunächst keineswegs vor, in den Gewürzhandel einzusteigen: 
«Ich wollte reisen, die Welt sehen und vor allem tanzen». Also packte 
sie im Frühling 1976 ihr Bündel und fuhr mit dem Großvater nach 
Martinique. Von dort ging es dann mit einem Frachtschiff weiter nach 
Europa, ganze drei Wochen dauerte die Überfahrt bis nach Marseille.

«Ich war ein echtes Blumenkind, damals, und es war eine gute 
Zeit. Als ich in Marseille an Land ging, da dauerte es keine 24 Stun-
den, und schon hatte ich mich verliebt. Sein Name war Jean-Pierre, 
doch er kam aus dem Libanon. Er hat am Hafen die Leute fotogra-
fiert und ihnen die Bilder dann für ein Trinkgeld verkauft. Auch von 
mir hat er Fotos gemacht». Sie schlägt ein Album auf, das in verbli-

Der Garten von Suzanne Confiant 
liegt am Ufer der Miosa im Osten 
der Hauptstadt. Er wird von Bü-
schen und Bäumen gesäumt, welche 
die teilweise ziemlich empfind-
lichen Pflanzen vor der direkten 
Sonneneinstrahlung schützen.
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chenen, rot-grün-gelben Stoff eingebunden ist. Noch blasser sind die 
vier Polaroidfotos, die sie am Hafen von Marseille zeigen: eine junge 
Frau mit kurzem Haar, in ausgewaschenen Jeans, groß, mit neugieri-
gen Augen und einem Rucksack auf den Schultern.

«Das war alles, was ich an Gepäck mit hatte, damals brauchte ich 
nicht viel. Warum ich allerdings das Gefühl hatte, ich müsse nach Eu-
ropa fahren, um Tanzen zu lernen, weiß ich nicht. Auch war Marseille 
ja nicht gerade die Hauptstadt des Tanzes. Aber ich hatte eben das 
erste Schiff genommen, das ich bekommen konnte. Wen wundert es 
da, dass in Sachen Tanz zunächst gar nichts geschah. Aber Jean-Pierre, 
der halb Marseille kannte und vor allem natürlich seine Landsleute, 
hat mir Arbeit besorgt. Erst habe ich Fahrkarten verkauft auf einer 
kleinen Fähre, die zwischen der nördlichen und der südlichen Hafen-
mole hin und herfuhr. Später hat mich einer der zahlreichen Onkel 
von Jean-Pierre als Verkäuferin eingestellt. Dieser Onkel allerdings, 
oh gran dékontrolaj [«Oh großes Paradox»], dieser Onkel führte aus-
gerechnet eine Gewürzhandlung».

Suzanne Confiant lacht und fährt sich mit beiden Händen durch 
das kräftige Haar: «Das war ein phantastischer kleiner Laden, ganz 
in der Nähe der Canebière. Und Monsieur Mahoud, wie dieser On-
kel hieß, war ein wirklicher Kenner der Materie. Er hat die Gewürze 
selbst aus verschiedenen Ländern des Orients importiert und wusste 
über all seine Produkte bestens Bescheid: Er kannte nicht nur ihre 
Eigenschaften in der Küche, sondern wusste auch, wie sie sich auf 
die Gesundheit auswirken, wie und wo sie am besten wachsen, wie 
sie verarbeitet und aufbewahrt werden müssen, welche Legenden und 
Mythen ihnen anhängen etc. Mein Vater war die Grundschule gewe-
sen – Monsieur Mahoud aber war die Meisterklasse».

Dennoch wollte Suzanne Confiant den Traum einer Karriere als 
Tänzerin noch nicht aufgeben und sie nahm sogar ein paar Stun-
den bei einer russischen Lehrerin, die allerdings «leider kein Wort 
Französisch sprach, was den Unterricht etwas erschwerte». Dann aber 
verliebte sich Jean-Pierre in eine junge Französin. «Monsieur Mahoud 
bot mir zwar an, weiterhin für ihn zu arbeiten. Ich beschloss jedoch, 
nach Paris zu gehen und dort mein Glück zu versuchen. Monsieur 
Mahoud gab mir die Adresse eines Cousins mit, dessen Familie mich 
in den ersten Tagen aufnahm, mit großer Freundlichkeit, wie ich be-
tonen muss. Allein ich fand keinen Anschluss in dieser Stadt, außer-
dem war es kalt, pausenlos prasselte der Regen auf das Kopfsteinpflas-
ter und alles schien mir so dunkel. Da beschloss ich eines Tages, nach 
Lemusa zurückzukehren. Im März 1980, gut vier Jahre nach meiner 
Ankunft in Frankreich, bestieg ich ein Flugzeug nach Martinique, 
es war der erste Flug meines Lebens und ich war ziemlich aufgeregt. 
Aber alles ging glatt. Ich blieb einige Tage in Fort-de-France, um mich 
an das Klima zu gewöhnen, dann schiffte ich mich nach Lemusa ein».

In den ersten Jahren arbeitete Suzanne Confiant für ihren Vater. 
Sie betreute seinen Garten und kümmerte sich um die fachgerechte 
Verarbeitung der Gewürze. 1981 lernte sie Gilles Montaport kennen, 
einen Reiseschriftsteller, wie er sich selber nannte, dessen größtes Talent 

BILDER SUZANNE CONFIANT

Nach Lemusa zurückgekehrt, ent-
deckte Suzanne Confiant auch ein 
neues Hobby: die Fotografie. Mit ih-
rer Canon AE-1 porträtierte sie aber 
nicht irgendwelche Landschaften 
oder Freunde, sondern ihre Gewür-
ze. Das sei für sie in erster Linie eine 
weitere Methode gewesen, diesen 
Dingen näher zu kommen, sie zu 
verstehen, betont die Fotografin. 
Dennoch haben manche dieser klei-
nen Stillleben eine eigene, ästheti-
sche Qualität.
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allerdings darin bestand, der Sohn eines reichen Kaufmanns aus Vene-
zuela zu sein. Die Beziehung dauerte nur drei Jahre, doch gingen drei 
Töchter aus ihr hervor: Zara, Anna und Ina. «Eines Tages brach Gilles 
dann zu seiner nächsten Reise auf, wie er es nannte, mit einer jungen 
Amerikanerin, die er auf Barbados kennen gelernt hatte. Allerdings 
hinterließ er mir eine anständige Summe. Mit diesem Geld kaufte ich 
mir erst ein Stück Land unmittelbar neben dem Garten meines Vaters 
und wenig später dann einen eigenen Laden im Quartier de la Miosa.»

Das war die Geburtsstunde der Boutik Cho, der «heißen» oder 
«scharfen Boutique», wie der Laden bis heute genannt wird. Das Ge-
schäft war von Beginn weg ein Erfolg. Teilweise lässt sich dies mit dem 
guten Ruf der Gewürz-Familie Confiant erklären. Vor allem aber waren 
es wohl die feine Nase, die Experimentierfreude und die Erfindungsga-
be von Suzanne, die den Ruf der Boutik Cho bis weit über die Grenzen 
der Insel hinaus verbreitet haben. Sie baute neue Sorten von Gewürzen 
und Kräutern an, untersuchte die Auswirkung der Bodenbeschaffen-
heit auf das Wachstum ihrer Sträucher, die Bedeutung der Wasserqua-
lität, des Windes oder der Pflanzennachbarschaft für den Geschmack 
und Geruch ihrer Produkte. Auch experimentierte sie mit den verschie-
densten Verfahren der Fermentation, des Trocknens oder der Lagerung. 
Welche Bedeutung der richtige Erntezeitpunkt für Piment hat, warum 
Kreuzkümmel ein raues Klima liebt, wieso man bestimmte Gewürze in 
der Mittagssonne und andere bei abnehmendem Mond ernten soll – 
Suzanne Confiant kennt nicht nur Eigenart und Charakter jeder Pflan-
ze, sie weiß auch fast alles über deren Geschichte, Herkunft, Namen 
sowie die verschiedenen Traditionen der Verwendung in den Kulturen 
und Küchen der halben Welt. Kein Wunder, wurde sie mit der Aufgabe 
betraut, die Cannelliers d‘Oscar (siehe dort) zu betreuen.

Allerdings haben wohl auch die Gewürzmischungen der Ren di 
zépis wesentlich zum Erfolg der Boutik Cho beigetragen. In erster 
Linie ihr legendäres Papuk (siehe Papuk Confiant), das zum Beispiel 
in Kombination mit den süßen Tomaten der Insel zu umwerfenden 
Saucen und Dips verarbeitet werden kann. 

Suzanne Confiant hätte ihre Boutik längst zu einem Gewürzim-
perium ausbauen können. Für die Königin aber kam das nie in Frage: 
«Ich liebe meinen Beruf, meine Gewürze und meinen kleinen Laden. 
Aber ich liebe auch die Musik. Und wenn ich nicht regelmäßig zum 
Tanzen komme, dann werde ich nicht nur trübselig, nein, mir scheint 
auch als ginge mir dann der Geruchssinn verloren.» Sie lacht und fügt 
an: «Ich brauche eben viel Bewegung − wer weiß, vielleicht rieche ich 
ja mit dem ganzen Körper». 

Mit einem schnellen Schwung dreht sich Suzanne Confiant um die 
eigene Achse und verschwindet hinter der Theke ihrer Boutik: Sie legt 
eine neue Platte auf und da sind sie wieder, die schnellen Läufe der Or-
gel von Lami Luiss. Auch die zahllosen Gewürze, die hier in den Kom-
partimenten riesiger Regale schön ordentlich aufgereiht sind, wirken 
wie eine Tastatur − eine Klaviatur der Gerüche und Geschmäcker, die 
Suzanne Confiant virtuos beherrscht. So gesehen ist sie vielleicht doch 
auch eine Königin der Tasten – «bon sang, bon sang, sang mêlé…»
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DIE SÜSSE DER TOMATEN

Früher schmeckten die Tomaten 
sehr sehr bitter. Das kam daher, 
dass ihnen bei jeder Kleinigkeit 
die Galle überkochte und sich 
die verschiedenen Sorten ständig 
bekriegten. Traf eine Ochsenherz 
auf eine Berner Rose, so zögerte sie 
keine Sekunde und zertrampelte 
die Feinhäutige sofort zu Mus. 
 Eines Tages kamen Missionare in 
das Land der Tomaten. Wir bringen 
euch den Frieden Gottes, die Süße 
der Vergebung und das herrliche 
Wort der Heiligen Schrift, verkün-
deten sie. Die Tomaten aber sahen, 
dass die Missionare mit leeren 
Händen gekommen waren. Sie 
schlossen daraus, dass Friede, Süße 
und Wort im Innern ihrer Besucher 
stecken mussten. Sie stürzten sich 
auf sie und verzehrten sie mit Haut 
und Haar. Seither schmecken die 
Tomaten süß, denn sie leben und 
glauben friedlich nebeneinander 
her. Den Feinschmeckern aber, die 
sich an ihrem aromatischen Fleisch 
erfreuen, drückt es beim nächsten 
Rülpser oft unversehens ein Bibel-
wort auf die Lippen.

Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Le-
musa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 78.

PAPUK CONFIANT

Natürlich wäre es passend, an 
dieser Stelle die genaue Zusam-
mensetzung des legendären Papuk 
von Suzanne Confiant vorzustel-
len. Doch dieses Rezept ist leider 
ein «Familiengeheimnis», wie sie 
sagt, «und ich bin es sowohl den 
vergangenen wie den kommenden 
Generationen schuldig, es nicht 
zu verraten.» Immerhin rückt sie 
die Rezeptur für «eine einfache 
Version» des lemusischen Natio-
nalgewürzes heraus. Das Resultat 
lässt sich jedoch mit einem echten 
Papuk aus der Boutik Cho nicht 
vergleichen. 
 Das Musée des épices et aro-
mates (siehe dort) hat ein standar-
disiertes Papuk-Rezept entwickelt, 
das auf eine Notiz des Artisten und 
Unternehmers Augusto Pastrone 
zurückgeht. Es besteht aus zehn Zu-
taten, hat ein blumiges, röstig-war-
mes Aroma und einige Schärfe. Bei 
der Entwicklung hat die Institution 
auch mit Suzanne Confiant zusam-
mengearbeitet. Das Museum macht 
aus seiner Rezeptur kein Geheimnis 
(siehe Papuk Mahax).

https://samuelherzog.net/
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Vor langer Zeit lebte am Éméi Shān (in der Provinz Sìchuān) ein alter 
Hund, der nichts mehr liebte als den Mond. Nacht für Nacht saß er 
vor dem Haus seiner Herrschaft und starrte mit verliebtem Blick in 
den Himmel. Mit den Jahren allerdings ließ seine Sehkraft nach und 
bald konnte er den Mond kaum mehr erkennen. Seine Herrschaft 
bemerkte, dass der Hund den Himmel immer öfter vergeblich nach 
seinem lieben Gestirn absuchte – und das Tier tat ihnen leid. Also 
hängten sie in der Nacht einen Lampion aus dem ersten Stock ihres 
Hauses. Der Hund sah das Licht und war überzeugt, sein Mond sei 
zu ihm zurückgekehrt. Er setzte sich davor und sitzt seither Nacht für 
Nacht vor dem Haus, den Blick verliebt auf den Lampion gerichtet.

So wie der Hund in dieser alten Legende aus Sìchuān vor dem 
Lampion hockt, so sollen auch die Gäste gebannt vor den Speisen sit-
zen, die Michelle Yeho im Restaurant Le chien et le lampion zubereitet. 
Michelle Yehos Eltern kamen in den 1960er Jahren direkt aus Lèshān 
(südlich von Chéngdū) nach Lemusa. Bis in die neunziger Jahre hin-
ein betrieben sie eine Näherei im Quartier Vapeur (siehe dort). Nach 
der Schule fuhr Michelle Yeho 1997 für gut drei Jahre nach Lèshān, 

Besonders charmant lässt es sich im Hof des Restaurants speisen, der von roten Lampions beleuchtet wird.

RESTAURANT LE CHIEN ET LE LAMPION
Mitten im Quartier de la Miosa bietet dieses Lokal eine klassische Sichuanküche

Lampions sind verständlicherweise 
das Markenzeichen des Lokals. Hun-
de allerdings haben keinen Zutritt. 

REZEPTE AUS DEM 

LE CHIEN ET LE LAMPION

• Má pó dòu fŭ (Tofu und Hack-
fleisch mit Gewürzen in Soja-
sauce und Reiswein geschmort) 
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um dort ihre Verwandtschaft kennen zu lernen und Chinesisch zu 
studieren. Zugleich ließ sie sich als Köchin ausbilden. 2001 kehrte 
sie nach Lemusa zurück, wo sie zunächst im Restaurant Palais Deng 
(siehe dort) arbeitete. Als sich 2003 die Möglichkeit ergab, das auf 
Leckereien aus Húnán spezialisierte Teehaus eines entfernten Onkels 
am Quai du Cumin (ehemals Quai Tonka) zu übernehmen, machte 
sich Michelle Yeho selbständig. 

Le chien et le lampion, wie sie das Lokal nach der Übernahme 
nannte, liegt nicht wie viele andere China-Lokale im Quartier Va-
peur, sondern im Quartier de la Miosa – einer der charmantesten 
Gegenden der Hauptstadt. Nur wenige Schritte entfernt, an der Rue 
du Curcuma, liegt allerdings noch ein weiteres Lokal, das chinesische 
Küche auf hohem Niveau serviert, das Restaurant Dàzú (siehe dort). 

Das Lokal von Michelle Yeho verfügt über einen kleinen Spei-
sesaal mit sechs Tischen und eine niedrige Empore, wo sich kleine 
Gruppen von bis zu zehn Gästen niederlassen können. Besonders 
stimmungsvoll aber ist der kleine Hof, wo höchstens zwanzig Hung-
rige tafeln können.

Michelle Yehos Küche ist eine klassische Sichuanküche, die ihre 
Gerichte oft zugleich mit Chili, (weißem) Pfeffer und Sichuanpfef-
fer schärft, die gleichzeitig salzig, süß und sauer sein kann. In vielen 
Gerichten kommen Knoblauch und Ingwer vor, Sojasauce, Essig, fer-
mentierte Bohnen und eingelegtes Gemüse.
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Blick vom Hof des Restaurants in den Speisesaal. Rund um dem Eingang hängen Banderolen mit Glückwünschen für 
das neue Jahr, über der Türe das klassische Sprichwort Gōngxĭ fācái (恭喜发财), etwa «Beste Wünsche» oder «Wohler-
gehen». Diese Banderolen werden oft monatelang hängen gelassen, denn ihre Entfernung würde Unglück bringen.

FEDER, BLUT, WOHLSTAND

Zu den Spezialitäten des Restau-
rants Le chien et le lampion zählt 
auch ein Gericht namens Máo xùe 
wàng, was wörtlich übersetzt etwa 
«Feder, Blut, Wohlstand» heißt. Es ist 
ein typisches Gericht der Sichuan-
küche, ein Rezept auch mit endlos 
vielen Zutaten. Die Basis besteht 
aus Ingwer, Knoblauch, gerösteter 
Entenhaut, Sojabohnenpaste, Chili, 
Sichuanpfeffer, Zwiebel, Erdnüssen 
und Koriander. Dann kommen Tofu, 
frittiertes Tofu, Bluttofu, verschie-
dene Pilze und zum Schluss auch 
noch Aal, vorgegarter Pansen und 
Omasum (Blättermagen) dazu.

Alptraum eines jeden Vegetariers: 
ein Stück Tofu aus Schweineblut.

https://samuelherzog.net/
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Dieses berühmte Rezept stammt ursprünglich aus Sichuan, ist heute 
jedoch in der ganzen ostasiatischen Welt sehr beliebt und existiert in 
entsprechend vielen Varianten, die von mild bis feurig scharf reichen. 
Klug an Má pó dòu fŭ (麻婆豆腐) ist, dass das Fleisch hier eher als eine 
würzige Zutat verwendet wird – was allerdings für viele Gericht der 
chinesischen Küche recht typisch ist.

Má bezieht sich auf Má zi (麻子) und bedeutet «Pockennarben», 
Pó ist die erste Silbe von Pópo (婆婆) und bedeutet «alte Frau» oder 
«Großmutter».1 Dòu fŭ oder Tofu ist eine mögliche Transliteration der 
chinesischen Zeichen für Bohnenpaste: 豆腐.

Der Koch Deh-Tah Hsiung erzählt zu Namen und Ursprung des 
Rezepts die folgende Geschichte: «Má Pó bedeutet ‹pockennarbige 
Ehefrau› und bezieht sich auf die Frau eines Küchenchefs in Cheng-
du. Sie hatte dieses Gericht vor mehr als hundert Jahren für das klei-
ne, schlichte Restaurant ihres Mannes geschaffen. Das Gericht fand 
so viel Anklang, dass sein Ruf sich schnell verbreitete und die Anzahl 
der Gäste stetig wuchs. Das Ehepaar musste bald ein größeres Lokal 
eröffnen, um alle Gäste bewirten zu können.»2 Was aus der pocken-

Mápó dòufŭ nach einem Rezept von Michelle Yeho, der Köchin des Restaurant Le chien et le lampion in Port-Louis.

MÁ PÓ DÒU FŬ
Tofu und Hackfleisch mit Gewürzen in Sojasauce und Reiswein geschmort

TOFU GESCHICHTE
Es gibt die verschiedensten Mythen 
und Theorien, die sich mit dem Ur-
sprung von Tofu beschäftigen. Gesi-
chert scheint einzig, dass Tofu schon 
im 2. Jahrhundert vor Christus in 
China hergestellt wurde. Ein popu-
lärer Mythos schreibt die Erfindung 
des Tofu dem Han-Prinzen Liu An 
zu. Allerdings werden bedeutende 
Erfindungen in China traditionell 
gerne mit großen Persönlichkeiten 
in Verbindung gebracht. Im späten 
8. Jahrhundert n. Chr. verbreitete 
sich Tofu (als eine wichtige Protein-
quelle der vegetarischen Küche) 
zugleich mit dem Buddhismus 
über Japan, Korea und weite Teile 
Ostasiens. In der westlichen Welt 
wurde es erst im Verlauf des 20. 
Jahrhunderts bekannt und gewann 
vor allem in vegetarischen Kreisen 
als Fleischersatz an Popularität.
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narbigen Großmutter wurde, ist unbekannt. Yan-kit So aber hat das 
erwähnte Lokal 1986 besucht und erinnert sich: «Das Restaurant in 
Chengdu, der Hauptstadt der Provinz Sichuan, wo Mapo einst ihren 
Tofu verkauft haben soll, hat sich stolz ein Schild mit vier chinesi-
schen Zeichen an die Fassade gehängt: Ma Po Dou Fu. Das Gericht, 
das ich 1986 hier verschlungen habe, bestand aus einer Bohnenpas-
te von einer saftigen und weichen Textur, wie sie außerhalb Chinas 
schwer zu finden ist. Die Intensität der Aromen hinterließen eine un-
auslöschbare Spur in meinem Gemüt.»3

Viele Köche beschreiben das typische Aroma und Mundgefühl 
von Má pó dòu fŭ mit sieben Adjektiven: má (麻) «betäubend», là (辣) 
«chilischarf», tāng (烫) «heiß», xiān (鲜) «frisch», nèn (嫩) «zart und 
weich», xiāng (香) «aromatisch» und sū (酥) «flockig».4

Wenngleich dieses Gericht seinen Ursprung im subtropischen 
Chengu hat, wo es selten richtig kalt wird, passt es doch mit seinen 
wärmenden Aromen auch sehr gut in eher winterliche Stimmungen 
hinein.

Das hier vorgestellte Rezept stammt aus dem Restaurant Le chien 
et le lampion in Port-Louis, wo Michelle Yeho den obersten Kochlöffel 
schwingt. Viele Köche bereiten Má pó dòu fŭ mit Schwarzer Bohnen-
paste zu. Dieses Industrieprodukt besteht jedoch aus viel mehr als 
nur aus schwarzen Bohnen, was den Geschmack der Speise schnell 
einmal ungünstig beeinflussen kann. Yeho verzichtet deswegen dar-
auf und vertraut ganz auf die Kraft der fermentierten Bohnen allein, 
die sie natürlich aus St-Pierre (siehe Doma) bezieht. Das Gericht ist 
traditionell nicht nur sehr scharf, sondern auch ziemlich salzig. Yeho 
serviert deswegen einfach gedünsteten Reis und ein paar blanchierte 
Mungbohnensprossen dazu.

Nahezu jedes China-Restaurant die-
ser Welt führt Má pó dòu fŭ auf der 
Karte. Adaptieren die Köche das 
Gericht für einen westlichen Gau-
men, schmeckt es meist ziemlich 
öde. Man findet jedoch auch in Eu-
ropa immer mehr Restaurants, die 
nur wenig Kompromisse machen 
und Gerichte servieren, die (zumin-
dest fast) wie in China schmecken. 
Das Restaurant Au délice de Confu-
cius am Boulevard de l‘Hôpital 68 in 
Paris gehört sicher dazu. In diesem 
(allerdings sehr ungemütlichen) 
Lokal kommt das Má pó dòu fŭ 
sehr scharf und entschieden daher, 
wird allerdings mit einigem Chiliöl 
aufgetragen, was dem Aroma etwas 
von seiner Komplexität nimmt.

1 So erklärt es Michelle Yeho, die Köchin des 
Restaurant Le chien et le lampion in Port-Louis.
2 Deh-Ta Hsiung: Die chinesische Küche. 200 
Originalrezepte aus dem Reich der Mitte. Mün-
chen: Wilhelm Heyne Verlag, 2001. [Englische 

Originalausgabe: The Chinese Kitchen. A Book 
of Essential Ingredients with over 200 Authentic 
Recipes. London: Kyle Cathie, 1999]. S. 197.
3 Yan-kit So: Classic Food of China. London: 
Macmillan, 1992. S. 218.

4 Seite Mapo doufu. In: Wikipedia, the free 
encyclopedia. https://en.wikipedia.org/w/index.
php?title=Mapo_doufu (abgerufen am 3. April 
2020).
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FÜR 2 PERSONEN

400 g  Tofu, frisch, eher fest (also 
gepresst)

2 EL Rapsöl
40 g Ingwer, geputzt und fein 

gehackt
5  Knoblauchzehen, gehackt
200 g  Hackfleisch vom Schwein 

(oder Rind)
2 EL  schwarze fermentierte Boh-

nen (Dòu chĭ) oder Doma 
aus Lemusa, abgespült

3  scharfe, getrocknete Chi-
lischoten, in feine Stücke 
zerkrümelt

1 TL Zucker
1 EL  dunkles Miso (Bohnenpaste)
2 EL Shaoxin-Reiswein
2 EL helle Sojasauce (japanische 

Rezeptur)
150 ml Wasser (oder nicht salzige 

Hühnerbrühe)
Etwas Sesamöl
1 TL  Sichuanpfeffer, gerösteter 

und gemahlener Sichuan-
pfeffer

4 EL Frühlingszwiebeln, in Rädchen

Zubereitung (Kochzeit 20 Minuten)
1 | Tofu in Würfel mit einer Seitenlänge von etwa 1 cm schneiden und 
auf einem Stück Küchenpapier gut abtropfen lassen.
2 | Öl in einer Bratpfanne erhitzen. Knoblauch und Ingwer beigeben, 
kurz anziehen lassen. Fleisch beigeben und bei mittlerer Hitze 3 bis 
4 Minuten krümelig braten. Dabei ständig rühren und die kleinen 
Fleischklößchen gut auseinander drücken.
3 | Die schwarzen Bohnen mit Chili und Zucker im Mörser zu einer 
Paste zerdrücken und in die Bratpfanne schaben, umrühren.
4 | Miso, Reiswein, Sojasaucen und Wasser beigeben, kurz aufkochen 
lassen. Hitze reduzieren. Tofuwürfel sorgfältig unterheben und alles 
15 Minuten auf kleiner Flamme schmoren.
5 | Sichuanpfeffer und Sesamöl darüber geben und mit Frühlings-
zwiebeln garnieren.

https://samuelherzog.net/
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Das Restaurant Dàzú liegt an der Rue du Curcuma (ehemals Rue de 
la Citronelle) in der nordöstlichen Ecke des Quartier de la Miosa, nur 
wenige Schritte vom beliebten Restaurant Le chien et le lampion (sie-
he dort) entfernt, das ebenfalls chinesische, vor allem sichuanesische 
Küche bietet. Dà zú (⼤⾜) bedeutet wörtlich übersetzt «großer Fuss» 
und ist eine Anspielung auf die stattlichen Gehwerkzeuge des sonst 
eher kleingewachsenen Wirts und Kochs. Adam Zhèng Píng betreibt 
seine Taverne schon seit 1976, spricht aber immer noch kein Wort 
Französisch und nur ein paar Brocken Englisch. Er pflegt eine Küche, 
die sich bei verschiedene Traditionen seiner Heimat bedient und un-
terdessen findet sich auch manch lokaler Einfluss in den Gerichten.

Bis 2012 war das Dàzú ein gemütliches Lokal mit gelblichen 
Wänden und kleinen, grob gezimmerten Holztischen. Dann aber 
verpasste der Wirt seinem Restaurant einen neuen Anstrich, warf das 
alte Mobiliar raus und stellte dafür unterkühlte Tische aus schwarzem 
Holz und weiße Kunstledersessel hinein, die besser in den Wartesaal 
einer Schönheitsklinik passen würden. Das ändert nichts an der Qua-
lität des Essens, das ebenso klassisch chinesische Gerichte umfasst 

Leckere Innereien wie Bluttofu und Kutteln in Chiliöl lassen das aseptische Dekor des Dàzú schnell vergessen.

RESTAURANT DÀZÚ
Seit 1976 werden in dem chinesischen Lokal im Miosa-Quartier vor allem Innereien gekocht

Die Tausend-Schichten-Schweineoh-
ren (Zhèng Píng nennt sie Thousand 
Layer Pig Ear) sind eine Art Terrine 
mit viel knackigem Biss, die im 
Dàzú mit einer Sauce aus Soja, 
Chiliöl, Knoblauch und Chingki-
ang-Essig serviert wird – oder mit 
viel scharfer Gelatine. Ein ziemlich 
ähnliche Vorspeise aus Schweineohr 
bietet das Restaurant Sirk im Quar-
tier de l'Opéra seinen Gästen an 
(siehe Terrine Etnina)
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wie auch so manches Experiment. Zu den eigenwilligsten Speisen des 
Lokals gehört ein rotgeschmorter Kalbskopf mit einer Sauce, in der 
Basler Leckerli verarbeitet werden. Zu den Klassikern zählen Rinder-
kutteln und Blut in Chiliöl, eine Terrine aus Schweineohr, scharfer 
Kaninchenschädel, ein Salat aus Quallen oder Phönixkrallen. Samuel 
Herzog, der an der nahen Place du Sel wohnt und zu den Stamm-
kunden des Lokals zählt, bringt den Widerspruch zwischen der un-
terkühlten Innenausstattung und dem Ereignis am Gaumen auf den 
Punkt: «Man möchte hier nicht essen, aber man muss.»
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Port-Louis, Place du Sel

Ein Windstoß drückt das Fenster meines 
Schlafzimmers auf. Der Vorhang bläht sich 
wie ein Segel in den Raum hinein, sein Ende 
erfasst die Rückenlehne eines Stuhls und ringt 
ihm mit einem Knall zu Boden. Dann schlägt 
das Tuch gegen die Zimmerdecke, tritt ge-
gen die Lampe, die sich sirrend in Bewegung 
setzt, gefährlich an ihrer Verankerung reißt. 
Eine Hummel wird in den Raum geschleu-
dert, knallt erst gegen die eine Wand, taumelt 
dann gegen die andere, schießt auf mein Ge-
sicht zu, zuckt zurück, bleibt schließlich wie 
eine Drohne in der Luft über meinem Kopf 
stehen. Fassungslos blicke ich auf das Tohu-
wabohu in meinem Zimmer, das eben noch 
so friedlich durch diesen Nachmittag gondel-
te, mich just an die Schlummerkante… Ich 
springe aus dem Bett, fasse die wildgeworde-

DER KÖNIG, BLAU
ne Gardine, drücke sie zurück in ihre Ecke, 
schlage mit der Linken nach der Hummel, 
greife mit der Rechten nach dem Fensterrah-
men. In dem Moment bricht der Wind ab. 

Ich schau hinaus. Keine fünf Meter von 
mir entfernt sitzt ein Vogel im kahlen Geäst, 
seine rostroten Brusthaare sind noch leicht 
zerzaust von dem kurzen Orkan, Gefieder 
und Kopfhaare leuchten nachtblau, kobalt, 
malachitgrün. So einen Vogel habe ich hier 
noch nie gesehen. Aber es wirkt ganz selbst-
verständlich, wie er da so sitzt, gesund – so-
weit man das sehen kann. Vielleicht ist er 
einer alten Dame aus dem Käfig entwischt? 
Vielleicht hat sie ihn auch freigelassen, weil 
sie plötzlich fortmusste, länger. Kann es sein, 
dass ich einen Kingfisher vor mir habe? Einen 
König? Werden Könige jetzt auch in Käfigen 
gehalten? Eine Zeile von Benn tänzelt mir 
durch den Kopf, über die ich gegenwärtig 
häufig stolpere, weil ich mich gerade inten-
siv mit Schweinen beschäftige: «Die Krone 
der Schöpfung, das Schwein, der Mensch» – 
so beginnt die zweite Strophe von Der Arzt. 
Doch das ist eine andere Geschichte. Das sind 
alles andere Geschichten: der Wind, der Vo-
gel, das Schwein und Benn, der sowieso. Ich 
lege mich zurück aufs Bett, draußen erlischt 
die Sonne im Dunst über dem Hügelkamm, 
ein paar Minuten Schlaf noch vor dem Abend, 
vor dem ersten Glas – vielleicht wache ich ja 
dann in meiner eigenen Geschichte auf. Ist al-
les wieder, wie es war. Wie war es? Wie wahr?

Samuel Herzog: Spazieren auf Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 
2017. S. 19.

REZEPTE AUS DEM DÀZÚ

• Shān huŏ dŭ (Kutteln vom Lamm 
mit Chili, fermentiertem Tofu 
und Ginkosamen)

• Tête de veau braisé 84 (Kalbskopf 
mit diversen Gewürzen und 
Basler Läckerli in  Sojasauce und 
Reiswein geschmort)

https://samuelherzog.net/
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Kutteln vom Lamm sind in der Schweiz, wenn überhaupt, nur in 
halb oder gänzlich ungereinigtem Zustand zu bekommen. Man muss 
sie folglich eigenhändig putzen, was ziemlich aufwendig ist. Und 
selbst wenn man sie ganz akkurat gesäubert hat, bewahren sie doch 
ein Parfum, das man gut als urchig oder urig bezeichnen kann. Das 
hat auch damit zu tun, dass die Kutteln vom Lamm eine deutlich 
kürzere Kochzeit haben als der Rumen vom Rind, dem die rund zehn 
Stunden im brodelnden Wasser das Urige weitgehend nehmen. Wür-
de man Lammkutteln ähnlich lange kochen, wären wohl nur noch 
Flocken von ihnen übrig. Für feintonige Rezepte wie etwa die Kutteln 
in Milch mit Morcheln (siehe Les ‹Pages blanches› d‘Annemarie) sind 
Lammkutteln also weniger geeignet. Kräftige Gewürze indes gehen 
mit dem speziellen Parfum des Lämmermagens Verbindungen ein, 
die überraschend sind und manchmal geradezu erzählerisch.

Das Restaurant Dàzú in Port-Louis serviert ein Gericht mit Kut-
teln vom Lamm, das so eine erzählerische Dimension hat, für Izak 
Boukman (Un paradis pour les tripohiles. In: Leko. Freitag, 27. Juni 
2014. S. 38.) auf jeden Fall, der das Erelebnis so beschreibt: «Diese 

Die kräftigen Gewürze gehen mit dem Pansen eine Verbindung ein, die geradezu erzählerisch ist. (Zürich, 10/2014)

SHĀN HUŎ DŬ
Kutteln vom Lamm mit Chili, fermentiertem Tofu und Ginkosamen

Ginkosamen | Der Ginkobaum 
stammt ursprünglich aus China, 
wächst heute jedoch weltweit. Gin-
kosamen spielen in verschiedenen 
Traditionen der asiatischen Küche 
eine wichtige Rolle, namentlich in 
der Heilküche. Vor Verzehr müs-
sen sie geröstet oder blanchiert 
werden. Frische Samen findet man 
in Europa kaum, meist trifft man 
sie nur in vorgegarter Form als 
Konserve oder Halbkonserve an. So 
können sie den Speisen ohne weite-
re Vorbereitung beigegeben werden.
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Kutteln kommen uns vor wie die aromatische Essenz eines bäuerli-
chen Marktes in den Bergen des südlichen China. Fast hören wir das 
Blöken der Schafe, die durch das Dorf getrieben werden. Fast sehen 
wir die farbigen Plastikplanen am Boden, auf denen Gemüse und 
Wurzeln ausgelegt sind. Und ganz bestimmt spüren wir beim Essen 
die Wärme der Sonne, die endlich durch den Morgennebel bricht 
und die feuchten Dächer der Hütten zum Dampfen bringt.»

Adam Zhèng Píng, der Wirt und Koch des Dàzú, hat die spre-
chende Speise aus einem Rezept für Schweinedarm entwickelt, das 
ihm ein Onkel beigebracht hat. Auf Chinesisch heißt die Speise Shān 
huǒ dǔ (⼭⽕⽉⼟), was auf Deutsch ungefähr mit «Berg-Feuer-Ma-
gen» zu übersetzen wäre. Auf den Namen des Gerichts angesprochen, 
meint Adam Zhèng Píng: «Wahrscheinlich war das ursprünglich ein 
wirklich scharfes Essen, ein Berg aus Innereien, mit Unmengen zün-
gelnder Chilis in Flammen gesetzt – ich denke, das Rezept hat seinen 
Ursprung in der Sichuanküche».

Man kann die Bergfeuer-Kutteln natürlich auch mit Rinderpan-
sen zubereiten, dann schmecken sie etwas zahmer. 

© Samuel Herzog | www.samuelherzog.net | Erste Publikation am 18. Oktober 2014 | Revision am 5. April 2020

FÜR 2–4 PERSONEN

400 g gereinigte und blanchierte 
Kutteln vom Lamm

2 EL Sichuanpfeffer
3 EL  schwarze fermentierte Boh-

nen (Dòu chĭ) oder Doma 
aus Lemusa, 5 Minuten in 
heißem Wasser eingelegt, 
dann abgespült

1 TL Zucker
2  frische rote Chilischoten, 

entkernt und fein gehackt
100 ml warmes Wasser
6  getrocknete Chilis (4 g)
3  Anissterne (5 g)
1 EL  schwarzer Pfeffer, im Mörser 

leicht angedrückt
40 g  Ingwer, geputzt, in feinen 

Scheiben, leicht gequetscht
2  Zwiebeln, fein gehackt
300 ml Shào Xing Reiswein (alterna-

tiv ein trockener Sherry)
100 ml  Sojasauce
3 EL  Chinkiang-Essig oder ein 

anderer dunkler Reisessig
300 ml Wasser
2 EL fermentierter Tofu (50 g)
30 g  Shiitake, 1 Stunde lang 

eingeweicht, dann in feine 
Scheiben geschnitten

2 EL  Chilibohnenpaste
50 g  Rohschinken, dünn 

 geschnitten
100 g  blanchierte Ginkosamen

Zubereitung (Kochzeit gut 3 Stunden)
1 | Die Kutteln nudelig schneiden, sie sollten die Form dicker Zünd-
hölzer haben.
2 | Sichuanpfeffer in einer nicht beschichteten Stahlpfanne kurz an-
rösten bis es duftet, dann im Mörser zu einem feinen Pulver zerstoßen.
3 | Schwarze Bohnen, Zucker und frische Chilischoten im Mörser zu 
einer Paste zerdrücken, dann mit 100 ml warmem Wasser verrühren. 
Dank dem Wasser lässt sich die Paste integral aus dem Mörser lösen.
4 | Paste zusammen mit dem Sichuanpfeffer, den übrigen trockenen 
Gewürzen (getrocknete Chilis, Anissterne und Pfeffer), Ingwer, Zwie-
beln, Reiswein, Sojasauce und Reisessig in einen schweren Topf ge-
ben, 300 ml Wasser angießen, zum kochen bringen.
5 | Den fermentierten Tofu einrühren bis es sich aufgelöst hat. Kut-
teln beigeben, Deckel aufsetzen, Hitze reduzieren, zwei Stunden lang 
köcheln lassen. Wie bei vielen Schmorgerichten hängt vieles vom Topf 
ab, den man verwendet. In einem schweren Topf mit einem Deckel, der 
das Kondenswasser wieder in das Gargut zurückführt, kann das Fleisch 
stundenlang vor sich hin köcheln – dabei bleibt die Menge der Flüssigkeit 
konstant oder nimmt sogar ein wenig zu. Besitzt man keinen solchen 
Topf, dann muss man vermutlich immer wieder Flüssigkeit angiesen.
6 | Shiitake und Chilibohnenpaste beigeben, nochmals 50 Minuten 
köcheln lassen.
7 | In der Zwischenzeit den Schinken auf einem mit Backtrennpapier 
belegten Blech auslegen, in der Mitte des 180 °C warmen Ofens wäh-
rend 15 Minuten ausschwitzen lassen. Aus dem Ofen holen und ab-
kühlen lassen, an der Luft wird der Schinken sofort steif und knusprig.
8 | Die Ginkonüsse zu den Kutteln geben und nochmals etwa zehn 
Minuten kochen.
9 | Kutteln in kleinen Schalen servieren und mit dem knusprigen 
Schinken belegen.

Die Kutteln vom Lamm werden 
so geschnitten, dass sie die Form 
dicker Streichhölzer oder dünner 
Nudeln haben.

Nach drei Stunden sind die Kutteln 
zart und gut mit der würzigen 
Sauce verbunden. Die blanchierten 
Ginkosamen sind nach etwa zehn 
Minuten gar.

http://www.samuelherzog.net
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Dieses eigenwillige Rezept hat Adam Zhèng Píng, der Wirt und Koch 
des Restaurant Dàzú (siehe dort) in Port-Louis erfunden. Speziell ist 
daran vor allem die Verwendung von Basler Läckerli als Hauptzutat 
für die Sauce. Wie es dazu kam, hat Samuel Herzog in der Basler Pro-
gramm-Zeitung (11/2014) ausführlich beschrieben, hier ein Ausschnitt 
aus seinem Text: «Als ich das Dàzú Anfang Mai besuchte, ging draußen 
gerade ein gewaltiger Regen über der Stadt nieder. Die Tropfen pras-
selten wie Eisennägel auf die Dächer der niedrigen alten Häuser, von 
denen sich in diesem einstigen Quartier der Gewürzhändler noch viele 
erhalten haben. Selbst im Innern des Lokals spürte man, dass sich die 
Luft draußen stark abgekühlt hatte. Der Abend hatte gar nichts Früh-
lingshaftes, also stand mir der Appetit nach einer wärmenden Speise. 
[…] Auf der Karte fand ich bald, was mein Hunger im Moment suchte: 
einen geschmorten Kalbskopf, der als Tête de veau braisé 84 angepriesen 
wurde. Ich fragte Adam, was denn 84 bedeute. […] «This secret ingre-
dient», meinte er bedeutungsvoll. Offensichtlich wollte er mir nicht sa-
gen, was denn die geheime Zutat war. Doch ich ließ nicht locker und so 
versprach er schließlich, das «secret» über dem «ingredient» nach dem 

Das Lebkuchenaroma der Läckerli verbindet sich erstaunlich gut mit den typischen Rotschmorzutaten.  (Zürich, 10/2014)

TÊTE DE VEAU BRAISÉ 84
Kalbskopf mit diversen Gewürzen und Basler Läckerli in  Sojasauce und Reiswein geschmort

Was aber bedeutet 84 | Die 
Antwort auf die Frage, was das 84 
im Namen des Rezepts zu bedeu-
ten habe, ist einigermaßen simpel. 
Adam Zhèng Píng übertrug das, was 
er für den Namen des trockenen 
Biskuits hielt, also Basel, ins Chine-
sische. Und vom Ton her hätten ihm 
bā (八) und sì (四) am ähnlichsten 
geklungen. Sein Cousin, der jeweils 
die Speisekarte für ihn übersetzt, 
habe von dem ursprünglichen Wort 
nichts gewusst und also bā und sì 
einfach mit «8» und «4» rücküber-
setzt. Über den kleinen Irrtum 
aufgeklärt, gibt sich der Koch etwas 
trotzig: «I want keep name, 84 
much more sexy than Basel!» Was 
wäre wohl herausgekommen, hätte 
er Läckerli ins Chinesische trans-
literiert:  lè kè lì (乐课力) «Glück» 
«Unterricht» «Kraft» vielleicht? Da 
ist 84 wahrlich «much more sexy».
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Essen zu lüften. Der Kalbskopf kam in einer dunklen, stark gelatinösen 
Sauce daher. […] In der würzigen Tunke glaubte ich Zimt und Sterna-
nis, Sojasauce und Honig herauszuschmecken – doch was mochte die 
geheime Zutat sein. Irgendein spezieller Pfeffer vielleicht? 

Kaum hatte ich den letzten Bissen im Mund, erschien der Wirt 
mit einer großen Blechschachtel, auf der in leicht geschwungener 
Schrift Basel geschrieben stand. Er öffnete sie und im Innern lagen, 
fein säuberlich aneinander gereiht, Basler Läckerli. Sein Bruder, er-
klärte Adam, habe ihm diese Schachtel vor vielen Jahren aus Berlin 
gebracht, aus dem Kaufhaus des Westens – «famous german cookie, 
he got it for have price». Er habe die Kekse probiert, viel zu hart 
gefunden und weggestellt. Kürzlich aber sei ihm die Dose wieder in 
die Hände gekommen – und da gerade ein Kalbskopf auf dem Herd 
schmorte, habe er versucht, eines der holzigen Stückchen mit etwas 
Sauce weich zu bekommen. So sei die Idee zu dem Rezept entstan-
den. Leider nur gingen seine Vorräte allmählich zu Ende. Ich erklärte 
Adam, dass es sich bei diesen Keksen in keiner Weise um eine deut-
sche Spezialität handle, sondern um ein traditionsreiches Gebäck aus 
der Schweiz, aus Basel, der Stadt des Humanismus. Der kleine Unter-
schied schien ihn allerdings nicht sehr zu beschäftigen.»

© Samuel Herzog | www.samuelherzog.net | Erste Publikation am 4. November 2014 | Revision am 5. April 2020

FÜR 4 PERSONEN

800 g Kalbskopf, in Stücken
1 EL Sichuanpfeffer (5 g)
3 g Zimt, ganz
1 EL Muskatblüte (4 g)
3  Anissterne (5 g)
1 TL  schwarzer Pfeffer, ganz
100 ml Sojasauce 
250 ml Reiswein
2 EL Chinkiang-Essig oder ein 

anderer dunkler Reisessig
3 EL schwarze fermentierte 

Bohnen (Dòu chĭ) oder 
Doma aus Lemusa (20 g), 
5 Minuten in heißem Wasser 
eingelegt, dann abgespült

9 Basler Läckerli (80 g)
700 ml Wasser
4 cm frischer Ingwer (30 g), 

geputzt, in feinen Rädchen, 
leicht angedrückt

2  scharfe rote Chili, der Länge 
nach halbiert und entkernt

2 EL Zitronenzeste, entspricht 
der Zeste von 1 Zitrone

Zubereitung (Kochzeit 3 Stunden)
1 | Kalkskopf wenn nötig säubern, kurz wässern oder blanchieren. 
2 | Sichuanpfeffer in einer nicht beschichteten Stahlpfanne auf mitt-
lerer Hitze rösten bis er duften. Etwas abkühlen lassen. Zusammen 
mit Zimt, Muskatblüte, Anissternen und Pfeffer in einer elektrischen 
Kaffeemühle zu einem feinen Pulver zermahlen.
3 | Sojasauce, Reiswein und Reisessig in einen Pürierbecher gießen, 
die fermentierten Bohnen und die Leckerli dazugeben und einige 
Minuten lang aufweichen. Mit einem Pürierstab zu einer Sauce ver-
arbeiten.
4 | Sauce und gemahlene Gewürze in einen schweren Topf geben, 
700 ml Wasser zugießen. Ingwerscheiben, Chili und Zitronenzeste 
einrühren. Kalbskopfstücke beigeben, aufkochen lassen, Hitze redu-
zieren, Deckel aufsetzen, 3 Stunden köcheln lassen. Gelegentlich rüh-
ren. Wie bei vielen Schmorgerichten hängt vieles vom Topf ab, den man 
verwendet. In einem schweren Topf mit einem Deckel, der das Kondens-
wasser wieder in das Gargut zurückführt, kann das Fleisch stundenlang 
vor sich hin köcheln – dabei bleibt die Menge der Flüssigkeit konstant 
oder nimmt sogar ein wenig zu. Besitzt man keinen solchen Topf, dann 
muss man vermutlich immer wieder Flüssigkeit angießen.
5 | Deckel abheben. Sollte der Sud noch etwas zu dünn erscheinen 
(was allerdings nicht sehr wahrscheinlich ist), kann man ihn weiter 
einkochen. Dabei sollte man aber berücksichtigen, dass Kalbskopf 
enorm viel Gelatine abgibt. Kaum kühlt die Sauce ein bisschen ab,  
also auch schon auf dem Teller, wird sie deutlich fester. Stellt man 
Reste des Gerichts in den Kühlschrank, so verwandelt sich alles in einen 
festen, gallertartigen Block, ein dunkles Sülzchen – und wird erst beim 
erneuten Erwärmen wieder flüssig.

Zu Beginn der Kochzeit schon 
wirkt die Sauce sehr gehaltvoll, 
fast  cremig. Im Verlauf der Stun-
den nimmt sie dann massenweise 
Gelatine aus dem Kalbskopf auf und 
entwickelt so eine sehr schmeich-
lerische Textur. Zum Kalbskopf 84 
kann man weißen Perfumereis 
servieren, auch Pellkartoffeln oder 
Kartoffelstock passen gut und 
können gewissermaßen als Versuch 
einer Reconquista des chinesisch 
besetzten Läckerli-Territoriums an-
gesehen werden. (Zürich, 10/2014) 

Saucenverwandte | Das Gericht 
erinnert ein wenig an den famo-
sen Kalbskopf, den die Arène des 
Entrailles in Babat serviert (siehe 
Tête de veau hóng shāo Babat). Das 
ist wenig erstaunlich, denn es liegt 
ihm ja auch die gleiche Technik des 
Rotschmorens zugrunde (mehr zu 
diesem grundlegenden Verfahren 
der chinesischen Küche im Rezept 
Hóng shāo ròu).

http://www.samuelherzog.net
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Das 10ème Soutège besteht zu mehr als der Hälfte aus Grünflächen. Der 
größte Park ist der Parrik du Faune, der nach Osten hin ohne Grenze in 
die Wälder der Umgebung übergeht. Entsprechend verirren sich auch 
oft Wildtiere in das Quartier, kann es vor alle nachts passieren, dass 
man mitten auf der Straße einem Hirsch oder einer wilden Ziege be-
gegnet. In den Tiefen des Parks liegt eine Nich, die Kunzi geweiht ist, 
einer Gottheit, die mit Leichtigkeit Hindernisse aus dem Weg räumt. 
Ihr Ptitsa (Vogelgestalt) ist der Zaunkönig, der auf Lemusa Tirex ge-
nannt wird und in dem Park in großer Zahl herumschwirrt.1

Im Zentrum des Quartiers liegt die Université de Lemusa (siehe 
dort), die auf eine lange Geschichte zurückblicken kann. Etwas weiter 
östlich trifft man auf die 1855 gegründete Université polytechnique, 
deren elegantes Gebäude 1893 von Othmar Tisserand (1840–1926) 
gebaut wurde, einem in Maizyé geborenen Schüler von Gottfried 
Semper, der viele Jahre in Rom verbrachte. Außerdem haben sich in 
der Gegend viele weitere akademische Institute in Häusern und Woh-
nungen eingerichtet.

Die kleine Place Suna im Süden des 10ème Soutège gehört zu den charmantesten Orten der Hauptstadt.

10ÈME UNIVERSITÉ
Hochschulen und akademische Institute prägen das Quartier, das aber auch charmante 
Plätze, einen riesigen Park und einen der schönsten Märkte der Stadt zu bieten hat.
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Das Quartier, vor allem der nördliche Teil, war besonders stark von 
der Kabakisation betroffen, der unter Königin Adrienne I. ab 1841 
vehement vorangetriebenen Reorganisation der Stadt.2 Es wirkt des-
halb in gewissen Zonen ein wenig steif. Die kleine, nahezu runde, von 
Häusern ganz unterschiedlicher Bauart umstandene Place Suna im 
Süden vermittelt eine Ahnung, wie charmant das 10ème einst gewesen 
sein muss. Hier findet sich auch das Hauptgeschäft von Cromagne, 
einer der ältesten Gewürzhandlungen der Kapitale. Obwohl Adrien-
nes Verdienste als Reorganisatorin der Stadt schon im 19. Jahrhun-
dert allgemein stark in Zweifel standen, setzte sich ihr Neffe Louis 
d‘Ocieszyek-Bruno doch gegen Ende seines Lebens dafür ein, dass 
man ihr am Quai Mika ein Denkmal errichtete.3 Die 1905 einge-
weihte Skulptur von Waldine Wespre (1859– 1943) zeigt die Königin 
auf einem Thron, stolz und entspannt, als wäre sie selbst die Personi-
fikation von Port-Louis, neben ihr steht Krandelle Kabak und streckt 
ihr einen Stadtplan hin.4

Das Quartier de l‘Université bietet auch einen der schönsten 
Märkte der Stadt (siehe Marché d‘Arpali) und eine Reihe von ausge-
zeichneten Restaurants mit Tradition (siehe Chez Omèr).

1 Kunzi soll die Lieblingsgottheit von Königin 
Adrienne I. gewesen sein, die sich auch einige 
Tirex in einem Käfig hielt und gerne ihrem 
Gesang lauschte. Vergleiche Louise Vetou: 
Port-Louis. Guide historique et littéraire. Port-Lou-
is: PAn (Publications des Archives nationales), 
2016. S. 304.
2 Zur Geschichte der Kabakisation vergleiche 

Anne-Lise Winter: Bâtir Port-Louis. Le patri-
moine architectural de la capitale. Port-Louis: 
Maisonneuve & Duprat, 2019 [2., 1. 2001]. 
S. 23–27.
3 Zweifellos war es die Erinnerung an d‘Ocies-
zyek-Brunos Verdienste als Präsident, die das 
Parlement dazu brachten, die Aufstellung 
einer solchen Skulptur zu billigen. Von einer 

«sentimentalen Pflege der Familiengeschichte» 
spricht Marie Casate: Histoire de Lemusa. Du 
Moyen Âge à nos jours. Port-Louis: Maisonneuve 
& Duprat, 2020. S. 84.
4 Die Androgynität der Figur von Krandelle 
Kabak hat schon die Zeitgenossen beschäftigt, 
entsprach aber offenbar der Realität, wie 
Vetou schreibt. Vetou: Op. cit. S. 305.

© Samuel Herzog | www.samuelherzog.net | Erste Publikation am 16. April 2020

Neorenaissance pur: die Ostseite 
der Université polytechnique.

Das 1905 eingeweihte Denkmal am Quai Mika zeigt Königin Adrienne I. und ihre Stadtplanerin Krandelle Kabak.

Straßennamen im 10ème | Auf 
Geheiß von Odette Sissay muss-
ten ab dem 8. August 2016 diverse 
Straßen und Plätze der Hauptstadt 
umbenannt werden. Das Quartier 
de l‘Université war davon besonders 
stark betroffen. Trugen die Stra-
ßen früher die Namen berühmter 
Dozenten der Universität, heißen 
sie nun nach den Duftadjektiven der 
Kloi, die allerdings fast nur noch für 
die Kukaldaria Bedeutung haben 
(siehe Bitasyon Francelle).

https://samuelherzog.net/
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Die Geschichte der Universität von Lemusa (auch Université de 
Port-Louis genannt) geht auf das Jahr 1555 zurück. Schon 1550 kaufte 
die äußerst erfolgreiche Geschäftsfrau Diane Le Tripudier ein größeres 
Landstück im Osten der Hauptstadt und errichtet darauf ein rund 50 
× 90 m großen, um zwei Höfe gruppierten Gebäudekomplex, der am 
5. Mai 1555 eingeweiht wurde.1 Dieses Semenium, wie die Einrichtung 
in zeitgenössischen Dokumenten genannt wird, dient Le Tripudier als 
Hauptsitz ihrer Geschäfte und als höhere Ausbildungsstätte für poten-
zielle Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter ihres Unternehmens. Man kann 
diese Lehranstalt als die erste Universität der Insel ansehen, denn es wur-
den nicht nur handelsrelevante Fächer wie Jurisprudenz, Wirtschaft und 
Buchhaltung unterrichtet, sondern ebenso Medizin und Philosophie.2 
Die Gebäude liegen mitten in einer üppigen Parkanlage und stellen bis 
heute das Zentrum der Universität von Lemusa dar. Auch die Wunder-
kammer von Le Tripudier wurde in dem Komplex untergebracht. 

Als das Haus Le Tripudier 1649 bankrott ging, kaufte Hughette 
Roussin (1664 die Gründerin der Compagnie des treize) den Komplex 
auf, setzte sich jedoch in der Folge für eine Übernahme der Institution 

Das 1555 eingeweihte Semenium, heute das Hauptgebäude der lemusischen Universität, vom Park aus gesehen.

UNIVERSITÉ DE LEMUSA
Die wichtigste Hochschule des Landes entwickelte sich aus einer Privatinitiative heraus

Der begabte Esel | Ein Esel ging 
Tag für Tag am lateinischen Seminar 
der Universität vorbei und hörte da 
immer, wie die Studenten «Gallia», 
«omnia», «iustitia», «stultitia» und 
andere Worte auf «ia» repetierten. 
Er kam zu dem Schluss, dass er 
selbst des Lateinischen wohl ei-
gentlich schon weitgehend mächtig 
sei, und sprach bei der Professorin 
vor, sie möge ihn in die Reihe ihrer 
Schützlinge aufnehmen. Sechs Se-
mester lang ging das gut. Im vierten 
Jahr aber, man las gerade Senecas De 
vita beata, kam plötzlich ein solcher 
Juckreiz über das Tier, dass es nicht 
mehr aufhören konnte, sich zu krat-
zen – und schließlich gekeult und zu 
Salamia verarbeitet werden musste. 
Doch wie sagt schon Singultius: «Fac 
quod vis, non quod potes!»5

Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Le-
musa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 22.
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durch die Stadt ein. 1654 kaufte diese den nördlichen Teil des Semeni-
ums und übernahm die Verantwortung für den Lehrbetrieb, der von 
nun an Université genannten Anstalt.3 Sie finanzierte diesen jedoch 
nie ganz allein, stets waren Stiftungen, private Gönner, akademische 
Gesellschaften, ja auch Unternehmen mit beteiligt. Hinzu kam, dass 
manche Dozierende ehrenamtlich unterrichteten. Den südlichen Teil 
vermachte Hughette Roussin bei ihrem Tod 1705 der Compagnie des 
vingt mit der Auflage, Teile davon der Universität zur Verfügung zu 
stellen. 1789 verkauft die Gesellschaft auch diesen Teil an die Stadt.4 

Zu Beginn saßen nur ein paar Dutzend Studentinnen und Stu-
denten auf den Bänken, bald aber schrieben sich junge Männer und 
Frauen zu Hunderten ein und 2019 waren insgesamt knapp 6000 
Studierende an der Uni registriert. Die Institution reagierte auf die 
zunehmende Zahl der Studierenden und auf die immer breitere Aus-
differenzierung der Fächer (siehe weiter unten) mit dem Zukauf oder 
der Zumietung von diversen Häusern und Wohnungen im Quartier 
und auf dem ganzen Gebiet der Hauptstadt. Es fehlte jedoch immer 
an Raum, vor allem stand keine wirklich große Aula zur Verfügung. 
1963 konnte die Uni eine größere Parzelle nördlich des Hauptgebäu-
des kaufen und schrieb einen Architekturwettbewerb aus, den Olympe 
Garçon (*1940 in St-Pierre) gewann – eine junge Architektin, die kurz 
vorher im Team von Arne Jacobsen gearbeitet hatte (siehe Oxhalle).

Die heutige Struktur aus Fakultäten und Fächern bildete sich in ei-
nem andauernden Prozess heraus. Die disziplinäre Ausdifferenzierung 
und damit verbunden die institutionelle Etablierung neuer Fachrichtung 
kam mit dem Universitätsgesetz von 1818 erstmals richtig in Schwung. 
In den 1870er Jahren war sie im Bereich der Naturwissenschaften 
weitgehend vollbracht, konnten die Studierenden sich auf Mathema-
tik, Physik, Chemie, Mineralogie, Botanik, Zoologie und Geographie 
spezialisieren. Etwas später zogen die Geisteswissenschaften nach, wo-
bei Jean-Marie Tromontis hier eine Vorreiterrolle spielte als er 1866 den 
ersten Lehrstuhl für französische Sprache und Literatur mit zugehöri-
gem Institut begründete. Bis 1910 verfügte die Uni über Lehrstühle für 
Philosophie, antike und neue Philologien, vergleichende Sprachwissen-
schaft, ältere und neuere Geschichte, Archäologie und Kunstgeschichte. 

Heute gliedert sich die Universität von Port-Louis in sieben Fa-
kultäten: Medizin, Psychologie, Geistes-, Natur-, Rechts- und Wirt-
schaftswissenschaften sowie Humanologie, die lemusiche Variante 
von Theologie. Entsprechend groß ist die Anzahl der Departemente 
und mehr oder weniger stark spezialisierten Institute.

Die Oxhalle ist von einem Garten 
mit hohen Bäumen umgeben. Da 
und dort strifft man auf eine Plastik, 
hier ein Eisenrelief Znaniye, der se-
soulistischen Gottheit des Wissens.

Oxhalle | Für das neue Gebäude der 
Uni ging Olympe Garçon 1964 zu-
nächst schwer in die Tiefe und schuf 
Raum für ein weitgehend unterirdi-
sches Auditorium maximum mit fast 
500 Sitzplätzen sowie zwei kleinere 
Aulen mit je 100 Plätzen. Darüber 
setzte sie zwei flache Gebäude aus 
Stahl, Beton und Glas, die tagsüber 
ausreichend Licht in die Hörsäle 
lenken. Diese Bauten umgab sie mit 
einem Kanal und einem Garten mit 
hohen Bäumen und einem gepfleg-
ten Rasen, auf dem da und dort Plas-
tiken stehen. Der Name des neuen 
Gebäudes spielt auf die Geschichte 
des Ortes an, denn hier war bis in 
die 1960er Jahren hinein eine kleine 
Auskocherei eingerichtet, die ein 
bekanntes Fleischkonzentrat namens 
Oxale produzierte. Der Oxale wurde 
gewissermaßen eine Halle injiziert.6 

1 Gabrielle Bossut: Une affaire de famille. L‘empi-
re pragmatique de Diane Le Tripudier. In: Mémoire 
avenir. Le journal des archives nationales. No 1. 
Janvier-mars 2017. S. 81 f. Zur Architektur ver-
gleiche Anne-Lise Winter: Bâtir Port-Louis. Le 
patrimoine architectural de la capitale. Port-Louis: 
Maisonneuve & Duprat, 2019 [2., 1. 2001]. S. 
456–459.
2 Früher wurde die Gründung der Universität 
von Lemusa auf Pater Bono (Cosimo Silvestro 
Bonaventura) zurückgeführt, der in den Jahren 
1659-61 nach Lemusa kam und hier den Con-

ventus fratrum minorum de Sancti Francisci in 
Sancta Lemusa gründete. Die Entdeckung der 
geheimen Bibliothek von Oscar I. im Jahr 2016 
hat aber nun diverse Dokumente zugänglich 
gemacht, die ein neues Licht auf die Geschichte 
dieser Einrichtung werden
3 Zur Geschichte der Universität siehe Fleur 
Zerbelle: Sous un nouveau jour. Une révision bien 
nécessaire de l‘histoire de l‘Université de Lemusa. 
In: Mémoire avenir. Le journal des archives natio-
nales. No  9. Janvier-mars 2019. S. 31–66.
4 Möglicherweise wurde die Compagnie auch 

per Dekret der Assemblée nationale um ihren 
Besitz gebracht. Auf diese Weise gelangte 
im selben Jahr auch die Kunstsammlung der 
Gesellschaft (die ausgebaute Wunderkammer 
von Le Tripudier) in staatlichen Besitz.
5 «Tue etwas, weil du es tun willst, und nicht, 
weil du es tun kannst!» Der Spruch stammt 
aus Jacob Schychs (Hrsg.): Miscellanea inusitata 
de Mundo, Coelo et Terra. Santa Lemusa: Typis 
Davidis Neri, 1679. S. 78.
6 Winter: Op. cit. S. 458.
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Blick in das unterirdische Audi-
torium maximum während einer 
Vorlesung über Visumsformalitäten. 
(Bild Christophe Domino)
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Wer das Restaurant Chez Omèr betritt, das hinter der Universität an 
der Ecke Rue Onocha und Rue Ozakila liegt, wird von einem fau-
chenden Schneeleoparden empfangen. Seit mehr als hundert Jahren 
schon fletscht das Tier hier Tag für Tag im Dunst von Fleischbrühen 
und Rotweinsaucen seine Zähne. Geschossen wurde das Raubtier 
Ende des 19. Jahrhunderts von dem Altphilologen und passionierten 
Jäger Alfonso Tartarini (siehe dort).

Das Chez Omèr gehört zu den traditionsreichsten Lokalen von 
Port-Louis. Die Innenausstattung stammt größtenteils aus den 1920er 
Jahren, das Restaurant ist jedoch viel älter und es heißt, dass schon 
Geistesgrößen wie Lucien Blagbelle (siehe dort) oder Jean-Marie Tro-
montis (siehe dort) hier getafelt haben sollen. Über Blagbelle wird er-
zählt, er habe mit den Gästen Experimente angestellt, ihnen während 
des Essens Gedichte und Geschichten vorgelesen, um herauszufinden, 
welchen Einfluss Texte auf die Wahrnehmung und Interpretation von 
Speisen haben. Gut möglich, dass er im Chez Omèr einige der Erkennt-
nisse gewonnen hat, die später in sein Hauptwerk La fiction à table ein-
geflossen sind. Blagbelle lebte auch einige Jahre lang in einem bizarren 

Auch an Wochentagen ist das Chez Omèr stets gut besucht, treffen sich hier Studierende, Dozierende, Verfressene.

RESTAURANT CHEZ OMÈR
Das populäre Lokal im Quartier de l‘Université bietet Gerichte mit viel Geschichte

Alfonso Tartarini | Der Altphilolo-
ge Tartarini (1840–1927) lehrte von 
1870 bis in die 1920er Jahre hinein 
an der Universität von Port-Louis. 
Seine Homer-Vorlesungen waren 
berühmt und müssen so unterhalt-
sam gewesen sein, dass der Hörsaal 
immer bis auf den letzten Platz 
besetzt war. Gut möglich, dass sich 
der Name des Chez Omèr, in dem er 
regelmäßig verkehrte, seinem Ein-
fluss verdankt. Tartarini war auch 
ein passionierter Jäger, soll aber ein 
miserabler Schütze gewesen sein.
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Mikroschlösschen im nahen Parc du Faune. – Früher galt das Chez 
Omèr als das Lokal der Professoren. Heute wird es vor allem auch 
von Studenten frequentiert. Auch unter der Woche ist das Restaurant 
immer gut besetzt, das hat vor allem damit zu tun, dass das Essen ver-
hältnismäßig günstig und dabei sehr schmackhaft und vielfältig ist.

Küchenchef Walter Lessing stammt aus Deutschland und hat 
dort selbst einst Philosophie und Ethnologie studiert, bevor er sich in 
Lemusa verliebte und auf der Insel seine Passion für Küche und Herd 
entdeckte – wobei die Studenten der Meinung sind, dass auch die Le-
musin Blanche ihre Finger mit im Spiel hatte, die heute an der Kasse 
des Hauses sitzt. Lessings Zuneigung zum Akademischen ist auf der 
Karte nicht zu übersehen. Da gibt es ein Couscous Mehdi Ben Othman 
zu Ehren des nordafrikanischen Poeten, der viele Jahre seines Lebens 
auf Lemusa verbrachte. Ein Bœuf Gros Sel Otto Polter erinnert an 
den aus Palmheim stammenden, langjährigen Professor für deutsche 
Sprache und Literatur. Die Soupe Auguste Blanchanté ist nach einem 
Professor für französische Lyrik des Mittelalters benannt. Der Sauri-
erforscher Manuel S. Domino hat einem Gericht aus Hühnermägen 
seinen Namen gegeben. Und Berthe Balzan, Professorin für Biologie, 
wird mit einem ganz speziellen Früchte-Gewürz-Brot geehrt. 

Meist verdanken sich die Namen der einzelnen Speisen bestimm-
ten Lektüreerlebnissen oder philosophischen Gedanken, die auf der 
Karte eingehend erklärt werden. So auch im Fall des Braisage de bœuf 
Sonavi, das sich auf eine Passage in einem Interview mit dem Philoso-
phen Anatole A. Sonavi bezieht.

Seiner mehrheitlich universitären 
Entourage und Klientel zum Trotz 
ist das Chèz Omèr ein volkstüm-
liches Lokal, in dem man auch 
mal mit den Händen nach einem 
Knochen greifen und ihm direkt mit 
den Zähnen die letzten Säfte und 
Fasern entreißen kann.

In der ehrwürdigen Durchreiche des Chez Omèr wartet ein Couscous Mehdi Ben Othman auf Kellnerhände.
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REZEPTE AUS DEM CHEZ OMÈR

• Braisage de bœuf Sonavi (Ge-
schnetzeltes vom Rind, mit 
Kaffee, Kardamom und Ingwer 
in Rotwein geschmort)

• Gésiers d‘archosaure Domino 
(Mägen vom Huhn mit Zitrone, 
Weißwein, Kapern aus dem Salz 
und Majoran)

https://samuelherzog.net/
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Anatole A. Sonavi kommt 1955 in Port-Louis zur Welt. 1960 zieht er 
mit seiner Familie nach Biarritz an die französische Atlantikküste. Ab 
1976 studiert er an der Pariser Sorbonne, zunächst Psychologie und 
deutsche Literatur, später dann Soziologie und Linguistik, schließlich 
Philosophie. Er liest Nietzsche und Adorno, setzt sich mit den Me-
thoden des Strukturalismus respektive der strukturalistischen Semio-
tik auseinander und beschäftigt sich mit der Dekonstruktion sowie 
mit dem von Jacques Derrida erfundenen Begriff der Différance. 

Ab 1978 reist er immer öfter nach Lemusa. Im gleichen Jahr be-
ginnt er in Paris eine klassischen Psychoanalyse und setzt sich mit den 
Theorien von Sigmund Freund und Jacques Lacan auseinander. 1980 
erbt er die Mansion Maia, ein neugothisches Häuschen im Parc du 
Faune, das fortan sein Hauptwohnsitz sein wird. Er behält zwar seine 
kleine Wohnung in Paris, wechselt jedoch 1981 zu einem Analytiker 
nach Port-Louis.

Ab 1980 schreibt er regelmäßig kleinere Betrachtungen zu mehr 
oder weniger alltäglichen Gegenständen, die in verschiedenen Medi-
en publiziert werden. Ab 1981 studiert er hauptsächlich an der Uni-

Anatole A. Sonavi auf einer Reise durch die Schweiz im Februar 1986.

ANATOLE A. SONAVI
Der Philosoph mit Hang zum Träumen lebt und unterrichtet im Quartier de l'Université

Mansion Maia | Die Mansion Maia 
wurde im frühen 19. Jahrhundert im 
Auftrag eines unbekannten Gön-
ners für eine Kräuterkundlerin und 
Naturärztin namens Maia errichtet. 
Die Volkslegende will, dass diese 
Maia einen Faun geboren habe, der 
bis heute in dem Park sein Unwesen 
treibe. Ob der Parc du Faune seinen 
Namen wirklich diesem Mythos ver-
dankt, ist ungewiss. In dem 1950er 
Jahren gelangte das Haus in den Be-
sitz der Urgroßeltern von Anatole A. 
Sonavi, der es seit 1980 bewohnt.



Anatole A. Sonavi224

Félicien Trebeau: In Ihrem kürzlich erschienen 
Buch Nos nuits, nos journées, nos inventions 
heißt es an einer Stelle, die Träume seien das 
«Tischleindeckdich unserer Seele» – wie haben 
Sie das gemeint?
Anatole A. Sonavi: Das Bild steht für die 
Art, wie wir in unseren Träumen Wünsche 
auf das Tischlein unserer bewussten Wahr-
nehmung zaubern – so, dass sie oft aus dem 
Nichts zu kommen scheinen. Natürlich 
verarbeiten wir in Träumen auch die Ge-
schehnisse der jüngsten Vergangenheit sowie 
allerlei alte Geschichten. Der Teil aber, der 
mich am meisten interessiert und mich auch 
in meinem Buch vorrangig beschäftigt, hat 
mit dem Wünschen zu tun und mit der Er-
findung von Geschichten und Bildern, die 
diese Wünsche wie trojanische Pferde durch 
die Mauern diverser Abwehrsysteme in unser 
Bewusstsein schmuggeln. 

Das hat auch schon Sigmund Freud ganz 
ähnlich formuliert. Natürlich ist die Sache 
dort erheblich komplizierter, aber im Grunde 
hat Freud behauptet, dass wir uns in unseren 
Träumen Wünsche erfüllen – auch wenn das 
manchmal auf einen ersten Blick gar nicht so 
aussieht. Und ich glaube, dass er recht hatte. 
Jedenfalls versuche ich meine eigenen Träu-
me immer so lange zu befragen, bis ich den 
Wunsch in ihnen verstehe. Man kann na-
türlich ganz verschiedene Fragen an Träume 
richten. Ich stelle immer die Frage nach dem 
darin enthaltenen Wunsch.

Aber es gibt doch viele Menschen, die unter ihren 
Träumen leiden, die Nacht für Nacht schweiß-
gebadet aus den fürchterlichsten Phantastereien 
hochfahren. Und denen wollen Sie nun erklären, 
dass sich in ihren Alpträumen Wünsche äußern?
Natürlich sind die Wünsche oft entweder 
verborgen oder aber wir können sie nicht als 

DAS TISCHLEINDECKDICH DER SEELE
Wozu sind Träume gut und welche Funktion haben Fiktionen? Im Interview mit 
Félicien Trebeau spricht der Philosoph und Linguist Anatole A. Sonavi über mögli-
che Formen des Umgangs mit den Erfindungen der Nacht und des Tages.

solche akzeptieren, aus ethischen oder mo-
ralischen Gründen. Oder einfach, weil der 
Wunsch unsere Lebenspläne durchkreuzen 
würde, unserem Selbstkonzept widerspricht.

Wie meinen Sie das?
Wenn zum Beispiel ein Familienvater ho-
moerotische Träume hat, dann steht ein sol-
cher Wunsch natürlich quer zu seinem Le-
bensplan. Oder wenn eine frisch verheiratete 
Frau träumt, dass sie ihren Ehemann in die 
Luft sprengt, dann widerspricht das natürlich 
ihrem Selbstverständnis als liebende Gattin.

Das sind aber eher einfache Beispiele mit simpler 
Deutung. Meine eigenen Träume sind jedenfalls 
erheblich komplexer.
Sie haben recht. Natürlich sind unsere Träu-
me oft viel komplizierter, denn die Wünsche 
drücken sich meist auf Umwegen aus. Das 
hat damit zu tun, dass wir auch im Traum 
gewisse Zensuren vornehmen, das heißt wir 
werden einen Wunsch so lange bearbeiten, 
metaphorisieren oder verklausulieren bis er 
eine Gestalt angenommen hat, die für uns 
halbwegs akzeptabel ist. Erst in dieser Form 
kann er uns bewusst werden. Deshalb sind 
es in den Träumen oft auch weniger die 
großen Linien denn die Details, auf die es 
ankommt. Durch ihre Analyse können wir 
möglicherweise eine Vorstellung von unse-
ren Wünschen bekommen. Allerdings gibt 
es auch eine beträchtliche Differenz zwi-
schen dem, was wir träumen, und dem, was 
wir in wachem Zustand als Traum erinnern. 
Wahrscheinlich findet bei diesem ‹Übergang› 
erneut eine Art Zensur statt. Sicher auch 
funktionieren wir träumend nach einer etwas 
anderen Logik als im wachen Zustand. Da 
findet also nochmals eine Übersetzung statt. 
All dies führt dazu, dass wir den Traum, wie 
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wir ihn erinnern und vielleicht sogar erzäh-
len können, als das Resultat eines recht kom-
plexen Prozesses ansehen müssen.

Trotzdem können wir im wachen Zu-
stand versuchen, den Wunsch wieder aus 
seiner metaphorischen Umklammerung zu 
lösen,  ihn im Dickicht der Verklausulie-
rungen zu erkennen. Das bedeutet natürlich 
viel Arbeit und gelingt längst nicht immer. 
Auch kann man nie ganz sicher sein, dass 
man den Traum wirklich richtig verstanden 
hat. Mich interessiert allerdings auch nicht 
in erster Linie die Wahrheit, die sich hin-
ter einem Traum verbirgt, sondern der kre-
ative Akt der Deutung, die Interpretation, 
die zumindest im Bereich des Traumes ja 
immer auch eine Erfindung ist. Auch die-
ses  Erfinden allerdings kann man als eine 
Form der Wahrheitsfindung ansehen, denn 
auch in ihm werden sich wieder Wünsche 
bemerkbar machen.

Aber warum sollen wir das überhaupt tun? 
Wenn Wünsche drohen, ganze Familien zu zer-
stören, warum sollen wir uns dann so sehr um 
sie bemühen?
Ich persönlich vertrete die Ansicht, dass man 
seine Wünsche kennen darf und sie unser Le-
ben bereichern. Das Problem liegt doch eher 
darin, dass manche dazu neigen, die Wünsche 
für Befehle oder Aufträge zu halten. Dann 
wird es natürlich ungemütlich: Wenn ich 
plötzlich glaube, dass ich eigentlich meinen 
Mann in die Luft sprengen möchte, dass ich 
es vielleicht wirklich tun sollte, dann werde 
ich unter einem solchen Wunsch natürlich 
ganz erheblich leiden. 

Man sollte sich immer vor Augen halten, 
dass die im Traum ausgedrückten Wünsche 
ja nur Teil eines größeren Wunschsets sind, 
eines Sets, das wir teils auch ganz bewusst 
entwerfen. Natürlich muss man sich die 
Wünsche nicht erfüllen, die in Träumen an 
die Oberfläche treten. Aber es ist vielleicht 
doch nicht uninteressant, wenn man weiß, 
dass man diesen oder jenen Wunsch hat. 

Vielleicht versteht man dann auch andere 
Dinge ein wenig besser.

Sie schreiben in Ihrem Buch, Träume seien wie 
Fleischgerichte – wie ist das gemeint?
Ich habe nicht von Fleischgerichten gespro-
chen, sondern von Schmorgerichten. Aber 
sie haben natürlich recht: eigentlich dach-
te ich an geschmorte Fleischgerichte. Nun: 
Manche Schmorgerichte haben einen Ge-
schmack, den man einfach nicht auf die ein-
zelnen Zutaten zurückführen kann – selbst 
wenn man diese ganz genau kennt. Ähn-
lich vermitteln uns manche Träume ein be-
stimmtes Gefühl, eine Atmosphäre, die uns 
den ganzen Tag lang begleiten kann, ja den 
Tag wesentlich mitbestimmt – und selbst 
wenn wir uns an die verschiedenen Teile des 
Traums erinnern, so scheint sich das Gefühl 
doch mit diesen Einzelheiten nicht verbin-
den zu lassen.

In ihrem Buch widmen sie ein ganzes Kapitel 
auch den Tagträumen, in denen wir uns oft hel-
denhaft oder großartig fühlen. Und sie schrei-
ben, dass wir auch diese Träumereien durchaus 
kultivieren sollen.
Ja, ich glaube, dass Tagträume eine verhältnis-
mäßig ungefährliche, lebensstrategisch und 
je nachdem auch gesellschaftlich wertvol-
le Form der Selbstüberschätzung oder auch 
Selbstüberhöhung sind. Nur die häufig ge-
äußerte Behauptung, man müsse alles daran 
setzen, seine Träume auch zu erfüllen, halte 
ich für ziemlich ungesund. Ein Lehrer etwa, 
der gerne von sich behauptet, im tiefsten In-
nern eigentlich ein Großwildjäger zu sein, ist 
doch für die Gesellschaft viel wertvoller als 
wenn er wirklich Großwildjäger wäre – und 
führt als schierer Traumjäger wohl nicht nur 
das sicherere, sondern auch das bessere Leben. 
Es macht Sinn, dass viele Wünsche nur ein 
Traum bleiben.

Könnte man das, was über die Funktion des 
Traumes gesagt haben, nicht auch im Zusam-
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versität von Port-Louis, wo er 1982 die Doktorwürde erhält. 1983 
erscheint seine Dissertation unter dem Titel Nos nuits, nos journées, 
nos inventions bei Maisonneuve & Duprat.

Sonavi unternimmt diverse Reisen in den Orient und nach Asi-
en sowie durch verschiedene Länder Europas. 1992 erhält er einen 
Ruf an die Universität von Lemusa, wo er seither als ordentlicher 
Professor für Philosophie tätig ist. 1995 veröffentlicht er (wieder 
bei Maisonneuve & Duprat) Le voyage comme un roman – eine stark 
empirisch geprägte Untersuchung zur Bildung und Struktur von 
Fiktion auf Reisen. 1999 gibt er bei der Librairie Port Louis den 
Reader Au signe du triscèle – à la recherche d'une identité lemusien-
ne heraus. Im Vorwort definiert Sonavi den von ihm erfundenen 
Begriff der Atlantitude als eine lemusische Antwort auf die Créo-
lité-Bewegung der französischen Antillen (Patrick Camoiseau, Jean 
Barnabé und Raphaël Confiant). 2005 publiziert er eine Reihe von 
kurzen Aufsätzen unter dem Titel La fiction au quotidien. Sonavi ist 
ein regelmäßiger Mitarbeiter der Revue historique und des Magazins 
der Archives nationales (Mémoire avenir).
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menhang zum Beispiel mit Erzählungen oder 
Spielfilmen ganz ähnlich formulieren?
Eher nicht, nein. Auch Fiktionen dieser Art 
sind zwar Gucklöcher, die es uns gestatten, 
aus unserem persönlichen und ganz direkten 
Erleben heraus in andere Möglichkeiten Ein-
blick zu nehmen. Im Unterschied zum grund-
sätzlich introspektiven Traum aber sind Fikti-
onen potentielle Erweiterungen nach Außen, 
Bereicherungen in ein und derselben Ebene. 
Fiktionen verändern den Schärfebereich unse-
res persönlichen Horizonts.

Können sie das vielleicht an einem Beispiel deut-
licher machen?
Vielleicht könnte man es so formulieren. Sie 
sitzen in einer Eisenbahn, die gerade in ei-
nem großen Bahnhof hält und schauen aus 
dem Fenster Ihres Abteils. Auch auf dem 
Gleis nebenan steht ein Zug. Plötzlich fährt 
dieser Zug los. Im ersten Moment können 
Sie nicht sagen, ob das nun Ihr eigener Zug 
oder der andere ist, der sich in Bewegung 
gesetzt hat. So ist es auch mit den Träumen 
und der Realität: In bestimmten Momen-
ten, etwa zwischen Schlafen und Wachsein, 
wissen Sie nicht genau, welcher Zug nun 

wirklich in Bewegung ist. Bei der Fiktion ist 
das anders: Da wissen sie immer, dass es der 
andere Zug ist, der abfährt. Sie genießen es 
indes, dass es – wenn sie ihr Einverständnis 
geben – vom Gefühl her auch ihr eigener 
Zug sein könnte.

Und warum interessiert sich der Mensch für 
Fiktion?
Wir leben ja nur ein einziges Leben. Gleich-
zeitig sind wir aber durchaus in der Lage, uns 
ganz andere Biographien für uns selbst vor-
zustellen. Das schafft eine gewisse Sehnsucht 
nach all diesen Leben, die wir nicht leben 
können, weil wir ja schon unser Leben le-
ben. Wohl hat der Mensch die Fiktion auch 
erfunden, um diesen eigenartigen ‹Mangel› 
etwas auszugleichen. So gesehen erfüllt uns 
allerdings natürlich auch die Fiktion gewisse 
Wünsche, doch auf andere Weise. Um es auf 
eine einfache Formel zubringen: Der Traum 
führt uns in uns hinein, die Fiktion führt uns 
aus uns hinaus.

Dieses Gespräch wurde 1983 geführt und erstmals am 29. April 
1983 in der Zeitung Glas veröffentlicht. Am 27. Juni 1996 publizierte 
Leko in einem Sonderheft zum Thema Traum (S. 8–13) mit Einwil-
ligung der Autoren eine leicht veränderte Version des Interviews 
– auf dieser basiert auch der hier vorgestellte Text.

Walter Lessing, der Küchenchef des 
Restaurant Chez Omèr im Quar-
tier de l'Université von Port-Louis, 
hat für sein Lokal lauter Gerichte 
erfunden, die mit Lektüreerlebnis-
sen zu tun haben. Dazu gehört auch 
sein Braisage de bœuf Sonavi (siehe 
dort), zu dem er sich von einer Pas-
sage aus dem Interview mit Trebeau 
hat inspirieren lassen. Es ist ein 
eigentümliches Gericht, das mit so 
manchen Regeln des guten Kochens 
bricht und dabei zwar etwas fremd, 
doch überzeugend schmeckt.

https://samuelherzog.net/
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In einem Interview mit Félicien Trebeau vergleicht der Philosoph 
und Linguist Anatole A. Sonavi (siehe dort) geschmorte Fleischge-
richte mit bestimmten Träumen: «Manche Schmorgerichte haben 
einen Geschmack, den man einfach nicht auf die einzelnen Zuta-
ten zurückführen kann – selbst wenn man diese ganz genau kennt. 
Ähnlich vermitteln uns manche Träume ein bestimmtes Gefühl, 
eine Atmosphäre, die uns den ganzen Tag lang begleiten kann, ja 
den Tag wesentlich mitbestimmt – und selbst wenn wir uns an die 
verschiedenen Teile des Traums erinnern, so scheint sich das Gefühl 
doch mit diesen Einzelheiten nicht verbinden zu lassen.» Das Inter-
view mit dem Titel Das Tischleindeckdich der Seele erschien erstmals 
am 29. April 1983 in der Wochenzeitung Glas. 

Die hier zitierte Passage hat Walter Lessing, den Küchenchef 
des Restaurant Chez Omèr (siehe dort) im Quartier de l‘Université 
von Port-Louis dazu inspiriert, das nachfolgende Rezept zu kreieren 
– ein Schmorgericht, das indes nicht etwa Ragout verwendet, son-
dern Geschnetzeltes. Geschnetzeltes wird in der Regel nur ganz kurz 
gebraten, da es sonst trocken wird und gern etwas ledrig schmeckt. 

Küchenchef Walter Lessing serviert seine würzige Braisage mit einer Art Polenta. (Lungern, 10/2007)

BRAISAGE DE BŒUF SONAVI
Geschnetzeltes vom Rind, mit Kaffee, Kardamom und Ingwer in Rotwein geschmort

Anatole A. Sonavi | Lemusischer 
Philosoph (* 1955 in Port-Louis). So-
navi wächst in Biarritz auf, studiert 
in Paris Psychologie, Soziologie, Lin-
guistik und Philosophie. 1981 wech-
selt er an die Uni von Port-Louis. 
1983 erscheint seine Dissertation 
Nos nuits, nos journées, nos inventions. 
Ab 1992 ist er ordentlicher Profes-
sor für Philosophie in Port-Louis. 
1995 publiziert er Le voyage comme 
un roman – eine stark empirisch 
geprägte Untersuchung zur Bildung 
und Struktur von Fiktion auf Reisen.
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Ebendiesen Ledergout hebt Lessing mit seinem Rezept bewusst in 
den Vordergrund und kombiniert ihn mit Kaffee und Kardamom 
zu einem warm-würzigen, exotisch-herben Gesamtklang, der Ge-
danken an Baumrinde, an einen warmen Waldboden oder ein frisch 
gelöschtes Holzfeuer aufsteigen lässt. Das Fleisch ist so mürbe, 
dass es im Mund wie ein Stück Kuchen zergeht. Es ist auch et-
was trocken, doch die Sauce macht das wett. Wie saftig das Gericht 
schmeckt, lässt sich auch durch Menge und Art der verwendeten 
Sahne stark beeinflussen. Braisage de bœuf Sonavi schafft am Gau-
men eine gustative Atmosphäre, die auch lange nach dem letzten 
Bissen noch vorhält.

Das hier vorgestellte Rezept verwendet Geschnetzeltes vom 
Rind, wie es in jeder Metzgerei zu bekommen ist. Für Geschnetzel-
tes wird meist ein eher mageres Stück ohne viel Bindegewebe von 
der Schulter oder vom Stotzen ausgewählt. Walter Lessing kocht das 
Gericht allerdings meistens mit Hirsch oder Reh. Am allerliebsten 
verwendet er das Fleisch von Tieren, die in der Gegend von Les Bal-
cons (siehe dort) gejagt wurden. Da diese Rehe die würzigen jungen 
Triebe des Kardamoms fressen, der in der Gegend überall wächst, 
soll auch ihr Fleisch ein leichtes Kardamomaroma haben. Ob man 
diese Nuance allerdings bei der hier vorgestellten Zubereitung aus 
dem Chor der Gewürze herausschmeckt?

Statt Wasser verwendet Lessing meist einen gelatinösen Jus, den 
er aus den Knochen von Wildtieren kocht. Reh- oder Hirschkno-
chen kommen in Mitteleuropa leider nie in den Handel. Um trotz-
dem einen ähnlichen Effekt zu erzielen, kann man ein Kalbsfüßchen 
mitschmoren oder das Wasser mit etwas fertig gekauftem Wildfond 
aus dem Glas vermischen. Auch Rinderbrühe leistet gute Dienste. 
Allerdings schmeckt das Gericht auch mit Wasser so intensiv, dass 
man sich Fonds und Brühen eigentlich sparen kann.

Lessing serviert die Braisage de bœuf Sonavi mit einer Art Polen-
ta, auch Pellkartoffeln passen sehr gut und nehmen in zerquetschter 
Form die Sauce bestens auf. Als Gemüse passt kurz gedünsteter Ro-
senkohl wunderbar.

Braisage de bœuf Sonavi mit Pellkar-
toffeln, die in zerdrückter Form die 
Sauce sehr gut  aufnehmen. (4/2020)

Zubereitung (Kochzeit 2 Stunden)
1 | Fett in einem schweren Topf erwärmen, Fleisch beigeben und all-
seits gut anbraten.
2 | Zwiebeln mit Salz beigeben, glasig werden lassen. Mit Wein, Was-
ser und Cognac ablöschen. Essig, Honig, Chilis, Ingwer, Kaffee, Ko-
rianderfrüchte, Pfeffer und Kardamom dazugeben. Alles gut vermi-
schen, aufkochen lassen, Hitze auf ein Minimum reduzieren, Deckel 
aufsetzen und 110 Minuten auf kleinster Hitze köcheln lassen. Wenn 
der Topf nicht gut schließt, muss ev. zwischendurch etwas Wasser nachge-
gossen werden.
4 | Deckel abheben und die Sauce während einiger Minuten etwas 
eindicken lassen.
5 | Sahne einrühren, mit Salz abschmecken.

© Samuel Herzog | www.samuelherzog.net | Erste Publikation im Oktober 2007 | Revision am 7. April 2020

FÜR 2–4 PERSONEN

1 EL  Bratbutter
500 g  Schulter (oder Stotzen) vom 

Rind geschnetzelt
2  stattliche Zwiebeln, fein 

gehackt
1 TL Salz
400 ml Rotwein
200 ml Wasser
3 El  Cognac (oder ein anderer 

Weinbrand)
1 EL  Rotweinessig
2 TL  Honig
2  frische Chilis, entkernt und 

in feine Streifen geschnitten
30 g frischer Ingwer, geputzt und 

fein gehackt
1 TL  geröstete und gemahlene 

Kaffeebohnen
1 TL  gemahlene Korianderfrüchte
1 TL  schwarzer Pfeffer, im Mörser 

grob zerstoßen
9 grüne Kardamom, Samen 

aus den Kapseln gelöst
150 ml Sahne
Etwas Salz zum Abschmecken

Der Stolz des Hundes | Eine Kuh, 
die sich für besonders klug und 
gebildet hielt, sprach zu dem Hund, 
der sie und ihre Herde bewachte: 
«Was bist du nur für ein armseliges 
Tier, das sich ganz in den Dienst der 
Menschen gestellt hat. Wir rupfen 
wenigstens nur die Gräser und 
Kräuter aus, die uns passen. Aber du 
bekommst ja sogar dein Futter aus 
ihrer Hand. Fließt in deinen Adern 
denn nicht das Blut eines Wol-
fes, der frei und stolz unter dem 
Himmel lebt und jagt, was immer 
ihm gefällt?» Der Hund überlegte 
kurz, ob er der Kuh an die Gurgel 
springen und ihr mit einem Biss die 
Halsschlagader durchtrennen sollte. 
Doch er tat es nicht und trottete 
davon, stolz, ein Hund zu sein.

Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Le-
musa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 79.
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Dieser Schmortopf mit Hühnermagen verdankt sich einer Inspiration 
aus dem Restaurant Chez Omèr in Port-Louis. Küchenchef Walter 
Lessing wollte das Rezept für seine Gésiers d‘archosaure Domino zwar 
nicht verraten, doch es ließ sich nach einigen Versuchen wohl ziem-
lich erfolgreich rekonstruieren.

Der Schmortopf hat einen tiefen, eher dunklen und dabei doch 
sehr energischen Fleischgeschmack, die Stücke sind zugleich zart und 
knackig. Zitrone und Weißwein verbinden sich mit dem Fleischsaft zu 
einem erdigen Aroma mit gut eingearbeiteter Säure, die Chilis steuern 
eine leichte Schärfe bei. Die Hühnermägen und wohl auch die Zitro-
ne schwitzen während des Kochens gelatinöse Substanzen aus, welche 
der Sauce zusammen mit den Schalotten eine schöne Struktur geben. 
Die Karotten nehmen etwas von den Saucenaromen auf und geben 
ihrerseits Süße ab. Aus diesem stabilen Grundgeschmack schießen die 
exotische Würze der Kapern und die ätherisch-leichtsinnige, heftig 
parfümierte Frische des Majoran wie Feuerwerksraketen heraus. Man 
nimmt jeden Bissen in mehreren Stufen wahr: Erst weht einem der 
Majoran an, danach glucksen die Kapern am Gaumen vorbei – und 

GÉSIERS D‘ARCHOSAURE DOMINO
Mägen vom Huhn mit Zitrone, Weißwein, Kapern aus dem Salz und Majoran

MANUEL S. DOMINO 

Manuel S. Domino (1889–1999) 
kam in den 1920er Jahren aus 
Frankreich nach Lemusa – einem 
Ruf der Universität folgend. Er war 
wesentlich am Aufbau des paläon-
tologischen Instituts beteiligt. Seine 
Forschungen galten in erster Linie 
den Schädelformen der Archo-
saurier – jener Amnioten-Gruppe 
also, die auch heute noch existiert 
und zu der etwa Krokodile und 
Vögel zählen. Aus unerfindlichen 
Gründen wurde keine der Straßen 
im Universitätsviertel je nach ihm 
benannt. Immerhin aber bietet das 
Restaurant Chez Omèr auf seinem 
Speiseplan die hier vorgestellte 
Hauptspeise an, die nach dem ein-
flussreichen Gelehrten benannt ist: 
Gésiers d‘archosaure Domino.

Ein energischer Fleischgeschmack, erdig-bittere Noten, exotische Fruchtigkeit, Ätherisches. (Zürich, 1/2015)
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Im Magen des Huhns finden sich auch diverse kleine Steine, sogenannte Gastrolithen, die dem Tier beim Verarbeiten 
harter Nahrung helfen – eine Praxis, die auch unter Dinosauriern verbreitet war. (Zürich 2/2015)

Zweierlei Zwiebelschnitte | Oft 
empfehlen wir in unseren Rezep-
ten, die Hälfte der Zwiebeln fein 
zu hacken, die andere (der Länge 
nach) in Streifen zu schneiden. Das 
mag unnötig kapriziös erscheinen, 
hat indes seinen Grund. Feinge-
schnittene Zwiebeln lösen sich bei 
 Schmorgerichten während der lan-
gen Kochzeit fast völlig in der Sauce 
auf und tragen so zu ihrem Volumen 
bei. Zwiebeln in Streifen hingegen 
bleiben auch nach einer längeren 
Schmorzeit noch teilweise intakt 
und für die Zunge spürbar. Sie 
bestimmen so als leicht schleimige 
Elemente das Mundgefühl eines Ge-
richtes wesentlich mit. In beiderlei 
Gestalt geben Zwiebeln ihr typisch 
lauchiges Aroma und ihre Süße an 
die Speisen ab.

erst dann legen sich Fleisch und Sauce majestätisch in den Mund.
Die Geschichte dieses Rezepts reicht, so könnte man sagen, einige 

Millionen Jahre zurück, bis ins Mesozoikum nämlich, ins Erdmittel-
alter, das nach dem großen Maßenaussterben vor gut 250 Millionen 
Jahren begann und vor 66 Millionen Jahren endete. Während großer 
Teilen dieser Erdmittelzeit waren die Archosauria die dominierende 
Gruppe von Wirbeltieren, die das Land und den Luftraum beherrsch-
ten. Die Archosaurier leben, im Unterschied zu vielen anderen Sauri-
er-Arten, auch heute noch fort – namentlich etwa in der Gestalt von 
Krokodilen und Vögeln. Zu den rezenten Archosauriern zählt auch 
das Haushuhn, was sich unter anderem darin zeigt, dass es sich beim 
Verdauen von Magensteinen, sogenannten Gastrolithen helfen lässt. 
Manuel S. Domino, nach dem dieses Rezept benannt ist, war ein 
Spezialist für Archosaurier. Wie so oft bei Küchenchef Walter Lessing 
hat das kleine Rezept also eine große Geschichte.

Nichtsdestotrotz ist es sehr einfach zu kochen – vorausgesetzt, 
man kann sich Hühnermägen besorgen, bereits gereinigte im be-
quemsten Fall. Die Kochzeit allerdings ist ziemlich lang. Sie hängt 
von der Größe der Mägen ab und offenbar auch von der Lebensweise 
resp. Haltung der Tiere. Je nachdem sind die Mägen schon nach einer 
guten Stunde ziemlich weich – oder aber sie wollen deutlich länger 
geschmort werden. Am besten prüft man von Zeit zu Zeit mit einem 
Messer, wie zäh sie sich noch anfühlen. Auch die Zitrone verändert 
sich während der langen Kochzeit, sie konfiert gewissermaßen im ei-
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Zu Beginn schwimmen Fleisch und 
Gemüse in ziemlich viel dünner 
Flüssigkeit, die jedoch mit der Zeit 
immer mehr Struktur bekommt 
und am Schluss kurz eingedickt 
wird. (Basel, 1/2015)

Es bietet sich an, die Mägen beim 
Anbraten sorgfältig über den Boden 
des Topfes zu verteilen. 

FÜR 4 PERSONEN

800 g  Hühnermägen, geputzt
2 EL  Bratbutter (oder auch etwas 

mehr)
250 g  Schalotten, zur Hälfte fein 

gehackt, zur Hälfte der Län-
ge nach in Streifen geschnit-
ten

400 ml  Weißwein
200 ml  kräftige Hühnerbrühe 

oder Wasser mit etwas Salz
1 EL  Zucker
4  kleine Karotten (je 50 g), 

geschält, von Spitze und 
Strunk befreit, ganz

1  nicht zu große, nach 
Möglichkeit unbehandelte 
Zitrone von etwa 150 g, gut 
unter heißem Wasser abge-
waschen, der Länge nach in 
vier Schnitze zerteilt

3  getrocknete Chilis, ganz
75 g  abgespülte Kapern aus dem 

Salz (ca. 150 g mit dem Salz)
15 g  Majoran, abgerebelt

Zubereitung (Kochzeit 100 bis 130 Minuten)
1 | Die Hühnermägen mit Küchenpapier trocken tupfen. Bratbutter 
in einem schweren Topf erwärmen und die Mägen darin etwa 5–7 
Minuten anbraten – je nach Größe des Topfes am besten in zwei 
Durchgängen oder auch in einer separaten Bratpfanne.
2 | Schalotten unterheben und kurz anziehen lassen. Weißwein, Hüh-
nerbrühe und Zucker beigeben, umrühren und dabei eventuell vor-
handenen Satz vom Boden kratzen.
3 | Karotten, Zitrone und Chilis dazugeben, kurz aufkochen lassen, 
Hitze reduzieren und Deckel aufsetzen. 90 Minuten über kleiner 
Flamme schmoren lassen, gelegentlich umrühren – je nach Größe 
und Beschaffenheit der Mägen muss das Gericht auch zwei Stunden 
oder sogar noch länger schmoren. Wie bei vielen Schmorgerichten 
hängt vieles vom Topf ab, den man verwendet. In einem schweren Topf 
mit einem Deckel, der das Kondenswasser wieder in das Gargut zu-
rückführt, kann das Fleisch stundenlang vor sich hin köcheln. Besitzt 
man keinen solchen Topf, dann muss man vermutlich immer wieder 
Flüssigkeit angießen.
4 | Wenn das Fleisch ausreichend weich ist, Deckel abheben, Hitze 
ein wenig erhöhen und die Flüssigkeit etwa fünf bis zehn Minuten 
lang reduzieren, bis eine leicht dickliche Sauce entsteht.
5 | Kapern und Majoran beigeben, Hitze stoppen, kurz umrühren 
und servieren. Es ist wichtig, dass der Majoran nicht mitkocht, denn 
er ist kaum hitzebeständig.

Auch für die Gésiers d‘archosaure Domino gilt die universelle Schmor-
fleischregel, wonach das Gericht an den Folgetagen noch besser schmeckt. 
Der Majoran allerdings verliert beim Aufwärmen seine Würzkraft und 
will also erneuert werden.

genen Saft. Das heißt, sie wird ganz weich und ein wenig glasig, fast 
als wäre sie vorgängig eingelegt worden.

Die Zitrone steuert eine schöne Säure bei, die indes im fertigen 
Gericht gut eingebunden ist. Die Schale der Frucht sorgt aber auch für 
eine ganz leichte Bitterkeit, die den Charakter dieses Schmortopf mit 
bestimmt. Wie viel zusätzliche Bitterkeit und wie viel mehr Aroma 
von geschmorter Zitrone man haben möchte, kann jeder Tischgast 
individuell dadurch steuern, dass er kleine Stücke von der Zitrone ab-
schneidet und mit auf die Gabel zu Fleisch und Sauce häuft. Je nach 
Zitrone kann es allerdings auch passieren, dass das ganze Gericht eine 
etwas stärker spürbare Bitterkeit hat (das ist bei den Tests erst ein Mal 
passiert und war durchaus interessant). Wer indes mit Widerwillen 
auf alles reagiert, was auch nur ganz leicht bitter schmeckt, der sollte 
statt der ganzen Zitronen nur den Saft beigeben – das Resultat wird 
allerdings nicht das gleiche sein.

Im Chez Omèr werden die Gésiers d‘archosaure Domino mit Kar-
toffelstock serviert – man kann auch einfach Pellkartoffeln dazu rei-
chen, die man mit der Gabel auf dem Teller zerdrückt.
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Die Schale der Zitrone, die mit dem Magen geschmort wird, verleiht dem Gericht eine ganz leichte Bitterkeit. Trotz-
dem empfiehlt es sich, auf alle Teller auch ein Zitronenviertel zu legen. Jeder Tischgast kann davon nach Lust und Lau-
ne kleine Stücke abschneiden und mit Fleisch und Sauce auf seine Gabel häufen – so kann er steuern, wie viel zusätzli-
che Bitterkeit und wie viel mehr Aroma von geschmorter Zitrone er haben möchte.

Notizen zur Reise ins Erdmittelalter – Arbeitsblatt zu den Gésiers d'archosaure Domino. (2/2015)
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Einige Wissenschaftler rund um die Historikerin Fleur Dubonnet 
(*1962) vertreten die Ansicht, die Position der Insel Lemusa habe 
sich im Verlauf der Jahrtausende immer wieder verändert. Ein Argu-
ment für diese Theorie von der Île migrateur sind alte Landkarten, auf 
denen Dubonnet die Insel mal in der Bandasee, mal im Arabischen 
Meer entdeckt haben will. Als zweites Argument führt Dubonnet die 
Tatsache an, dass es auf Lemusa sehr verschiedene Landschaften und 
entsprechende Klimazonen gibt – oft in unmittelbarer Nachbarschaft 
zueinander: Sümpfe und halbe Wüsten, tropische Wälder und Step-
pen. Dubonnet: «Die wiederholte Migration der Insel könnte die 
enorme Vielfalt ganz unterschiedlicher Habitate erklären. Lemusa 
könnte von all den Regionen der Welt, in denen es einst zu Hause 
war, etwas aufgenommen, etwas bewahrt haben.»1

Lange Jahre hatte die Théorie de l‘île migrateur in wissenschaft-
lichen Kreisen den Ruf einer reinen Schnapsidee. Seit dem 23. Juni 
2011 ist das anders. Damals erlebte Lemusa von einem Tag auf den 
anderen so etwas wie einen internen Schock. Manche behaupteten da-
nach, die Insel sei von der Karibik aus gut 4000 Kilometer nach Nor-

Komfortable Lage: Das Institut Dubonnet ist seit 2017 in einem Haus an der Rue Iser eingerichtet.

INSTITUT DUBONNET
Seit 2017 widmet sich ein eigenes Institut im 10ème ganz der Théorie de l‘île migrateur

Dubonnet hat ihre Ansichten in 
verschiedenen Magazinen veröf-
fentlicht – auf der ganzen Welt, wie 
diese Seiten aus der chinesischen 
Vision von Oktober 2011 zeigen.
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den verschoben worden (von etwa 14° N / 58° W auf 44° N / 33° W). 
Andere indes waren sicher, dass ihre Heimat sich immer schon mitten 
im Atlantik befunden habe. Seit jener Erschütterung aber haben vie-
le Lemusen das Gefühl, die Theorien von Dubonnet seien vielleicht 
doch «nicht völlig auszuschließen» (siehe Leserumfrage der Liberté).2  

Ende 2016 tauchte eine unbekannte Spenderin auf und stellte 
umfangreiche Mittel für Dubonnets Forschung zur Verfügung.3 Das 
gestattete es der Historikerin, ihr eigenes Institut zu eröffnen und 
zwei Assistenten einzustellen. Das Institut Dubonnet richtete sich in 
einem hübschen Haus an der Rue Iser (vormals Rue Berthe Balzan) 
ein. Hier entsteht seither ein umfangreiches Archiv zum Thema, das 
in Teilen auch öffentlich zugänglich ist. Die Forscher untersuchen 
nicht nur ganz unterschiedliches Kartenmaterial, sie reisen auch in 
Bibliotheken und Archive auf der halben Welt, untersuchen die diver-
sen Landschaften der Insel, analysieren deren Bodenbeschaffenheit, 
die Geologie, das Klima, Flora, Fauna, Fruchtbarkeit, Traditionen der 
Bewohner, Stimmungen… immer in enger Zusammenarbeit mit ver-
schiedenen anderen Einrichtungen der Universität. Das Institut Du-
bonnet veranstaltet auch Seminare, Vorlesungen und Exkursionen.

Gegenwärtige Lage und frühere Positionen der Insel, die laut Institut Dubonnet als gesichert gelten.

1 Moncéline Décosse: «Nous étions déjà là et 
là!» Une interview avec l‘historienne Fleur Dubon-
net. In: Leko. Freitag, 1. Juli 2011. S. 6.
2 Die mögliche Migration der Insel am 23. Juni 
2011 hat auch mit dem traurigen Ende der 
Mission Kaki (siehe dort) zu tun, mit dem Ver-
sagen des Geheimagenten Hektor Maille – das 

deutet sich jedenfalls auch im letzten Trailer 
dieses Abenteuers an. 
3 Einige vermuteten, das Geld stamme wahr-
scheinlich direkt von der Diktatorin Odette 
Sissay oder aber aus ihrem Umkreis. Verglei-
che Zulphride Fulberte: Mission secrète? D‘où 
provient l‘argent alloué à l‘ institut Dubonnet? In: 

Gazette de Port-Louis. Mittwoch, 28. Dezember 
2016. S. 4. 
4 Anne Cadiz, Sarah Beise: «Pas complètement 
exclu» – la théorie de l‘ île migrateur, et ce que nos 
lecteurs en pensent. In: Liberté. Samstag, 15. April 
2017. S. 1, 24.
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Leserumfrage der Liberté | Im 
Frühling 2017 fragte die Tageszei-
tung Liberté die Leserinnen und 
Leser nach ihrer Meinung zur 
Theorie einer migrierenden Insel. 
Die gut 2000 Antworten fielen 
sehr erstaunlich aus. 17 % hiel-
ten die Theorie für «gefährlichen 
 Schwachsinn», 16 % setzten ein 
Kreuz bei «amusantes Hirnge-
spinst», 11 % bei «eher unwahr-
scheinlich», ebenfalls 11 % konnten 
sich nicht entscheiden. Erstaunli-
che 33 % gaben an, die Theorie sei 
ihrer Ansicht nach «nicht völlig 
auszuschließen» und 12 % stimm-
ten der Théorie de l‘ île migrateur 
gar «hundertprozentig» zu.4
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Lucien Blagbelle kam am 11. Januar 1803 in Sentores zur Welt und 
starb 1903 in Port-Louis. Er studierte in Aix en Provence und Paris 
Medizin sowie Theologie und praktizierte während der Julimonarchie 
einige Jahre in Paris (1833 oder 1834 bis 1837) – als Assistent des 
Leibarztes von Louis-Philippe. Den größten Teil seines Lebens aber 
brachte er auf Lemusa zu. Blagbelle war ein wahrer Universalgelehr-
ter alten Schlages: Mediziner und Pharmazeut, Philosoph, Theologe 
und Botaniker. Neben der Medizin und in Verbindung mit ihr galt 
sein größtes Interesse den Geheimnissen der Ernährung, der Küche 
und des Essens. Unermüdlich suchte er da nach Verbindungen und 
Zusammenhängen, Erklärungen und Gründen. Er lehrte an der Uni-
versität von Port-Louis1 und verfasste eine ganze Reihe von Traktaten 
und Abhandlungen. Sieht man von La fiction à table ab, so blieben die 
meisten seiner Texte allerdings unpubliziert; einige haben sich indes 
als Handschriften in den Archives nationales erhalten.

In La fiction à table2 untersucht Blagbelle die komplexen Zusam-
menhänge zwischen Sprache und Ernährung, Denken und Geschmack, 
zwischen den Reaktionen des Geistes und der Zunge, Suggestion und 

Im Parc du Faune steht eine turmartige Burg von rustikaler Anmutung, die Lucien Blagbelle zeitweise als Wohnort diente.

LUCIEN BLAGBELLE
Der Universalgelehrte untersuchte auch die Zusammenhänge von Sprache und Ernährung

Château Tarcilde | Diese seltsame, 
mittelalterlich anmutende Burg 
im Parc du Faune soll Mitte des 
17. Jahrhunderts im Auftrag von 
Tarcilde Le Tripudier (1575–1648) 
gebaut worden sein, der damaligen 
Direktorin der Mansion Lusciniol.4 
Wobei nicht anzunehmen ist, dass 
die Dame selbst in dem groben Ge-
mäuer wohnte. Im 19. Jahrhundert, 
das ja durchaus für Mittelalterliches 
schwärmte, gehörte die Burg Lucien 
Blagbelle und wurde von ihm zu-
mindest zeitweise auch bewohnt. 
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Digestion. Die Experimente, die seinen Erkenntnissen zugrunde liegen, 
führte er offenbar teilweise im Restaurant Chez Omèr (siehe dort) durch.

Über die Grenzen des Landes hinaus berühmt geworden ist Blag-
belle mit seiner sogenannten Inversionskur, die in einer Schweizer 
Zeitung so beschrieben wurde: «Patienten, die eine unerklärliche Ab-
neigung gegen einzelne Speisen haben, empfahl der französische Arzt 
und Gastrosoph Lucien Blagbelle zu Beginn des 19. Jahrhunderts eine 
sogenannte Inversionskur – eine Art Schocktherapie: Wer etwa keine 
Muscheln mag, der soll auf Anraten von Blagbelle diese Abneigung 
gerade durch den Verzehr von Muscheln überwinden – nicht mit ei-
ner einzelnen Auster, sondern mit einer ganzen Armada davon soll 
das Wunder dieser kulinarischen Umstellung bewerkstelligt werden».3

1 Wahrscheinlich lehrte er so etwas wie eine 
frühe Form von Ernährungsmedizin. Eine 
Untersuchung seines schriftlichen Nachlasses 
in den Archives nationales dürfte Genaueres 
zutage fördern. 

2 Publiziert 1853 bei Maisonneuve & Duprat, 
leider bis heute nicht neu aufgelegt.
3 Neuen Zürcher Zeitung. 1. April 2003. S. 57. 
Blagbelle wird da allerdings irrtümlicherweise 
als Franzose bezeichnet.

4 Zur Baugeschichte vergleiche Anne-Lise 
Winter: Bâtir Port-Louis. Le patrimoine architec-
tural de la capitale. Port-Louis: Maisonneuve & 
Duprat, 2019 [2., 1. 2001]. S. 481.
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Als wäre sie direkt aus dem Himmel auf die 
Erde herab gefallen, kauerte sie plötzlich vor 
mir am Boden. Der Aufprall ihrer Füße ver-
ursachte ein leises Klatschen und zwischen ih-
ren Zehen stiegen klitzekleine Staubwölkchen 
hoch. Sie hatte schwarzes Haar, dunkle Augen 
und einen nussbraunen Teint – eine verführe-
risch schöne Frau. Größtenteils auf jeden Fall. 
Denn nicht alles an ihr war Frau: Vom Nacken 
bis zum Gesäß nämlich verlief ein Band aus 
silbern glänzenden Schuppen, wie sie sich ge-
wöhnlich nur bei großen Meeresfischen finden. 
Sie stand auf und sah mich erwartungsvoll an.

Dummerweise hatte ich mir eben eine 
Gabel voll flambierter Riesenflügelschnecke 
in den Mund geschoben, ein neues Rezept 
meiner Köchin, das ihr etwas zäh geraten war. 
Ich kaute energisch darauf herum, doch die 
Stücke wollten sich partout nicht auf eine 
schluckbare Größe zerkleinern lassen. An-
statt dessen ertönte plötzlich eine geheim-
nisvolle Musik und die Fischfrau begann zu 
tanzen. Sie bewegte ihren Körper auf seltsam 
geschmeidige Weise, als befände sie sich im 
Wasser und nicht an Land. Ich kaute noch 
rascher, um den leidigen Lambis endlich 
loszuwerden. Doch da merkte ich, dass mit 

meinem Kauen auch der Rhythmus der Mu-
sik schneller wurde. Und damit ihr Tanz. Ich 
kaute also wieder langsamer. Und tatsächlich: 
Ich bremste Musik und Frau. Außerdem stellt 
ich nun fest, dass auch die Art meines Kau-
ens einen Einfluss auf ihre Verhalten hatte. So 
brachte ich sie dazu, näher zu kommen und 
sogar zu lächeln.

Doch dann, ehe ich herausfinden konnte, 
wozu ich sie kauend wohl noch bringen wür-
de, brach ein ohrenbetäubendes Scheppern 
in meine kleine Mundmusik ein, gefolgt von 
einem ebenso lauten Fluchen. Marie, meine 
Köchin, die auf der Veranda den Tisch für das 
Abendbrot deckte, hatte eine Schüssel fallen 
lassen. Und meine Siesta war damit beendet.

Ich wusste, dass es diese Fischfrau nur in 
meinen Träumen gab. Und doch war ich in 
meinem tiefsten Innern auch sicher, dass sie 
real existierte oder zumindest einmal existiert 
hatte – und nun vielleicht aus der Vergangen-
heit heraus in meine Ruhestunden schlüpfte. 
All dies, da war ich mir sicher, hatte mit die-
sem seltsamen Ort zu tun.

Undatierte Notiz von Lucien Blagbelle, vermutlich aus den Jahren 
um 1854. Erstmals publiziert in: Cahiers du Musée historique de Santa 
Lemusa. 1988, Heft 2. S. 88.

Um die Mitte des 19. Jahrhunderts 
untersuchte Lucien Blagbelle auch 
die kulinarischen Angewohnheiten 
der Sacula (siehe Baie des Lambis). 
Ihm verdanken wir die meisten 
Informationen über dieses Volk.

EINE KLEINE MUNDMUSIK

https://samuelherzog.net/
http://www.lemusa.net
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Amand Gouffé kam 1933 in Gwosgout zur Welt. Er studierte französische 
Literatur und Philosophie in Port-Louis, Paris und Wien. Nach seiner 
Dissertation gründete er 1966 im Keller seines Elternhauses in Port-Louis 
ein Restaurant mit lediglich sechs Tischen, an denen auch jeweils nur 
eine einzelne Person essen durfte. Das Lokal hieß I («Ich») und Gouffé 
verstand es als einen «Ort konzentrierter kulinarischer Erfahrung».

Im I wurde nicht nur gekocht, es wurden auch diverse Wahr-
nehmungsexperimente durchgeführt. Einige haben den Status von 
Legenden erlangt. 1972 zum Beispiel probierte Gouffé aus, ob der 
Duft von fermentiertem Fisch unter dem Einfluss von Marihuana 
und anderen Drogen positiver aufgenommen werden könne. Und 
1975 testete er den Einfluss lauter Rockmusik auf die gustative 
Wahrnehmung von Meeresfrüchten aus. Der Abend endete mit ei-
nem Einsatz der Polizei, die sämtlich Teilnehmer verhaftete. Andere 
Experimente führten zu erstaunlichen Erkenntnissen. Zum Beispiel 
fand er heraus, dass Männer nur halb so viel essen, wenn ihnen 
gleichzeitig von Frauen die Füße gewaschen werden. Frauen umge-
kehrt bekommen in derselben Situation mehr Appetit. 

Das Institut ist in der historisierenden Villa Gouffé an der Rue Rematse untergebracht, gebaut 1885–88 von Marie Gallier.

INSTITUT DE PHAGOSOPHIE
Das Haus im10ème untersucht, wie sich die Wahrnehmung von Speisen beeinflussen lässt

Unmittelbar neben der stattli-
chen Küche des Instituts, in der 
sogar noch einer alten Holzherd in 
Betrieb ist, liegt ein Speisesaal mit 
einem lange Tisch. Viele Experimen-
te von Gouffé finden hier statt. Am 
Tag der Aufnahme untersuchte er, 
welchen Einfluss es auf die Wahr-
nehmung und Wertschätzung der 
Speisen hat, wenn das süße Dessert 
schon zu Beginn des Essens auf dem 
Tisch steht und jemand sogar schon 
seine Orange aufgeschnitten hat.
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Bald bespielte Gouffé mit seinen Experimenten nicht mehr nur den 
Keller, sondern das ganze Haus. Ab 1976 erhielt das I den Zusatz Lieu 
de phagosophie und 1982 wurde es als Institut de phagosophie offiziell in 
die Universität von Port-Louis aufgenommen. Darauf angesprochen, 
warum er nicht ein gastrosophisches Institut gegründet habe, sagte 
Gouffé 2002 in einem Interview: «Es ist mir wichtig, dass es kein ‹clea-
nes› Essen gibt, wie manche heute meinen, dass die Sache immer auch 
eine schmutzige Seite hat. Die kommt für meine Begriffe im griechi-
schen Wort phagein («essen», «fressen») eher zum Ausdruck als im Wort 
gastro. Gastro bedeutet zwar eigentlich nur «Bauch» und die Gastrono-
mie ist nicht mehr als das «Gesetz des Bauches» – man assoziiert jedoch 
damit tendenziell eine eher kunstvolle Form des Essens, was sich dann 
auch auf den Begriff der Gastrosophie überträgt. Deshalb entspricht es 
mir mehr, in einem phagosophischen Institut zu forschen.»*

Gouffé hat zahllose Texte zu verschiedenen Aspekten der Phagoso-
phie geschrieben. Sein jüngstes Buch Inquiétudes hat auch stark auto-
biographischen Charakter. Man kann es mit dem Autor als das «Le-
xikon eines Lebens» bezeichnen. In kurzen Texten, die nach einzelnen 
Stichworten geordnet sind, erinnert sich Gouffé an die verschiedenen 
Etappen seiner Karriere, an Wendepunkte in seinem Denken und an 
besondere Momente in seinem Restaurant. Immer ganz nahm am eige-
nen Erleben ist Inquiétudes eine Reise kreuz und quer durch die verschie-
densten Aspekte der Philosophie, Literatur und natürlich Phagosophie.

Amand Gouffé: Inquiétudes. 
Port-Louis: Maisonneuve &  
Duprat, 2015.

Selbstverständlich ist die Küche im Institut de phagosophie ein zentraler Ort und hervorragend ausgerüstet.

© Samuel Herzog | www.samuelherzog.net | Erste Publikation am 3. März 2016 | Revision am 16. April 2020

Das Erhabene | Er habe sich lange 
den Kopf zerbrochen, sagt Amand 
Gouffé, eines Tages aber habe er 
beschlossen, das Erhabene sei, wenn 
er «in einer Mischung aus Wehsein 
und Frohsein» den Schiller schließe 
und endlich die erste Flasche Bier 
öffne. (Zitiert nach der Neue Zürcher 
Zeitung vom 5. März 2016, S. 48).

* Izak Boukman: «Il y a toujours un côté sale dans tout cela» Une interview avec le phagosophe Amand 
Gouffé. In: Leko. Samstag, 19. Oktober 2002. S. 33. Leko:

https://samuelherzog.net/
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Ist jemand in der Nähe, der einem ein unnötig Ding verkaufen oder 
sonst etwas aufschwatzen will, dann sagt man auf Lemusa gerne: «At-
tendis! Lis pell di kochon sunt en rod!» oder «Attention! Les peau de 
cochon sont en route!», auf Deutsch also etwa «Aufgepasst! Die Schwei-
nehäute gehen um!»1 Die lemusische Redewendung hat ihren Ursprung 
in der Regierungszeit von Königin Adrienne I. (1832–1848). Schon 
unter ihrem Vater Oscar I. begann man ab 1820, die Stadt Port-Louis 
neu zu organisieren, die bis dahin oft verwinkelten Gassen durch gera-
de Straßen zu ersetzen.2 Primäres Ziel dieser Veränderungen war nicht 
unbedingt eine Verbesserung der Lebensverhältnisse in der Hauptstadt, 
sondern die leichtere Zugänglichkeit der Kapitale für die Armee im 
Falle eines Aufstandes. Allerdings wurden gleichzeitig auch die Wasser-
versorgung und das Abwassersystem renoviert, was in Sachen Hygiene 
erhebliche Fortschritte brachte. Adrienne setzte das von ihrem Vater 
begonnene Projekt nach anfänglichem Zögern mit großer Entschieden-
heit fort. 1841 engagierte sie Krandelle Kabak (1809–1891), eine völlig 
unbekannte Architektin ohne Erfahrung in der Stadtplanung. Kabak 
entwickelte eine Strategie zur Beschleunigung des Umbaus vor allem 

Anne Bigord: Peau de porc, 2016, Fotografie – oder Kasimir Malewitsch: Das weiße Quadrat, 1915?

HAUT VOM SCHWEIN PELL
Menschen, die einem etwas aufschwatzen wollen, nennt man auf Lemusa «Schweinehäute»

Die Haut vom Schwein, auch  
Schwarte genannt, ist ein zähes 
Bindegwebe, in dem man noch gut 
die Haarkanäle erkennt, aus denen 
einst die Borsten wuchsen. Die 
Haut ist relativ fett, vor allem aber 
steckt sie voller Kollagen, das sich 
schon nach verhältnismäßig kurzer 
Kochzeit (deutlich unter einer 
Stunde) aus dem Gewebe löst. Die 
Haut vom Schwein wird oft gekocht 
und dann als Zutat in Blut- und Le-
berwürste gegeben. Sie kann auch 
Teil von Terrinen sein. In gegartem 
Zustand hat die Haut eine weiche 
und klebrige, je nach Kochzeit noch 
leicht elastische Konsistenz. Haut 
kann in Suppen verarbeitet oder 
geschmort werden, was vor allem 
in Asien und Südamerika oft ge-
schieht. In einigen Ländern Europas 
wird sie frittiert und gesalzen als 
Snack zu Bier serviert.
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der Quartiere rund um den Hafen. Basis ihres Vorgehens war ein neuer 
Erlass der Königin von 1842 mit dem freundlichen Namen Directive 
pour l‘amélioration des conditions de vie dans la capitale. In Tat und Wahr-
heit machte das Gesetz eine schnelle Enteignung und Umsiedlung aller 
Bewohner von Häusern möglich, die der königlichen Abrissbirne zum 
Opfer fallen sollten. Widerständige wurden mit horrenden Bussen be-
legt oder verhaftet. Mit dem Ziel, die ‹Verbesserungen› möglichst effi-
zient umsetzen zu können, wurde eine eigene Polizeitruppe aufgestellt, 
welche die ‹Verhandlungen› mit den Bewohnern führte. Diese Herren 
waren bei den Bürgern der Stadt natürlich ganz und gar nicht beliebt, 
bedeutete ihr Auftauchen doch verlässlich existenzielle Schwierigkeiten. 
Als Uniformen trugen die Männer gelbe Hosen und Mäntel aus einem 
dicken, rot eingefärbten Schweinsleder, das ihnen möglicherweise auch 
Schutz vor Steinen und anderen Flugobjekten bieten sollte. Diese Män-
tel waren so auffällig, dass die Agenten der Truppe bald den Überna-
men Peaux de cochon bekamen.

Nach der Abdankung von Adrienne I. im Januar 1848 wurde 
Krandelle Kabak sofort aus Amt und Würden entlassen, ging man zu 
sanfteren Methoden der Renovation der Kapitale über.3 Auch Kabaks 
Polizeitruppe wurde abgeschafft, die Warnung vor den «Schweine-
häuten» aber ist als Redewendung geblieben. An die Verdienste der 
Königin als ‹Architektin› des neuen Port-Louis, erinnert außerdem 
ein Denkmal im Südosten des Quartier de l‘Université.4

Es kursieren auf Lemusa noch weitere Mots musés, in denen 
Schweinehaut eine Rolle spielt: «Laissons les peaux de cochon dan-
ser!» («Facimes deinzer lis pell di kochon!») meint, dass man etwas 
ohne Zurückhaltung feiert und entspricht so etwa der deutschen Re-
densart von der Sau, die man rauslässt. Das Sprichwort geht laut Anaïs 
Hix auf eine Legende zurück, die schon Courroux überliefert.5 Im 
Parc du Faune, einem großen Park, der die Stadt Port-Louis im Osten 
abschließt und direkt mit den umliegenden Wäldern verbunden ist, 
haust ein mythisches Wesen, das liebevoll Arpali genannt wird. Arpali 
ist eine riesige Eidechse mit dem Haupt eines Hirsches und einem 
Geweih, das eine Harfe ist. Diesem Instrument kann Arpali durch Be-
wegungen des Kopfes zauberhafte Melodien entlocken, die alles zum 
Tanzen bringen. Eines Nachts wanderte Arpali vom Park in die Stadt 
und kommt an einem Markt vorbei, wo es seine Harfe erklingen lässt. 
Ein Metzger hatte am Abend vergessen, seine Schweinehäute wegzu-
räumen und also beginnen diese zur Musik von Arpali zu tanzen. Sie 
tanzen noch als der Metzger am Morgen zu seinem Stand zurückkehrt 
und «es gelingt ihm nur mit Mühe, seine Ware zu bändigen.»6

1 Titiane Hume: Pale kochon. Proverbes et dictions 
liés au porc. Port-Louis: Librairie Port Louis, 
2016. S. 85.
2 Nachfolgendes bezieht sich vor allem auf An-
ne-Lise Winter: Bâtir Port-Louis. Le patrimoine 
architectural de la capitale. Port-Louis: Maison-
neuve & Duprat, 2019 [2., 1. 2001]. S. 23–27.
3 Nach 1855, unter Staatspräsident Louis 
d‘Ocieszyek-Bruno allerdings wird Kabak 
rehabilitiert und wieder als Stadtplanerin 

eingesetzt. Samson Godet weiß, dass sie «eine 
Schönheit von androgyner Eleganz war, die 
Männern wie Frauen den Kopf zu verdrehen 
verstand» und ist überzeugt, dass ihre Rehabi-
litation einzig dieser Eigenschaft zu verdanken 
war. Samson Godet (Hrsg.): Lemusa Lexikon. 
Port-Louis: Edition Ruben 66, 2018. S. 411.
4 Errichtet wurde das Monument erst zu 
Beginn des 20. Jahrhunderts auf Drängen von 
Louis d‘Ocieszyek-Bruno.

5 Anaïs Hix. Kochon Lemusa. Anecdotes, Boserets, 
Convictions – un ABCdaire du porc. Port-Louis: 
Édition Ruben66, 2018. S. 200.
6 Line-Mine Courroux: La trace de l‘escargot. 
Contes et légendes de Lemusa. Port-Louis: 
Édition Ruben66, 2019 [3., 1. 1850]. S. 28.
7 Hansruedi Meier (Windisch), interviewt von 
Susanne Vögeli im April 2020.
8 Oskar Seugrem in einem Gespräch im 
November 2019.

© Samuel Herzog | www.samuelherzog.net | Erste Publikation am 11. April 2020

REZEPT MIT HAUT

• Pell die kochon Quaremiel (Haut 
vom Schwein geschmort mit 
Zitrone, schwarzen Oliven und 
Petersilie)

So könnten die zwecks Durchset-
zung der Direktive pour l‘amélio-
ration engagierten Polizisten der 
Königin ausgesehen haben.

Metzgers Wort | Hansruedi Meier: 
«Haut wird in Wasser eingelegt, 
gesalzen und zerkleinert, früher in 
einer sogenannten Kollagenmühle, 
heute im Kutter. Die Stücke dienen 
zum Strecken von Wurstwaren. Di-
rekt verkauft wird Haut nicht.»7

Metzgers Wort | Oskar Seugrem: 
«Die Haut ist das Kollagenereig-
nis schlechthin. In kurzer Zeit 
verwandelt sie sich selbst in ein 
leicht bissfestes Material und ihre 
feuchte Umgebung in eine glibbri-
ge Herrlichkeit. Ich verwende sie 
oft in kleinen Mengen als Zutat in 
Suppen oder Fleischsaucen, wo sie 
unerkannt wahre Wunder bewirkt. 
«Si vis magnum para parvum», 
wie schon Cicero wusste [«Wenn 
du das Große willst, bereite das 
Kleine»].»8 

https://samuelherzog.net/
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Die Geschichte des Marktes im Süden des Quartier de l‘Université 
reicht wenigstens bis in das Jahr 1569 zurück. Damals veranlasste die 
Mansion Lusciniol, die führende Handelsgesellschaft der Insel, hier den 
Bau einer überdachten Markthalle.1 Der Ort trug den Namen Inposte, 
woraus man schließen kann, dass hier früher schon Waren mit Steuern 
(lemusisch Impostes) belegt wurden und also wohl auch regelmäßig ein 
Markt stattfand.2 Entsprechend bekam die neue Halle zunächst den 
Namen Marché d‘Inposte. Die meisten Waren für die Hauptstadt wur-
den zu jener Zeit allerdings weiter nördlich auf einem Platz am Ufer 
der Miosa verhandelt, der heute nicht mehr sicher lokalisiert werden 
kann (man vermutet die Gegend des heutigen Débarcadère Est). 

Um 1650 überführte man die Wasser der Miosa in ein System von 
Kanälen und lenkte sie so über den Süden der Hauptstadt (siehe Quar-
tier der la Miosa) in einem Bogen zum Meer ab. Der Marché d‘Inposte 
lag nun am Ufer eines Kanals und war so direkt mit dem Wasserlauf 
verbunden, über den die meisten Lebensmittel aus dem Landesinnern 
in die Hauptstadt geschafft wurden. Die neue Lage wirkte sich so güns-
tig auf die Entwicklung des Marktes aus, dass er in alle Richtungen 

Kunden strömen vom Quai Mika aus durch den weiten Haupteingang ins Innere des Marché d‘Arpali.

MARCHÉ D‘ARPALI
Im Süden des Quartier de l‘Université liegt einer der schönsten Märkte der Stadt

Matè Quaremiel | Das Restaurant 
Matè Quaremiel, das sich in der 
nordöstlichen Ecke des Marché d‘Ar-
pali eingenistet hat, mag im ersten 
Moment wie ein beliebiger Imbiss 
wirken. Es kann jedoch auf eine lan-
ge Geschichte zurückblicken, wurde 
es doch schon 1855 von Françoise 
Quaremiel (1825–1914) begründet, 
einer legendären Köchin. Caprice 
Monet, die das Lokal heute führt, ist 
sich der Tradition bewusst, wie etwa 
ihre berühmte Pell di kochon Quare-
miel (siehe dort) illustriert.
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weitergebaut wurde, was wiederum neue Gewerbe anlockte: «In der 
Zeit um 1750 muss man sich den Markt als eine Mischung aus Hafen, 
Warenlager, Supermarkt, Fressmeile und Rotlichtmilieu vorstellen. Es 
roch nach Fisch, Blut, Suppe und ungewaschenen Körpern. In kleinen 
Buden operierten sogenannte Ärzte ihre Patienten, Zahnspezialisten 
boten Gebisse aus Holz an, Musikanten fiedelten um ein paar Gro-
schen und Taschenspieler zauberten den Dummen das Geld aus dem 
Beutel.» So beschreibt der Historiker Kilian Suma die Szenerie.3 In je-
ner Zeit muss der Markt auch zu seinem heutigen Namen gekommen 
sein, der an eine mythische Figur der Gegend erinnert (siehe Arpali).

Im späten 18. Jahrhundert stagnierte die Entwicklung des Markts 
ein wenig, um aber dann unter Oscar I. erneut in Schwung zu kom-
men. In den 1830er Jahren hatte der Marché d‘Arpali im Quartier 
eine solche Dimension angenommen, dass er zu einer veritablen Ver-
kehrsbehinderung wurde. Klagen reicher Bürger über Lärm und Ge-
stank in der Gegend veranlassten Adrienne I. respektive ihre Stadtpla-
nerin Krandelle Kabak, den Markt 1842 zu schließen und sämtliche 
Strukturen niederzureißen. Die Folge dieser ziemlich unüberlegten 
Aktion waren nicht nur anhaltende Proteste, sondern auch eine völlige 
Desorganisation des Handels, der zu erheblichen Versorgungsengpäs-
sen in der Hauptstadt führte.4 In aller Eile ließ die Königin eine Halle 
aus Holz errichten, die jedoch bereits 1846 in Flammen aufging.5 

Kabak verpflichtete noch im selben Jahr Victorine Prague (1805–
1887), eine Architektin und Ingenieurin, die gemeinsam mit ihrem 
Bruder Alfred ein kleines Eisengusswerk in Voltes führte. Prague ent-
wickelte Pläne für eine luftige Struktur auf der Basis von Säulen und 
Streben aus Eisenguss, mit Mauern aus Backstein und einem Dach 
aus Glas. Im Sommer 1847 begannen, trotz Wirtschaftskrise, die 
Aushubarbeiten für Keller, in denen die Händler ihre Produkte wür-
den lagern und verfeinern (Käse) können. Mit der Abdankung von 
Adrienne im Januar 1848 kam die Baustelle zum Erliegen und die 
Verkäufer richteten sich erneut in selbst gezimmerten Holzbuden ein. 
Erst gut fünf Jahre später, nach der Rückkehr von Louis d‘Ocieszy-
ek-Bruno aus dem Londoner Exil, wurde Prague erneut engagiert, 
ihre Pläne umzusetzen. In weniger als zwei Jahren (1853–55) errich-
tete sie eine quadratische, 2000 m2 große Halle, deren Struktur sich 
bis heute erhalten hat und zuletzt 2010 gründlich saniert wurde. Die 
luftige und lichtdurchflutete Konstruktion erwies sich zwar von Be-
ginn weg als etwas zu klein, zog jedoch massenweise Kundschaft an. 
Mit den Jahren ließen sich deswegen immer mehr Händler auch in 
der Umgebung der Halle nieder, was zur Entwicklung von Restau-
rants und hochspezialisierten Geschäften führte.

ARPALI

Im Parc du Faune, einem großen 
Park, der die Stadt Port-Louis im 
Osten abschließt und direkt mit 
den umliegenden Wäldern ver-
bunden ist, haust ein mythisches 
Mischwesen, das liebevoll Arpali ge-
nannt wird.6 Arpali ist eine riesige 
Eidechse mit dem Haupt eines Hir-
sches und einem mächtigen Geweih, 
das indes eigentlich eine Harfe ist. 
Durch Bewegungen seines Kopfes 
kann Arpali diesem Instrument 
zauberhafte Melodien entlocken, 
die alles zum Tanzen bringen, auch 
leblose Materie, wie die Geschichte 
von den tanzenden Schweinehäuten 
(siehe Haut vom Schwein Pell) zeigt. 
Es könnte gut sein, dass dieses 
Wesen früher als eine Art Faun 
angesehen wurde und der Park so 
zu seinem Namen kam.7 

Lamm, Hühner, Schweinsköpfe und 
Würste: Blick in die Vitrine einer 
Metzgerei im Marché d‘Arpali.

1 Gabrielle Bossut: Une affaire de famille. L‘empi-
re pragmatique de Diane Le Tripudier. In: Mémoire 
avenir. Le journal des archives nationales. No 1. 
Janvier-mars 2017. S. 82.
2 Die Darstellung der Geschichte der Märkte 
von Port-Louis bezieht sich vor allem auf Kilian 
Suma: Faire bonne chère. L‘histoire des marchés 
de Port-Louis. In: Revue historique. Nr. 84. 

Port-Louis: Presses universitaires de Lemusa, 
2017. S. 77–94.
3 Suma: Op. cit. S. 88.
4 Vergleiche hierzu auch Louise Vetou: Port-Louis. 
Guide historique et littéraire. Port-Louis: PAn (Pub-
lications des Archives nationales), 2016. S. 334.
5 Zur Baugeschichte des Marché d‘Arpali siehe 
Anne-Lise Winter: Bâtir Port-Louis. Le patrimoine 

architectural de la capitale. Port-Louis: Maison-
neuve & Duprat, 2019 [2., 1. 2001]. S. 485 f.
6 Line-Mine Courroux: La trace de l‘escargot. 
Contes et légendes de Lemusa. Port-Louis: Éditi-
on Ruben66, 2019 [3., 1. 1850]. S. 27 f.
7 Laut einer anderen Auffassung gebar die 
Kräuterfrau Maia in ihrem Haus im Park einen 
Sohn, der ein Faun war (siehe Anatole A. Sonavi).
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Die Silhouette des Arpali wurde in 
den 1970er Jahren von der Société 
pour les êtres lémusiens erfunden 
und stellt seither das Bildzeichen 
des Marktes dar.

https://samuelherzog.net/
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Das hier vorgestellte Rezept stammt von Françoise Quaremiel (1825–
1914), die auf dem Marché d‘Arpali (siehe dort) ein legendäres Restau-
rant führte. Françoise kommt in der Gegend von St-Benoît-des-Ondes 
als Älteste von sieben Schwestern zur Welt.* In jungen Jahren schon 
verpflichtet sie sich als Haushaltshilfe, später als Köchin in Bouden, Les 
Balcons und Port-Louis. In der Hauptstadt lernt sie den deutlich älteren 
Gaston Aimard kennen, einen Weinhändler mit französischen Wurzeln. 
Sie verlieben sich und als 1855 die neue Markthalle im Quartier de 
l‘Université aufgeht, eröffnen sie in der nordöstlichen Ecke ein kleines 
Lokal. Gaston verkauft den Gästen seinen Wein und Françoise kocht 
für sie drei verschiedene Speisen: Suppe aus Schweinefuß, Schweine-
haut mit Oliven und Zitrone, Schokoladekuchen mit Schweineblut 
und Gewürzen. Das Menü ist so lecker (und wahrscheinlich auch so 
billig), dass die Leute Schlange stehen, um in den Genuss der Schwei-
nereien von Matè Quaremiel zu kommen, wie Françoise bald liebevoll 
genannt wird (Maté ist ein lemusisches Wort für Mère). Auch als Gaston 
in den 1860er Jahren stirbt und in der Folge kein Wein mehr ausge-
schenkt wird, bricht der Zustrom nicht ab. Die Kunden bringen nun 

Diese Schweinehaut sieht nicht nur aus wie Pasta, sie bietet auch ein ähnlich erfüllendes Erlebnis. (Zürich 2/2020)

PELL DIE KOCHON QUAREMIEL
Haut vom Schwein geschmort mit Zitrone, schwarzen Oliven und Petersilie

Das Wort der Köchin | Susanne 
Vögeli: «Nicht nur die Zutaten prä-
gen eine Speise, sondern ebenso der 
Kochprozess. In der Regel bewirkt 
das Kochen, dass sich die einzelnen 
Ingredienzien verbinden. Bei der 
Pel die Kochon Quaremiel ist das in 
besonderer Weise der Fall, denn 
das Kollagen (von griechisch kólla = 
‹Leim›), die Gelatine ist der wich-
tigste Bestandteil der Haut.»

Das Arbeitsblatt zum Rezept.
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ihre eigenen Getränke mit, das Menü bleibt sich gleich, nahezu sechs 
Jahrzehnte lang. Mit 89 Jahren soll Françoise eines Tages einem Kunden 
einen Kuchen mit den Worten hingestellt haben: «Voilà monsieur, c‘est 
mon dernier gâteau au chocolat». Dann legte sie ihre Schürze ab, setzte 
sie sich neben dem Herd auf einen Stuhl und schlief für immer ein.

Das Lokal wird in den folgenden Jahrzehnten von vielen Köchin-
nen und Köchen mit unterschiedlichem Glück geführt. Seit 2011 
gehört es Caprice Monet, die nun nebst anderen Leckereien auch 
das ganze Menü von Quaremiel anbietet. Die hier vorgestellte Pell 
die kochon orientiert sich wesentlich am Rezept von Monet. Ob es 
aromatisch der Speise entspricht, die Matè Quaremiel ihren Gästen 
vorsetzte? Das Gericht schmeckt auf jeden Fall so, dass man es immer 
wieder essen möchte.

Auf dem Marché d‘Arpali wird 
Schweinehaut, auf Lemusa eine Deli-
katesse, für den Verkauf  vorbereitet.

© Samuel Herzog | www.samuelherzog.net | Erste Publikation am 15. April 2020

FÜR 2 PERSONEN

250 g Haut vom Schwein
1.2 L Wasser
1 TL Salz für das Kochwasser
1 TL Schweineschmalz
2 stattliche Zwiebeln (300 g), 

fein gehackt
1 TL Salz für die Zwiebeln
200 ml Weißwein
1  Zitrone, unbehandelt, warm 

abgewaschen
10  schwarze Oliven à la 

 grecque
Etwas Salz zum Abschmecken
1 TL schwarzer Pfeffer, frisch 

gemahlen
20 g Petersilie, fein gehackt

Zubereitung (Kochzeit 30 Minuten)
1 | Die Haut in etwa 5 mm dicke, spaghettilange Streifen schneiden. 
Hierfür braucht man ein Messer, das fast nicht scharf genug sein kann, 
sonst wird es eine arge Plackerei. 
2 | Wasser mit 1 TL Salz zum kochen bringen, Schweinehaut beige-
ben, umrühren, 10–15 Minuten köcheln lassen, abgießen, Kochsud 
auffangen.
3 | Schmalz in einer Bratpfanne warm werden lassen, Zwiebeln mit 
1 TL Salz beigeben und glasig werden lassen.
4 | Hautstreifen dazugeben, kurz anziehen lassen, mit Weißwein und 
300 ml Kochsud ablöschen. 6 etwa 2 × 3 cm große, 1–2 mm di-
cke Fetzen Haut von der Zitrone schneiden und mit den Oliven zur 
Schweinehaut Haut geben. Aufkochen lassen, Hitze reduzieren, 20 
Minuten auf kleiner Flamme köcheln lassen. Je nach Topf und Hitze 
wird man etwas zusätzlichen Sud beigeben müssen, die Masse sollte am 
Ende der Kochzeit noch eher feucht sein. Man kann den Kochprozess gut 
gegen Ende der Zeit stoppen und wieder aufnehmen, wenn der Zeitpunkt 
des Verzehrs in die Nähe rückt. Man wird feststellen, dass sich die Masse 
beim Abkühlen so verfestigt und festklebt, dass man die Bratpfanne ge-
fahrlos waagrecht stellen kann. Kaum führt man Hitze zu, verflüssigst 
sich die Sauce wieder.
5 | Etwas Saft aus der Zitrone in die Masse träufeln, je nach Gusto 
mehr oder weniger. Mit Salz abschmecken, Pfeffer und Petersilie un-
terrühren.

Auf Lemusa ist eine Variante dieses Rezepts mit Kartoffeln und Sauboh-
nen sehr beliebt. Die Kartoffeln kann man geschält in etwa 2 cm großen 
Stücken rund 5 Minuten nach dem Ablöschen mit zu den Hautstreifen 
geben, die gekochten Saubohnen fügt man 5 Minuten vor Ende der Koch-
zeit bei. Die genaue Kochzeit hängt von den verwendeten Kartoffeln ab. 
Für das hier vorgestellte Rezept stellen 300 g Kartoffeln und 150 g Sau-
bohnen eine passende Ergänzung dar. Der Kochprozess braucht so etwas 
mehr Flüssigkeit, 200 zusätzliche Milliliter Sud reichen in der Regel aus.

Astutie («Tipp») | Das Schnei-
den der rohen Schweinehaut ist 
wirklich ein ziemlich zäher Prozess. 
Alternativ kann man die Haut auch 
in großen Fetzen 5 Minuten kochen, 
aus dem Sud heben und etwas 
abkühlen lassen. So lässt sie sich 
deutlich leichter schneiden, klebt 
allerdings ein wenig an den Fingern. 
Hat man wüste Hautstücke bekom-
men, dann wird man dieses erste 
Kochwasser vielleicht entsorgen 
wollen, allerdings enthält es bereits 
einiges Kollagen. Gewöhnlich kann 
man das Wasser dieses ersten An-
laufs auch für den weiteren Prozess 
verwenden.

* Die Informationen über Françoise Quaremiel entstammen dem Artikel von Eloïse Hahn: Le fameux 
coin de Matè Quaremiel passe entre de nouvelles mains. In: Leko. Samstag, 26. November 2011. S. 34.

Im einzigen Supermarkt der 
Schweiz, der auch Schweinehaut 
verkauft, wird sie in Rollen angebo-
ten und kostet CHF 3.50 pro kg.

https://samuelherzog.net/
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Lǐ Tài Bái (李太白), der Gründer des Sternanisgartens Plantation 
Laozi (siehe dort), gilt als der allererste Chinese auf Lemusa. Rund 
dreißig Jahre nach seiner Ankunft trafen in den Jahren um 1860 
in mehreren Wellen rund zweitausend Arbeiterinnen und Arbeiter 
aus China auf der Insel ein – die meisten von ihnen stammten aus 
Shanghai und der Provinz Hunan. Sie flohen vor den Folgen der 
gewaltigen Taiping-Rebellion (1850–64). Auf Lemusa engagierten 
sie sich vor allem im Dienstleitungsbereich und in den diversen Fa-
briken. Viele ließen sich im Süden der Altstadt von Port-Louis, zwi-
schen der Place Kokliko und dem Boulevard Oscar I. nieder, dem 
heutigen 11ème Soutège.

Das Quartier lag damals noch ganz am Rande der Stadt und 
wurde von einer Gerberei und Färberei dominiert, in der ebenfalls 
einige der Chinesen eine Anstellung fanden. Wegen der mit einem 
solchen Betrieb verbundenen Gerüche waren die Grundstücke und 
Mieten in der Gegend sehr günstig. 1899 stellte diese Fabrik ihren 
Betrieb ein und wenige Jahre später wurde das Grundstück verstei-

Das Katye Vapè hat seinen Namen vom Dampf bekommen, der aus den Garküchen in seinen Gassen aufsteigt.

11ÈME VAPEUR
Das ehemalige Quartier der Färber ist heute das Zentrum der chinesischen Kultur auf Le-
musa – mit Garküchen, Kulturzentrum, Park und sogar einer Ausnüchterungszelle.
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gert. Ein Teil ging in den Besitz der Stadt über, die hier zunächst 
eine Polizeistation, dann ein Lager für Straßenschilder, später ein 
Archiv und 2001 schließlich ein kleines Kulturzentrum einrichte-
te: La Tannerie bietet einen Kunstraum und eine Bühne für Thea-
ter, Musik oder Filmvorführungen. Beliebt ist auch das zugehörige 
Café, in dem vor allem ausgesuchte Tees aus Asien serviert werden. 
Der andere Teil des Gebäudes wurde an eine chinesische Familie 
verkauft, die eine Textilfabrik gründete und 1919 sogar so etwas wie 
ein eigenes Kleiderlabel, Xin Qingnian genannt, «Neue Jugend» (in 
Anlehnung an die gleichnamige Zeitschrift, mit der Chen Duxiu 
die chinesische Jugend politisierte). 

Heute erinnern eigentlich nur noch die Straßennamen an die Ver-
gangenheit des Quartiers als Gerber- und Färberviertel: Rund um die 
Rue des Tanneurs gelangt man von der Rue Rouge über die Rue Verte 
oder die Rue Bleue zur Rue Jaune und biegt im Süden schließlich in 
die Rue des Bassins ein.

Auch heute noch steigt bei Tag und bei Nacht heftiger Dampf 
in den Gassen auf. Nun aber stammt er nicht mehr von der Fabrik, 
sondern von den zahlreichen Garküchen, die hier die verschiedens-
ten Spezialitäten anbieten. Wegen dieses Dampfes wird das Quar-
tier von den Bewohnern der Hauptstadt auch Quartier Vapeur, also 
«Dampfquartier» genannt. Manche nennen die Gegend allerdings 
auch einfach Ti-Chin (Petite Chine, «Kleines China)» Von der lackier-
ten Ente über die verschiedensten Nudeln bis zu Flusskrebsen oder 
Riesenmuscheln bekommt man vor allem auf dem Nachtmarkt an 
der Rue Rouge alles, was sich mit zwei Stäbchen essen lässt – ja es gibt 
hier auch Spezialitäten, die sogar für die kulinarisch sehr experimen-
tierfreudigen Bewohner der Hauptstadt ziemlich ungewöhnlich sind. 
Nach Untergang der Sonne herrscht auf dem Marché Roubé («Roter 
Markt») eine Stimmung, die dem Ambiente in den Essstraßen Shang-
hais oder Pekings in Nichts nachsteht.

In der Rue Verte hingegen findet täglich ab dem frühen Morgen 
der farbenprächtige Marché Virid («Grüner Markt») statt, auf dem 
Fische, Geflügel, Fleisch, Gemüse, Arzneimittel, lebende Tiere und 
allerlei Kleinigkeiten und Seltsamkeiten angeboten werden. Auch 
hier kann man sich für wenig Geld mit einer Suppe oder ein paar 
Teigtaschen stärken. Die Rote Straße sowie der Markt an der Grünen 
Straße werden hauptsächlich von den chinesischstämmigen Bewoh-
nern der Insel frequentiert – sie sind aber auch bei der übrigen Bevöl-
kerung sehr beliebt, die sich hier gerne verköstigen lässt oder allerlei 
exotische Zutaten einkauft.

In den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts wohnten fast aus-
schließlich Chinesen im Katye Vapè – und sie blieben unter sich. Erst 
von den 1950er Jahren an, ab der dritten und vierten Generation, 
nahmen die Mischehen mit anderen Teilen der lemusischen Bevölke-
rung zu. Von den 1970er Jahren an zogen dann auch mehr und mehr 
Nicht-Chinesen in das Quartier im Süden der Stadt. Insgesamt blieb 
ihr Anteil jedoch relativ gering und vor allem sind sie auf der Straße 
weit weniger sichtbar als die vielen chinesischstämmigen Inselbürger.

Nicht nur auf Lemusa, auch auf 
anderen Inseln lassen sich im Ver-
lauf des 19. Jahrhunderts Chinesen 
nieder. Das Bild zeigt Arbeiter auf 
Guadeloupe und stammt aus der 
Zeitschrift L'Illustration von 1860. 
Die Legende verrät: «Types d'im-
migrants chinois, travailleurs libres, 
à la Guadeloupe – d'après und pho-
tographie de M. Lamoise». (Biblio-
thèque des Arts décoratifs, Paris)

Die meisten Garküchen und kleinen 
Straßenrestaurants finden sich in 
der Rue Rouge – und jeder Stand 
bietet seine ganz eigenen Speziali-
täten an.

Suppe gilt den meisten Chinesen 
als ein Getränk – auch wenn sie, wie 
an diesem Stand in der Rue Verte, 
mit gefüllten Teigtaschen als Einla-
ge serviert wird.

Nicht alle Angebote sind nach je-
dermanns Geschmack.
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In den 1970er Jahren setzte der Quartierverein sogar durch, dass einzel-
ne Straßen und Plätze des 11ème Soutège chinesische Namen bekamen. 
Die Bezeichnungen allerdings, die sich schließlich offiziell durchsetz-
ten, sind seltsame lemusisch-chinesische Mischformen: So trifft man 
im Katye Vapè etwa auf die Place Sanjesu, die mit Jesus gar nichts zu 
tun hat sondern ursprünglich Sān yē-zi («drei Kokosnuss») hieß – wohl 
weil hier einst drei Kokospalmen in den Himmel ragten. Auf der Rue 
Javoue hat niemand etwas gestanden, wie mancher annehmen könnte 
(französisch j‘avoue): Sie hat ihren Namen vom Chinesischen Xià wŭ 
(«Nachmittag»). Dass die Bā băo lù, die Acht-Schätze-Strasse zur Rue 
Baba trivialisiert wurde, muss man bedauern. Um die Tán yú lù, die 
«Spucknapfstraße» mag man hingegen nicht wirklich trauern. Sie heißt 
heute Rue Tán, was offenbar «Besprechungs»-Straße bedeuten. Nur die 
enge Yá-qiān lù, die «Zahnstocher»-Straße, hat ihren chinesischen Na-
men in reiner Form behalten – wobei sie kurioserweise in leichter Ver-
doppelung als Rue Yá qiān lù angeschrieben ist (auch Lù heißt Straße).

So höflich und zuvorkommend die meisten Chinesen sind, denen 
man auf Lemusa begegnet – wenn sie mit größeren Mengen Alkohol 
in Berührung kommen, dann werden sie manchmal sehr laut und 
ausgelassen. Für ganz besonders harte Fälle stellte der Quartierver-
ein bis vor wenigen Jahren sogar eine eigene Ausnüchterungszelle 
zur Verfügung. Der Raum mit dem vergitterten Fenster, den man 
heute noch an der Rue Blanche besichtigen kann, gehört allerdings 
unterdessen zum benachbarten Kindergarten. Und die ältere Dame, 
die man hier manchmal durch die Gitterstäbe hindurch erblickt, ist 

Fast alle Gemüse, die es für die chinesische Küche braucht, werden auf Lemusa angebaut – Stand an der Rue Verte.

Herr Qiu, der an der Grünen Straße 
Fische verkauft, gilt unter den Ein-
wohnern der Insel als ein Geheim-
tipp: Als begeisterter Koch kennt er 
für jeden Fisch die beste Zuberei-
tungsart – und teilt dieses Wissen 
gern mit seinen Kunden.

Nicht nur die chinesischstämmigen 
Bewohner der Insel decken sich in 
dieser Gegend gerne mit allerlei 
Zutaten ein – hier etwa auch Ma-
rianne Barges, die Direktorin des 
Musée d‘art contemporain.
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keineswegs ein Opfer der lemusischen Cocktaillkultur, sondern die 
Köchin des Kinderhorts.

Eine echte Institution im Quartier Vapeur ist das bereits 1936 
von der Familie Deng gegründete Restaurant Palais Deng (siehe dort), 
dessen chinesischer Name übersetzt etwa «Himmel-Duft-Haus», also 
himmlisch duftendes Haus heißt. Das Lokal liegt an der Place Ko-
kliko, Ecke Rue Bleue, und bildet so einen duftenden Auftakt zum 
Quartier der Chinesen. Das Deng serviert eine Shanghaier Küche, in 
die sich allerdings über die Jahre hinweg lemusische Noten eingeschli-
chen haben. Heute lenkt Lise Deng Táo-zi die Geschicke am Herd, 
sie ist die Urenkelin des Restaurantgründers Deng Māo. Wer etwas zu 
viel duftendes Fleisch in seinen Magen hat gleiten lassen, kann sich 
im nahen Jardin Tú (siehe dort) zur Erholung unter die Bäume legen.

Auch die Rue des Bassins, eigentlich eine ruhige Wohnstraße, hat 
ihre kleine Attraktion zu bieten. Monsieur Shang, der früher Kellner 
im Palais Deng war, stellt hier Tag für Tag seinen Papagei namens 
Gùkè auf die Straße, der sich auf Befehl wie ein verwöhnter Gast 
(Gù kè heißt ja auch «Kunde») benimmt und entsprechende Wünsche 
in die Luft hinaus krächzt: Mal bestellt er eine Schüssel Reis, dann 
will er sofort die Rechnung oder verlangt nach «Má tuán, Má tuán» 
(das sind Sesam-Klöße mit roter Bohnenpaste). Nur das Rülpsen hat 
Monsieur Shang seinem Tier noch nicht beigebracht. Die Nachbarn 
amüsieren sich über den verschleckten Vogel, zumal er über ein brei-
tes Repertoire an Bestellungen verfügt – nur manchmal, sagen sie, 
manchmal machen sie Gùkè‘s Wünsche doch ziemlich hungrig.

Kurios: In der ehemaligen Ausnüchterungszelle an der Rue Blanche ist heute die Küche eines Kinderhorts eingerichtet.

Wenngleich etwas außerhalb ge-
legen, gehört die Plantation Laozi 
(siehe dort) natürlich ebenfalls zum 
Quartier Vapeur. In dieser eigenwil-
lige, achteckig angelegten Plantage 
östlich des Jardin Tú produziert 
Zhen Hua Li in der siebten Genera-
tion Sternanis oder genauer Baschi 
Dao für die ganze Insel.

Monsieur Shang beim täglichen 
Training seines Vogels.

© Samuel Herzog | www.samuelherzog.net | Erste Publikation im November 2007 | Revision am 29. September 2018
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Die Chinesen von Port-Louis waren von Beginn an sehr gut organi-
siert. Bereits um 1900 gründeten sie eine Art Quartierverein, der den 
Betrieb einer chinesischen Schule garantierte. Derselbe Verein begann 
1920 mit dem Bau eines chinesischen Gartens, der 1927 eingeweiht 
wurde: Mit seinem Goldfischteich, seinen Pagoden, seinen Drachen-
toren und künstlichen Landschaften muss dieser Garten ein «kleines 
chinesisches Wunder» gewesen sein, wie Félicien Trebeau in der Zei-
tung Glas schwärmte (Donnerstag, 21. Oktober 1982. S. 12.). 1990 
allerdings brannte der Garten nieder. Wer damals das Feuer gelegt 
hatte, konnte bis heute nicht restlos aufgeklärt werden. An derselben 
Stelle südlich der Rue Tán entstand wenig später ein neuer Garten, 
der 1993 eröffnet wurde. 

Der Jardin Tú ist von einer hohen Mauer umgeben und von zwei 
steinernen Löwen bewacht. Im Zentrum des Gartens liegt ein großer 
Koi-Teich, rundherum stehen Bäumen und kleinen Pavillons. Diese 
Pavillons sind mit farbigen Schnitzereien und zahllosen Landschafts-, 
Tier- und Pflanzenbildern geschmückt. Der Garten widmet sich dem 
Sujet Drei Freunde im Winter – einem wichtigen Thema der chinesi-

Die Pavillons und Weiher des Jardin Tú werden von großen, teilweise sehr alten Bäumen beschattet.

JARDIN TÚ
Eine Oase der Ruhe im Quartier Vapeur – mit Weiher, Tempeln und Bäumen

Das hungrige Hörnchen | Ein Hörn-
chen hatte stets einen mächtigen 
Appetit. Tag um Tag schuf es massen-
weise Nüsschen in seine Baumhöhle. 
Abend für Abend schlug es sich den 
Bauch damit voll. Eines Morgens 
war seine Wampe zu einer solchen 
Größe angewachsen, dass es sie nicht 
mehr durch das Astloch nach drau-
ßen drücken konnte. Also schaltete 
es seinen Fernseher ein, legte sich 
auf die Couch, sah sich eine Roman-
ze um die andere an und knabberte 
dazu alle Nüsschen, die es noch in 
seiner Höhle fand. Als die Vorräte 
weggefressen waren, begann sein 
Bäuchlein wieder zu schrumpfen und 
eines Morgens hüpfte das Hörnchen 
wieder hungrig in die Welt hinaus. So 
hat das Fernsehen schon manchem 
Drama die Show gestohlen. 

Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Le-
musa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 48.
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schen Kultur. Mit den Drei Freunden sind Föhre, Bambus und Win-
terkirsche gemeint – drei Pflanzen also, die auch dem Frost trotzen 
können. Auf einem Inselchen mitten im Garten sind die drei vereint. 
Zu der Insel kann man über eine Bogenbrücke oder über eine der 
typischen Zickzackbögen gelangen, die böse Geister abhalten soll (die 
können nämlich nicht im Zickzack gehen). Der Jardin Tú zählt mit 
seinen großen und teilweise sehr alten Bäumen zu den ruhigsten und 
angenehmsten Orten der Hauptstadt. Zwei Löwen bewachen den Eingang.

Die Föhre – einer der Drei Freunde im Winter.

Die Blätter der Winterkirsche, des dritten Freundes vor, 
dem Dach des Sechseckpavillons.

Bei dieser Malerei soll es sich um ein Abbild der Baie des 
Italiens handeln, an der die Hauptstadt Port-Louis liegt – 
übertragen in die Welt chinesischer Landschaftsmalerei 
natürlich und befreit von aller Zivilisation.

Bambus, der zweite Freund im Winter, im Hintergrund das 
Wasserpalais.

Ein Detail vom Gebälk der offenen Galerie: ein Mädchen 
beim Beobachten seiner Grillen. 

Wäre das von Caspar-David Friedrich, dann wäre es ein 
Mönch am Meer.

© Samuel Herzog | www.samuelherzog.net | Erste Publikation im November 2007 | Revision am 29. September 2018
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Die Plantation Laozi, die in einer Grünzone am südöstlichen Rand 
des Quartier Vapeur (siehe dort) liegt, gehört zu den eigenwilligsten 
Gewürzgärten der Insel. Ihr Geschichte hat viel mit der Residenz  von 
König Oscar I. (siehe Schloss Kannèl) zu tun, die westlich der Kaser-
ne im Parc des Brumes liegt. Zu dem Schloss gehört auch ein klei-
ner Hafen, den man früher bei Flut durch einen Kanal vom Ozean 
her erreichen konnte, mit kleinen Schiffen allerdings nur. Der Hafen 
heißt heute Port du Chinois. Und das hat seinen Grund.* Am 9. Au-
gust 1832 nämlich, Oscar I. weilte gerade auf Besuch bei Frankreichs 
‹Bürgerkönig› Louis Philippe, ‹landete› in eben diesem Hafen der chi-
nesische Dolmetscher Lǐ Tài Bái (李太白) aus Xi’an – nicht zu ver-
wechseln mit dem fast gleichnamigen Lyriker der Tang-Zeit (Lǐ Bái). 

Gefangenschaft und Flucht | Die Geschichte von Lǐ Tài Bái 
hört sich abenteuerlich an. Zur Regierungszeit von Kaiser Daogu-
ang wurde der Übersetzer, wohl weil er für die Engländer arbeitete, 
des Opiumschmuggels verdächtigt und zu Unrecht verhaftet. Nach 
einigen Wochen im Gefängnis kam er auf Druck eines Englischen 

Inmitten einer üppigen Vegetation formen in der Plantation Laozi auch Sternanisbäume ihre einzigartigen Früchte aus.

PLANTATION LAOZI
In einem achteckigen Garten im Quartier Vapeur wird auch Sternanis angebaut

Plantage mit Zimtkassie | König 
Oscar I. war ein begeisterter 
Sammler von Chinoiserien aller Art. 
Ob er auch dem ‹echten› Chinesen 
Lǐ Tài Bái je persönlich begegnet ist, 
weiß man nicht. Die Anlage eines 
Gartens mit Zimtkassie etwas öst-
lich der Cannelliers d‘Oscar dürfte 
sich mit einiger Sicherheit der Ini-
tiative des Gärtners aus Xi’an ver-
danken. Und es ist sehr gut möglich, 
dass er mit dieser Idee beim König 
selbst oder einem seiner direkten 
Untergebenen vorstellig wurde.
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‹Tee›-Händlers ‹frei›, der ihn als Dolmetscher auf Lebzeiten verpflich-
tete und so gewissermaßen versklavte. 1831 gelangte Lǐ mit diesem 
Händler nach Nassau, wo ihm 1832 die Flucht gelang.

In einem Teich fand er ein kleines Boot, das er in einem drei Tage 
dauernden Kraftakt durch Wälder und Sümpfe an die Küste zerrte. 
Er besorgte sich Trinkwasser und Früchte, stahl sogar einen Laib Brot 
aus einem Laden und stach dann in See. Bei dem Schiff handelte es 
sich um ein flaches Segelboot mit Seitenkiel und Kast-Takelung, wie 
es für die Entenjagd an Küsten und in Brackwasserzonen gebraucht 
wird – nicht die beste Wahl für eine Hochseereise, aber Lǐ Tài Bái hat-
te als Landratte kaum Erfahrung mit Booten. Am nächsten Morgen 
schon brach erst der Seitenkiel, dann zerbarst das Ruder. 

Ankunft auf Lemusa | Die kleine Nussschale trieb tagelang übers 
offene Meer. Irgendwann verlor Lǐ Tài Bái vor Hunger und Erschöp-
fung das Bewusstsein. Der Zufall wollte es, dass der Nachen in die 
Baie des Italiens getrieben wurde und dort mit der ansteigenden Flut 
in den kleinen Hafen von König Oscar I. einlief.

Am Morgen wurde das Boot nicht sofort entdeckt, denn wie so oft 
in dieser Gegend lag dicker Nebel dicht über dem Boden des Parks. 
Schließlich aber sah ein Gärtner das dunkelrote, vom Wind zerfetzte 
Segel und fand am Boden des Schiffs einen Mann von äußerst frem-
dem Aussehen. Er schlug Alarm, weil er befürchtete, das Boot könne 
Teil eines geplanten Attentats sein. Man holte die Polizei, schleppt Lǐ 
Tài Bái in die Kaserne, weckte ihn, päppelte ihn mit etwas Suppe auf 
und befragte ihn. Obwohl die Beamten nur wenig Englisch konnten, 
hielten sie den seltsamen Mann doch bald für harmlos und setzten 
ihn auf freien Fuß. Da Lǐ Tài Bái nicht wusste, wohin er sich wenden 
sollte, kehrte er zu seinem Schiff zurück. Erst wollten ihn die Gärtner 
sofort wieder zur Polizei bringen, dann aber kamen sie auf die Idee, 
dass sie den Mann ja auch für Kost und Logis in ihren Dienst nehmen 
könnten – zumal die Gärtnermannschaft etwas unterbesetzt war und 
es in den Wirtschaftsgebäuden des Schlosses genügend unbenutzte 
Räume gab.

Gärtner des Königs | Also trat Lǐ Tài Bái im August 1832 in den 
Dienst der Königlichen Gärtnereien ein. Es zeigte sich, dass der Frem-
de durchaus Sinn für Gartenarbeit hatte – wenngleich viele seiner 
Kniffe und seiner ästhetischen Entscheidungen den Kollegen etwas 
seltsam vorkamen. Er lernte auch schnell Französisch und strahlte of-
fenbar einen freudigen Enthusiasmus aus, der ihn den Gärtnern bald 
zu einem beliebten Kollegen werden ließ. 

Die Gärtner im königlichen Schlosspark wohnten nicht nur vor 
Ort, ihnen stand auch eine kleine Parzelle zur Verfügung, auf der sie 
Gemüse für ihren eigenen Bedarf anbauen durften. Nach einem Jahr 
stellte man auch Lǐ Tài Bái einen solchen Garten zur Verfügung – 
gleichzeitig mit seinem ersten echten Gehalt.

Die lemusischen Kollegen staunen nicht schlecht, als in dem Gar-
ten des Chinesen nebst Gemüse und Salat auch eine stattliche Anzahl 
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kleiner Bäumchen zu wachsen begannen – immergrüne Gewächse 
mit grauen Ästen, ledrigen Blättern und weißlichen Blüten, aus denen 
sich dunkel gefärbte, sternförmige Kapselfrüchte entwickelten, wie 
sie auf der Insel noch nie jemand gesehen hatte. Tatsächlich trug Lǐ 
Tài Bái seit vielen Jahren schon als eine Art Talisman stets ein paar ge-
trocknete Kapselfrüchte von Illicium verum in der Tasche mit. Grund 
hierfür war wohl sein Name, Tài Bái (太白), der «Morgenstern» be-
deutet, respektive sein Spitzname, Bā Jiǎo (八角), der «Achteck» heißt. 
Seine Mutter nämlich träumte am Abend vor seiner Geburt von ei-
nem hellen Stern mit acht Ecken und deutete dies als ein Omen, als 
eine himmlische Aufforderung, dem Sohn den entsprechenden Na-
men zu geben. Sie konnte sich allerdings nicht entscheiden, ob sie ihn 
Tài Bái oder Bā Jiǎo nennen sollte. Sie entschied sich schließlich, ihm 
den etwas feierlicher klingenden Namen Tài Bái zu geben – ihn aber 
dafür Bā Jiǎo zu rufen. Auch hängte sie ihm von der ersten Nacht an 
einen Anisstern über die Wiege – als Schutzstern sozusagen.

Ein achteckiger Garten mit Sternanis | Die Bäume wuchsen 
langsam, ständig umsorgt von Lǐ Tài Bái. Rund vier oder fünf Jahre 
nach seiner Ankunft auf der Insel kaufte der Chinesisch Gärtner für 
wenig Geld ein Stück Land im Nord-Osten der Caserne des Bœufs 
(siehe dort) – in einer Zone, die damals noch Wald war und von kei-
nen Wegen erschlossen. Mitten in diesem Wald legt er eine Lichtung 
frei und setzte seine Sternanisbäumchen in den Boden. Er pflanzte 
auch andere Bäume und Sträucher an und hob für seinen Garten 
ein raffiniertes Bewässerungssystem aus, ein System aus Kanälen und 
Seen, wie es der lemusische Gartenbau bis dahin noch nicht gesehen 
hatte. In der Mitte des Gartens baute er auf einer kleinen Insel ein 
einfaches Häuschen aus Holz, das später durch ein veritables Teehaus 
im chinesischen Stil ersetzt wurde. Das Spezielle an dem Garten war 
indes nicht nur seine innere Ordnung, sondern auch seine äußere 
Form, die einen achteckigen Stern beschrieb, die Form von zwei inei-
nander verschränkten Quadraten. Lǐ Tài Bái setzte auch sein Flucht-
boot wieder instand. Er benutzt es als mobilen Geräteschuppen und 
ruderte damit durch die größeren Kanäle seines Gartens.

In den frühen 1840er Jahren trugen die Bäume von Lǐ Tài Bái 
ihre ersten Früchte. Er sprach bei der Firma Absinthe Ordinaire vor, 
die bald erkannte, dass sich die Sterne des Chinesen als günstiger Er-
satz für den ziemlich teuren Doldenblütler Anis (Pimpinella anisum) 
einsetzen ließen. Man kam ins Geschäft und Lǐ Tài Bái begann, in 
zunehmendem Umfang Anissterne für die Absinthproduktion her-
zustellen. Aus den zwei Dutzend Bäumen des Anfangs wurden bald 
mehr als hundert Gewächse und in den 1870er Jahren sollen es be-
reits mehr als 200 gewesen sein – was einen jährlichen Ertrag von 
etwa 2000 kg Sternanis entspricht.

Als Gewürz fand der Sternanis zunächst keinerlei Berücksichti-
gung auf der Insel. Das änderte sich erst als um 1860 in mehreren 
Wellen rund zweitausend Arbeiterinnen und Arbeiter aus China auf 
Lemusa eintrafen (siehe Quartier Vapeur). Sie waren es gewohnt, mit 
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Sternanis zu kochen. Aus ihren Küchen heraus diffundierte das Ge-
würz dann auch mehr und mehr in lemusische Rezepte hinein – und 
ist heute kaum noch aus ihnen wegzudenken. 

In Anlehnung an den ersten Lǐ (李) der Geschichte, Lǐ Ěr (耳, Ěr = 
«Ohr»), besser bekannt als Laozi, den mystischen Begründer des Dao-
ismus, gab der Sternanisbauer seinem Garten den Namen Plantation 
Laozi. Das Gewürz selbst nannte er Baschi, eine lemusische Form sei-
nes Spitznamens Bā Jiǎo und zugleich eine Bezeichnung für Sternanis 
in Mandarin. Wann die Sternchen den Zunahmen Dao bekommen 
haben, ist nicht bekannt.

Familienunternehmen mit Tradition | Im Alter von mehr als 
sechzig Jahren heiratete Lǐ Tài Bái die 24jährige Tochter eines frühe-
ren Polizeibeamten aus Guangzhou und zeugte mit ihr einen Sohn 
und sieben Töchter. Erst als Lǐ Tài Bái um 1890 im Alter von etwa 
neunzig Jahren starb, übernahmen sein Sohn und eine Tochter die 
Leitung der Plantation Laozi und führten sie im Sinne ihres Vaters 
fort. Auch die folgenden Generationen blieben der Familientradition 
treu. Zwar wurde die Plantation mehrfach renoviert und ab und zu 
mussten auch Sternanisbäume gefällt und durch neue ersetzt werden 
(obwohl Illicium verum ja unter günstigen Umständen bis zu hundert 
Jahre alt werden kann). Auch wuchs die Stadt mehr und mehr an die 
Plantage heran. Die Anlage behielt jedoch durch all die Jahrzehnte 
hindurch nicht nur ihre äußere Sternform, sonder auch ihren inneren 
Charakter eines ruhigen und ein wenig geheimnisvollen Gartens.

Im Zentrum der Plantation trifft man auf ein Teehaus im chinesischen Stil, das teilweise auf Stelzen im Wasser steht.

Briefmarke mit Sternanis | Mit 
dem Wechsel vom lemusischen 
Franc auf den Chnou als neue 
Währung des Landes wurde auch 
die Herausgabe neuer Briefmarken 
nötig. Auf der Fünf-Chnou-Marke, 
die seit September 2018 kursiert, 
ist ein didaktisches Aquarell zu 
sehen, das laut Legende von Lǐ Tài 
Bái stammt. Es zeigt einen Zweig 
mit Blüte und Frucht des Ster-
nanis (Illicium verum). Didaktisch 
ist das Aquarell, weil am selben 
Zweig sowohl eine Blüte wie auch 
voll entwickelte Früchte zu sehen 
sind. Gut möglich, dass der Gärtner 
mit dem Aquarell seinen Kollegen 
zeigen wollte, was er in seinem 
Garten anzubauen gedenke. Beim 
lateinischen Namen hat sich inte-
ressanterweise ein kleiner Fehler 
eingeschlichen, dort heißt es Illicum 
statt Illicium. 
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Das originale Fluchtboot von Lǐ Tài Bái, das 
jahrelang als Ruderbrot über die Kanälen der 
Platation Laozi gondelte, hat sich nicht er-
halten. Lǐ Tài Báis Ururenkel Li Zhenhua hat 
indes eine Zeichnung des kleinen Nachens 
gefunden und das Schiffchen im Som-
mer 2012 mit Hilfe eines Bootsbauers aus 
Port-Louis nachgebaut. Diese Kopie der Éto-
ile du Matin wurde zunächst in einer Ausstel-
lung gezeigt, die Marianne Barges im Musée 
d‘art contemporain von Port-Louis kuratier-
te: Traverses – grandes fuites et petites fugues. 
Marianne Barges, die Direktorin der Institu-
tion, ist seit 2007 mit Li Zhen Hua verhei-
ratet. Nach der Schau im MACSL wurde die 
Étoile du Matin in die Schweiz geschafft und 
ging am 19. Oktober 2012 im Rahmen des 
Projekts 44/33 im Brunnen des Stadtspitals 
Triemli vor Anker. Im Anschluss an diesen 
etwas trockenen Auftritt erlebte das Boot im 
August 2013 im Brienzersee endlich seinen 
Stapellauf und ist seither auf diesem Gewäs-
ser unterwegs.

DIE NACHGEBAUTE ÉTOILE DU MATIN

2012 ging die nachgebaute Étoile du Matin im Brunnen vor dem Zürcher Triemlispital vor Anker.

Trotz gesetzter Segel kam das Boot aus Lemusa in 
Zürich nicht vom Fleck.

Die Étoile auf dem T-Shirt zur Ausstellung Traverses.
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Daran will auch Li Zhenhua nichts ändern, der die Plantation Lao-
zi heute führt – in der siebten Generation. Als ausgebildeter Koch 
und als Künstler legt er zwar nur noch selten selbst Hand an in dem 
Garten, dafür aber beschäftigt er sich verstärkt mit dem Begründer 
der lemusischen Lǐ-Familie,dem unterdessen legendär gewordenen 
Lǐ Tài Bái. Was ihn in besonderem Masse umtreibt, sind die Um-
stände seiner Flucht von den Bahamas: das kaum hochseetüchtige 
Boot und der Kraftakt, diesen Nachen quer durch Wald und Sumpf 
zu zerren. In einem ersten Schritt drehte Li Zhenhua ein Video, das 
ein sanft im Nebel schaukelndes Boot zeigt. Dazu liest eine helle 
Stimme in mehr als sechzig Sprachen den Namen von Sternanis 
vor – mit all den dazugehörigen Schwierigkeiten bei der Ausspra-
che. Das originale Fluchtboot von Lǐ Tài Bái, das ja einige Zeit lang 
als Transportmittel auf den Kanälen des Plantation unterwegs war, 
wurde irgendwann noch im 19. Jahrhundert durch ein einfaches 
Ruderboot ersetzt. Der Künstler aber fand eine Zeichnung des klei-
nen Nachens und baute das Schiffchen im Sommer 2012 mit Hilfe 
eines Bootsbauers aus Port-Louis nach. Er taufte das Schiff nach sei-
nem Vorfahren auf den Namen Étoile du Matin respektive Tài Bái. 
Bevor das Boot seinen offiziellen Stapellauf erlebte, hatte es einen 
ersten Auftritt im Rahmen der von Marianne Barges kuratierten 
Ausstellung Traverses – grandes fuites et petites fugues im Musée d‘art 
contemporain (siehe Die nachgebaute Étoile du Matin).

Der Künstler und Koch Li Zhenhua 
mit seiner Frau Marianne Barges, 
der Direktorin des Musée d‘art 
contemporain. Das Paar wohnt seit 
einigen Jahren im Quartier Vapeur.

Auch die überall im Garten hängenden Lampions tragen viel zu der Stimmung in der Plantation bei.

* Die folgende Darstellung stützt sich zur Hauptsache auf Informationen von Li Zhenhua und von 
Aristide Gouffé, dem  Hauswart von Château Kannèl (siehe dort).
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Kein anderes Gewürze kam auf so abenteuerliche Weise nach Lemusa 
wie der Sternanis – in der Tasche des Dolmetschers Lǐ Tài Bái aus 
Xi’an nämlich, der am 9. August 1832 in den Privathafen von König 
Oscar I. gespült wurde. Jahre später legte Lǐ einen Garten an, die 
Plantation Laozi (siehe dort), wo bis heute der lemusische Sternanis 
angebaut wird. Auf dem mehr als einen Hektar großen, eher wie ein 
Park gestalteten Gelände wachsen zwar ganz verschiedene Pflanzen, 
zur Hauptsache aber stehen da 300 Sternanisbäume, die jährlichen 
etwa drei Tonnen Gewürz produzieren. HOIO bezieht Baschi Dao 
direkt von der Plantation Laozi.

Pflanze | Das immergrünen Bäumchen aus der Familie der Sterna-
nisgewächse (Illiaceae), die eng mit den Magnoliengewächsen (Mag-
noliaceae) verwandt ist, kann bis zu 15 m hoch wachsen, wird aber in 
Kultur meist deutlich niedriger gehalten. Seine Äste sind grau, seine 
Blätter ledrig und seine weißlichen Blüten reich an Blütenblättern. 
Als Gewürz dienen die etwa 3 cm großen, meistens achtstrahligen, 
sternförmigen, mahagonibraunen bis dunkelrötlichen Kapselfrüchte 

Ein Zweig des Sternanis hat es 2018 sogar auf die Fünf-Chnou-Marke geschafft, in Form eines Aquarells von 1833.

HOIO verkauft Baschi Dao in 
kleinen PET- oder Glas-Dosen mit 
einem Füllgewicht von 25 g. 

BASCHI DAO
Sternanis (Illicium verum) von der Plantation Laozi in Port-Louis

AOC | Baschi Dao wurde 1966 mit 
einem AOC-Zertifikat ausgezeich-
net. Dieses Schutzsiegel für cha-
rakteristische Produkte des Landes 
wird seit 1966 vergeben.
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des Baumes, die nur getrocknet verwendet werden. Neben den nor-
malen achtzackigen Formen treten selten auch einzelne Früchte mit 
mehr als acht Strahlen auf. Der Baum trägt erst ab dem sechsten Jahr, 
dann aber für ein ganzes Jahrhundert.

Anbau und Verarbeitung | Die Früchte werden gepflückt bevor sie 
ganz ausgereift sind und in der Sonne zum Trocknen ausgelegt. Dabei 
werden die Fruchtblätter hart, dunkel und entwickeln aromatische 
Substanzen. Die getrockneten Früchte enthalten 5–8 % ätherisches 
Öl, das sich in der Fruchtwand befindet, nicht in den Samen. 

Name | Baschi, der lemusische Name des Gewürzes, geht auf den 
Spitznamen von Lǐ Tài Bái zurück, Bā Jiǎo (八角 = «acht Ecken»). 
Bā jiǎo ist auch eine Mandarin-Bezeichnung für Sternanis. Wann das 
Dao zum Baschi stieß, ist unbekannt – motiviert ist es sicher durch 
den Namen der Plantage, die nach dem Begründer des Daoismus 
benannt ist, nach Lǎozǐ, dem ersten Lǐ der Geschichte. Auf die Be-
zeichnung Bā jiǎo geht indirekt vermutlich auch der etwas veraltete 
deutsche Name Badian zurück.

Aroma | Sternanis hat einen Duft, der stark an Anis erinnert, ein 
wenig auch an Fenchel. Er schmeckt warm, süß und fein aromatisch, 
manchmal macht sich auch eine leichte Lakritzenote bemerkbar. Im 
Nachgeschmack ist Sternanis angenehm frisch, weshalb er manchmal 
auch zur Erfrischung des Atems gekaut wird.

Verwendung | Da die Anissterne sehr hübsch sind, werden sie den 
meisten Gerichten ganz beigegeben und können auch gut länger mit-
geschmort werden. Man kann das Gewürz aber auch mit Mörser, Mi-
xer oder Mühle zu einem Pulver verarbeiten. So sollte man es gleich 
verwenden und eher gegen Ende der Kochzeit an die Gerichte geben.

Seine größte kulinarische Bedeutung hat Sternanis in der chi-
nesischen Küche, wo er auch Teil des im ganzen Land verwendeten 
Fünf-Gewürze-Pulvers ist. Laut Gernot Katzer und Jonas Fansa (Pi-
cantissimo. Göttingen: Verlag Die Werkstatt, 2007. S. 268) hat Ster-
nanis eine «besondere Affinität zum salzig-würzigen Aroma der Soja-
sauce» und gehört folglich in jedes rotgeschmorte Gericht. Außerhalb 
von China findet sich Sternanis prominent in der vietnamesischen 
Nudelsuppe Phở und in englischen Marmeladen. 

Auf Lemusa wird Sternanis gerne in Schmorgerichte mit Fleisch 
oder Wurzelgemüse gegeben, dessen süßliche Noten er schön ergänzt. 
Fischbrühen oder Meeresfrüchte bekommen durch seine Zugabe ei-
nen besonderen Touch, etwas Helles, Freudiges, leicht Exaltiertes. 
Sternanis passt aber auch gut zu in Wein gedünsteten Äpfeln oder 
Birnen, zu Orange und dunkler Schokolade.

Wirtschaftlich bedeutend ist Illicium verum vor allem bei der 
Produktion von Anisschnäpsen wie Absinth, Pastis, Ouzo oder tür-
kischem Raki, wo meistens Sternanisöl anstelle des teureren Anisöls 
verwendet wird.

REZEPTE MIT STERNANIS

• Soup di Lakrimer (Suppe mit 
schwarzen Bohnen, Kräutern, 
Speck und einem Schuss Rum)

• Sugus Dolcevita (Pastasauce mit 
Speck, Zwiebeln, Tomaten, Ster-
nanis, Papuk und Sauersahne)

• Carottes Ducele (Karotten gesch-
mort mit Thymian und Sternanis)

• Hóng shāo ròu (Hals vom 
Schwein in Sojasauce und Reis-
wein rotgeschmort)

Absinth Ordinaire | Ab den 1820er 
Jahren produzierte die in Port-Lou-
is ansässige Firma Absinthe Ordi-
naire ein leichtes Aperitivgetränk 
gleichen Namens aus Anis, Fenchel 
und einer (bis heute unbekannten) 
Süßkomponente.  In den 1830er 
Jahren ersetzte sie den Anis durch 
Sternanis, was eine Verbilligung und 
Steigerung der Produktion bedeu-
tete – und wesentlich zum Erfolg 
der Firma beitrug. In ihren besten 
Zeiten hatte Absinth Ordinaire vier 
Mitarbeiter und produzierte bis zu 
50‘000 Flaschen pro Jahr. Bis in die 
1920er Jahre hinein war die Firma 
mit ihrem Getränk auf der Insel 
omnipräsent, dann wurden Rezept 
und Patent an einen Franzosen 
verkauft.

Sternanis passt zu geschmortem 
oder gesottenem Fleisch (Schwein, 
Rind, Huhn), Fisch und Meeres-
früchten, Wurzelgemüse (Karotten, 
Kürbis), Früchten (Äpfel, Orangen).

Die Kapselfrüchte von Illicium verum 
haben gewöhnlich acht Strahlen. 
In seltenen Fällen können sie aber 
auch neunfach ausgreifen.
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Fehlt einer Sache das gewisse Etwas, dann kommt auf Lemusa der 
Schweinefuß ins Spiel. Bei einer Speise zum Beispiel, die zwar gut 
schmeckt, aber doch nicht ganz befriedigend ist, heißt es dann: «Ya 
bon, magis li mank lè pié di kochon!», «C‘est bon, mais il y man-
que le pied de cochon!», wörtlich auf Deutsch also «Das schmeckt 
gut, aber es fehlt der Schweinefuß!»1 Die lemusische Redewendung 
geht auf Léon Tang Hao (1887–1981) zurück, der von den späteren 
1920er Jahren bis 1972 eine Metzgerei an der Rue Zutian im Nor-
den des Quartier Vapeur betrieb.2 Léon kam als Sohn eines chine-
sischen Lederhändlers und einer lemusischen Köchin in Port-Louis 
zur Welt.3 Er studierte erst einige Semester westliche Medizin, dann 
wechselte er zu asiatischen Heilmethoden, verliebte sich unsterb-
lich in eine Touristin aus Lyon, folgte ihr nach Frankreich, heiratete 
sie, arbeitete dort als Hilfskellner bei Mère Brazier, lernte später bei 
einem Metzger an, bekam Streit mit seiner Frau, verließ Lyon bei 
Nacht und Nebel, kehrte nach Lemusa zurück und half dort zuerst 
in einem Schlachthaus aus, eher er mit Hilfe seiner Familie eine 
eigene Metzgerei eröffnen konnte.

Anne Bigord: Pied de porc, 2016, Fotografie.

FUSS VOM SCHWEIN PIÉ
Fehlt noch das gewisse Etwas, dann ruft man auf Lemusa den Pié di kochon an

Fuß, Spitzbein oder Pfote nennt 
man den untersten Teil des Schwei-
nebeins, alles unterhalb der Hachse. 
Manche Metzger setzen den Schnitt 
allerdings sehr nahe am Kniegelenk 
an, was zu deutlich längeren Teilen 
führt. Die Hinterfüße sind etwas 
größer, schwerer und fleischiger als 
die Vorderfüße. In vielen Ländern 
sägen die Metzger die Füße der 
Länge nach in zwei Teile, in der 
Schweiz kommen sie fast nur in 
Form von Scheiben in den Verkauf. 
Schweinefüße sind sehr reich an ge-
lierenden Stoffen und werden des-
wegen auch oft zu Sülze verarbeitet. 
Sie liefern mehr Haut und Bindege-
webe als Fleisch, haben jedoch eine 
fantastische Konsistenz. Sollen gan-
ze Füße ihre Form behalten, muss 
man sie vor dem Kochen fest in ein 
Tuch einbinden. Die Garzeit beträgt 
zwei Stunden oder etwas mehr.
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Die Boucherie Léon erfreute sich bald großer Beliebtheit, längst nicht 
nur bei den Chinesen im Viertel. Man schätzte die tadellose Qualität 
des Fleisches und die Sorgfalt, mit der es pariert wurde. Die Klienten 
kamen aber auch gerne in die Metzgerei, um mit Léon ihre kulinari-
schen Pläne zu diskutieren, denn der Mann war nie um einen guten 
Tipp verlegen. Einer der Ratschläge, die er seinen Kunden immer wie-
der gab, lautete: «Ajoutez un pied de porc!» Denn er war überzeugt, 
dass so ein Füßchen jeder Sauce und jedem Schmorgericht die nöti-
ge Tiefe, den richtigen Schwung verleihe. Ja Léon verkaufte so viele 
Schweinefüße, dass man den Verdacht haben konnte, die von ihm ge-
schlachteten Tiere liefen nicht auf vier Stelzen durch die Welt, sondern 
auf wenigstens einem dutzend. So wurde Léons Zauberformel bald 
zu einem geflügelten Wort, das man zum Scherz in allen möglichen 
Situationen auf die Lippen nimmt. Laufen die Geschäfte nicht richtig 
oder wollen die Rosen nicht wachsen, hat eine Rudermannschaft kei-
nen Erfolg oder kommt eine Unterhaltung nicht recht in Gang, dann 
fehlt eben vielleicht ein Schweinefuß.

Auch Anaïs Hix erzählte eine amüsante Anekdote über den Metz-
ger und seine Liebe zum Schweinefuß.4 Im Alter von neunzig Jahren 
beschloss Léon Tang Hao, dass es nun an der Zeit sei, sich um eine 
würdige Stätte für seine sterblichen Überreste zu kümmern. Er bestell-
te also bei einem chinesischen Kunstschmied ein Grabmal, das gleich-
zeitig an eine chinesische Pagode, an ein Schlachthaus und an einen 
Palast erinnern sollte. Als das kleine Mausoleum fertig war und Léon 
es in Augenschein nahm, schien er nur halb zufrieden. Der Schmied 
fragte ihn, ob das Monument nicht seinen Erwartungen entspreche, 
ob irgendetwas fehle. Darauf soll Léon nach kurzem Zögern geant-
wortet haben: «C‘est très beau, mais ça sera encore mieux si vous ajou-
tiez un pied de cochon» («Es ist sehr schön, aber noch schöner wäre es, 
sie würden einen Schweinefuß hinzufügen»).

Als Léon wenige Jahre später starb, wurde er unter einem kleinen 
Metallpalast begraben, dessen Dach von einem bronzenen Schweine-
fuß bekrönt war. Wer heute über den weitläufigen Kimetiè dé tabes5 
schlendert, wo steinerne Gräber, Grabhügel, hölzerne Hütten, aber 
auch Bäume, kleine Gärten oder Vogelhäuschen an die Toten erin-
nern, trifft mit etwas Glück auch auf die kleine Metallpagode von 
Léon Tang Hao. Der Schweinefuß wurde vor einigen Jahren leider ge-
stohlen und an seiner statt ziert jetzt eine simple Kugel das Häuschen. 
Die Redewendung vom Pié di kochon aber, der den Dingen un certain 
je ne sais quoi, ein «gewisses Etwas» verleiht, hat sich dem Sprachschatz 
der Lemusen für immer eingeschrieben.

1 Titiane Hume: Pale kochon. Proverbes et dictions 
liés au porc. Port-Louis: Librairie Port Louis, 
2016. S. 104.
2 Heute ist an der Stelle der Metzgerei ein 
Restaurant eingerichtet, das Oh pié di kochon! 
heißt und sich auf Innereien vom Schwein 
spezialisiert hat. Auf der Karte finden sich 
natürlich auch verschiedene Gerichte mit 
Schweinefuß, unter anderem der Pié di kochon 
Tiān wŭ (siehe dort), eine Zubereitung, die, 

wie viele Speisen auf der Karte, asiatische und 
europäische Kochtraditionen verbindet.
3 Der folgende Abschnitt bezieht sich auf die 
knappe Darstellung der Lebensgeschichte 
von Tang Hao Léon in Samson Godet (Hrsg.): 
Lemusa Lexikon. Port-Louis: Edition Ruben 66, 
2018. S. 842. 
4 Anaïs Hix. Kochon Lemusa. Anecdotes, Boserets, 
Convictions – un ABCdaire du porc. Port-Louis: 
Édition Ruben66, 2018. S. 165.

5 Der Name des Friedhofs erinnert daran, dass 
hier oft Tische (lemusisch Tabes) aufgestellt 
werden. Viele Lemusen gedenken ihrer 
verstorbenen Verwandten oder auch Freunde, 
indem sie sich an deren Geburtstag zu einem 
ausgiebigen Mahl auf deren Grab versammeln. 
6 Hansruedi Meier (Windisch), interviewt von 
Susanne Vögeli im April 2020.
7 Oskar Seugrem in einem Gespräch im 
November 2019.
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REZEPTE MIT FUSS

• Pié di kochon Tiān wŭ (Schwei-
nefuß in Bier, Gin und Sojasauce 
geschmort, mit Ingwer, Sterna-
nis und Pfeffer)

• Pieds de porc St-Antoine (Fuß 
vom Schwein im eigenen Gelee, 
asiatisch gewürzt)

So könnte das Grab bis zum Dieb-
stahl des Fußes ausgesehen haben. 

Metzgers Wort | Hansruedi Meier: 
«In unserer Metzgerei verkaufen wir 
keine Schweinefüße mehr – obwohl 
anspruchsvolle Köche sie brauchen, 
um Saucen zu binden. Früher war 
in jeder Suppe ein Fuss drin und er 
wurde auch als Ragout verkocht.»6 

Metzgers Wort | Oskar Seugrem: 
«Die Stelze vom Schwein ist kulina-
risch ein so vielfältiges Organ, dass 
sich mancher Koch wünscht, das 
Tier hätte doch die Beine einer Gi-
raffe. Der Fuß kann im Hintergrund 
wirken, Saucen und Ragouts auf die 
Sprünge helfen. Oder selbst an den 
Bühnenrand staksen, um eine große 
Arie zu singen. Klemmt man Stücke 
vom Schweinefuß mit etwas Koch-
saft, Petersilie und Zwiebelringen 
zwischen zwei Stück Brot, hat man 
das beste Sandwich der Welt.»7 

Das Grabmal von Léon heute.

https://samuelherzog.net/
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Das Restaurant Oh pié di kochon! an der Rue Zutian im Norden des 
Chinesenviertels von Port-Louis ist im selben Gebäude eingerich-
tet, in dem Léon Tang Hao (1887–1981) bis 1972 seine Metzgerei 
betrieb. Léon hat den Spruch «Li mank lè pié di kochon!» geprägt, 
mit dem man auf Lemusa zum Ausdruck bringt, dass das gewisse 
Etwas fehlt (siehe Fuss vom Schwein Pié). Auf der Karte des Lokals 
finden sich natürlich vor allem verschiedene Gerichte mit Schwei-
nefuß, unter anderem der hier vorgestellte Pié di kochon Tiān wŭ, 
eine Zubereitung, die asiatische und europäische Kochtraditionen 
verbindet. Tiān wŭ (天舞) bedeutet «Himmelstanz» und soll laut 
Pàng Jiǎozhǐ, dem Koch und Wirt des Restaurants, den Gast darauf 
vorbereiten, dass sich «Finger, Lippen, Zähne und Gemüt in einen 
himmlisch-klebrigen Tanz stürzen werden.» Und tatsächlich ist das 
Gericht ein glibberiges Vergnügen, denn an so einem Schweinefuß 
sitzt zwar nur wenig Fleisch, dafür aber viel Haut und Bindegewebe. 
Wer an die besten Partien herankommen will, kommt um den Ein-
satz seiner Hände kaum herum. Stellt man indes ein Schüsselchen 
mit lauwarmem Wassert (früher hieß das Fingerschale) neben den 

Der durch den Himmel tanzende Schweinefuß verlangt den Tischgenossen eine gewisse Hingabe ab. (4/2020)

PIÉ DI KOCHON TIĀN WŬ
Schweinefuß in Bier, Gin und Sojasauce geschmort, mit Ingwer, Sternanis und Pfeffer

Das Wort der Köchin | Susanne 
Vögeli: «Die Schweinefüße werden 
zu Beginn der Zubereitung von Pié di 
kochon Tiān wŭ in siedendem Wasser 
blanchiert. Sie werden dabei tatsäch-
lich weißer, was längst nicht bei allen 
Fleischstücken der Fall ist, die man 
so vorbehandelt. Beim Blanchieren 
werden die unsichtbaren Mikroor-
ganismen und Enzyme abgetötet, 
die auf der Oberfläche des rohen 
Fußes haften, außerdem gerinnen 
die eiweißhaltigen Gewebesäfte. Der 
Prozess ist auch für das Auge gut 
sichtbar, denn es steigt ein gräuli-
cher Schaum auf. Das Blanchieren 
bringt den Vorteil, dass der eigent-
liche Kochsud klarer bleibt und we-
niger Bitterstoffe enthält. Die Blan-
chierzeit sollte aber nur kurz sein, 
sonst gehen wertvolle Inhaltsstoffe 
verloren, denn das Blanchierwasser 
wird nicht weiterverwendet.»
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Teller, dann kann man seine Werkzeuge ab und zu entkleben, etwa 
um zwischendurch sein Weinglas zu ergreifen.

Die Pfötchen garen in etwas mehr Flüssigkeit als es Sauce braucht. 
Pàng Jiǎozhǐ behält deswegen stets einen Teil des Kochsaftes zurück 
und verwandelt ihn mit etwas Fleisch und Haut vom Fuß in ein Sülz-
chen, das er mit einem erfrischenden Dressing als Vorspeise serviert. 
Es geht also eigentlich um zwei Rezepte, zwei verschiedene Speisen. 
Der Einfachheit halber werden sie hier aber als ein fortlaufender Pro-
zess beschrieben. So ausführlich die Anleitung wirken mag, der Vor-
gang ist im Grunde ziemlich einfach. Zu den warmen Stelzen passt 
Reis, zum Sülzchen ein Stück Brot.

© Samuel Herzog | www.samuelherzog.net | Erste Publikation am 24. April 2020

FÜR 3 PERSONEN

2 Schweinefüße von je 450 g, 
der Länge nach halbiert

1 EL Schweineschmalz
3 Zwiebeln (300 g), fein ge-

hackt
50 g Ingwer, fein gehackt
150 g Karotten, geschält, in feinen 

Scheiben
3 Anissterne
2 TL schwarzer Pfeffer, ganz
500 ml dunkles Bier, zum Beispiel 

Guiness, Chimay etc.
200 ml Wasser
100 ml Sojasauce für  Schmortopf
50 ml Gin
20 ml Rotweinessig
1 EL Honig
2 EL Sesamöl
2 EL Schwarzer Reisessig
1 EL Sojasauce für den Dip
2  Knoblauchzehen, sehr fein 

gehackt oder gerieben
1 TL  Zucker 
1 TL Sesam, geröstet
4 EL  Koriandergrün, grob gehackt

Zubereitung (Kochzeit 150 Minuten, Gelierzeit 4 Stunden)
1 | In einem Topf etwa 2 L Wasser zum Kochen bringen, Schweinefüße 
hineingeben, kurz aufwallen lassen, abgießen, Füße unter kaltem Wasser 
ausgiebig abspülen, das Blanchierwasser wird nicht weiter verwendet.
2 | Schmalz in einem schweren Topf erwärmen, Zwiebel und Ingwer 
glasig dünsten. Karotten dazu, anziehen lassen. Anissterne und Pfeffer 
in ein Gewürzsäckchen packen und beigeben. Es geht auch ohne Säck-
chen, aber in der Sülze stören die Gewürze dann ein wenig.
3 | Schweinefüße in Topf legen, mit Bier, Wasser, 100 ml Sojasauce, 
Gin und Rotweinessig ablöschen, Honig einrühren, aufkochen las-
sen, Hitze auf ein Minimum reduzieren, Deckel aufsetzen, 2 Stunden 
köcheln lassen, gelegentlich umrühren. In einem gut schließenden Topf, 
der das Kondenswasser ins Gargut zurücktröpfeln lässt, sollte sie Flüs-
sigkeit während der zwei Stunden kaum abnehmen. Schließt der Topf 
schlecht, wird man ab und zu etwas Wasser nachgießen müssen. Die ge-
naue Garzeit hängt von der Hitze und der Beschaffenheit der Füße ab. 
Nach 2 Stunden sollte das Fleisch fast vom Knochen fallen, andernfalls 
gibt man noch eine halbe Stunde mit Deckel zu.
4 | Deckel abheben und nochmals 30 Minuten köcheln lassen, Fleisch 
dabei regelmäßig mit Sauce belöffeln.
5 | Gewürzsäckchen entfernen, drei Füße auf Teller verteilen und mit 
soviel Sauce begießen, dass noch gut 300 ml übrigbleiben.
6 | Den vierten Fuß etwas abkühlen lassen, Fleisch, Haut und Binde-
gewebe von den Knochen lösen, in Stück schneiden, mit der verblei-
benden Sauce vermischen, in eine Terrinenform geben und wenigs-
tens vier Stunden kühlstellen. 
7 | Sesamöl, Reisessig, 1 EL Sojasauce, Knoblauch, Zucker und Sesam 
zu einem Dressing verrühren. Sülze aus der Form lösen, in 1–2 cm 
dicke Stücke schneiden, mit Dressing beträufeln und mit Koriander-
grün bestreuen.

Je nach Schnitt des Schweinefußes kann es vorkommen, dass sich kleinere 
Knochenstücke aus dem Gebinde lösen. An diese Möglichkeit sollte man 
beim Essen denken. Bei der Herstellung der Sülze sollte man solche Stück-
chen nach Möglichkeit aus der Sauce klauben. – Man kann auch dem 
Dressing ein paar Esslöffel der noch warmen Sauce beigeben, das gibt ihm 
gleich deutlich mehr Körper und verwandelt es beim Abkühlen in Gelatine.

Fuß ist nicht gleich Fuß | Schwei-
nefüße werden in sehr unterschied-
licher Größe und Gestalt verkauft. 
Für manche Metzger beginnt der 
Fuss schon etwas näher am Knie-
gelenk als für andere. Das führt 
entsprechend zu Teilen von ganz 
unterschiedlichem Gewicht. Außer-
dem ist der hintere Fuß mächtiger 
und fleischiger als der vordere. 
Manche Metzger belassen die Füße 
ganz, andere sägen sie der Länge 
nach entzwei oder zerlegen sie 
in Scheiben. Das hier vorgestellte 
Rezept geht von Füßen aus, die der 
Länge nach halbiert wurden. Es 
kann aber auch mit ganzen Füßen 
gekocht werden, wobei sich die 
Garzeit so etwas verlängert. Mit 
Scheiben funktioniert es etwas 
weniger gut, denn sie fallen beim 
Kochen auseinander.

Am Nachtag des Hauptgerichts 
kommt als Vorspeise ein Sülzchen 
auf den Tisch. (4/2020)

https://samuelherzog.net/
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Das bereits 1936 von der Familie Deng gegründete Restaurant Pa-
lais Deng ist eine echte Institution im Quartier Vapeur (siehe dort), 
im chinesischen Viertel der Hauptstadt Port-Louis. Der eigentliche 
Name des ehrwürdigen Restaurants lautet Tiān xiāng fáng (天香房), 
«Himmel Duften Haus», also himmlisch duftendes Haus oder wohl 
auch Haus des duftenden Himmels. Die Familie Deng legt wert auf 
die Feststellung, dass es trotz der Namensgleichheit keinerlei Bluts-
verwandtschaft mit Chinas großem Wirtschaftsreformator Deng Xi-
aoping gäbe. Das Palais Deng ist in einem Haus aus den 1930er Jah-
ren eingerichtet. Es liegt an der Place Kokliko, Ecke Rue Bleue und 
bildet so einen duftenden Auftakt zum Quartier der Chinesen. Die 
Räume sind frei von Dekorelementen, wie man sie so oft in chinesi-
schen Restaurants findet – schlicht, hell und elegant.

Das Deng serviert eine Shanghaier Küche, in die sich allerdings 
über die Jahre hinweg einige lemusische Noten eingeschlichen haben. 
Heute lenkt Lise Deng Táo zi die Geschicke am Herd, sie ist die Uren-
kelin des Restaurantgründers Deng Māo. Auf dem Speiseplan stehen 
zum Beispiel mit Schweinefleisch gefüllte Ravioli, die zuerst gedünstet 

Im Speisesaal des Palais Deng herrschte schlichte Eleganz, die Kellnerinnen tragen schwarze Anzüge.

RESTAURANT PALAIS DENG
Eine Institution im Quartier Vapeur, die seit Jahren Spezialitäten aus Shanghai auftischt

Im Reich der Zeichen | Auf der 
französischen Speisekarte werden 
auch die chinesischen Zeichen der 
einzelnen Gerichte liebevoll erklärt. 
Beim Bestellen hilft das zwar nicht 
wirklich, doch es verkürzt die Warte-
zeit und nährt den hungrigen Geist. 
Als Beispiel sei hier nur der Name 
des Lokals aufgeschlüsselt: 天香房. 
天 Tiān heißt «Himmel». Das 
Zeichen kombiniert 大 («gross») 
und — («1»). Der Himmel ist groß, 
die Erde ist groß, der Mensch ist es 
auch und deshalb sieht 天 groß wie 
ein Mensch aus. 
 香 Xiāng heißt «duftend». Es 
kombiniert 禾 («Korn») und ⽇ 
(«Sonne»). Wenn die Sonne aufs 
Korn scheint, dann steigt ein Duft auf. 
 房 Fáng heißt «Haus». Es kom-
biniert 戸 («Türe») und 方 («Rich-
tung»). Ein Türe führt in eine be-
stimmte Richtung, nämlich ins Haus.
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und dann einseitig gegrillt werden – so, dass die knusprige Unterseite 
im Mund mit dem weich-warm-feuchten Inneren zusammenkommt. 
Geräucherte Austern werden auf einem Bett aus frittierten Algen ser-
viert und die süß-saure Garnelensuppe kommt mit feinsten Streifchen 
von getrocknetem Tintenfisch auf den Tisch. Für die Shanghai-Küche 
ungewöhnlich scharf ist ein Ragout aus schwarzer Seegurke in einer 
rötlichen Gewürzsauce. Auch wenn die gedünstete Krabbe aus loka-
len Gewässern stammt (und nicht aus dem Yangcheng-See bei Suz-
hou wie der berühmte Shanghai Krebs), so gehört sie doch zu den 
Höhepunkten eines Essens im Deng – Lise Deng Táo zi reicht dazu 
eine recht lemusisch anmutende Limetten-Honig-Sauce. Natürlich 
gibt es auch verschiedene Gerichte, die nach der ursprünglich aus 
Shanghai stammenden, heute in ganz China verbreiteten Methode 
des Rotschmorens zubereitet werden. Unter den zahlreichen Desserts 
findet sich etwa ein flambiertes Pfirsicheis – eine augenzwinkernde 
Anspielung auf die Küchenchefin, deren Vorname Táo zi übersetzt 
«Pfirsich» bedeutet.

Das Restaurant wird zwar stark von der chinesisch-stämmigen 
Bevölkerung der Hauptstadt frequentiert – hat sich jedoch über 
die Jahre hinweg auf der ganzen Insel einen guten Ruf erworben. 
Von Mayzé bis zum Kap Domèn gibt es wohl niemanden, dem das 
Deng kein Begriff wäre. Das Restaurant ist auch auf nicht-chinesi-
sche Gäste ungewöhnlich gut vorbereitet. So verfügt es über eine 
Karte in Französisch, auf der sämtliche Speisen mit großer Sorgfalt 
beschrieben werden.

Das Betrunkene Huhn Shanghai Style 
ist eine ganz außerordentliche 
Delikatesse. Für ihre Herstellung 
arbeitet das Palais Deng mit einem 
Hühnerzüchter zusammen, der die 
Tiere mit in Reiswein getränkten 
Körnern füttert. Das geschlachte-
te Huhn wird dann gedünstet und 
schließlich in bestem Shào xing 
Reiswein gekocht.

Die Küche des Palais Deng ist ganz modern eingerichtet und ein Ort höchster Konzentration.

REZEPTE AUS DEM DENG

• Hóng shao ròu (Schulter vom 
Schwein in Sojasauce und Reis-
wein rotgeschmort)

© Samuel Herzog | www.samuelherzog.net | Erste Publikation im November 2007 | Revision am 29. September 2018

https://samuelherzog.net/


Hals vom Schwein rotgeschmort Hóng shāo ròu 265

Das hier vorgestellte Rezept haben wir von Lise Deng Táo zi, der Kü-
chenchefin des Restaurant Palais Deng (siehe dort) bekommen, das an 
zentraler Stelle im 11ème Soutège, dem sogenannten Quartier Vapeur 
(siehe dort) im Süden von Port-Louis liegt. 

Die hier angewandte Technik des Rotschmorens (红烧 Hóng shāo) 
gehört zu den klassischen Kochtechniken Chinas. Dabei werden 
Fleisch, Fisch oder Gemüse in gewürzter Flüssigkeit langsam weich 
gekocht. Beim Rotschmoren besteht diese Flüssigkeit aus Sojasauce, 
Reiswein und Gewürzen. Zu den Gewürzen zählen fast immer Sterna-
nis und Zimtkassie (oder Zimt) – außerdem je nach Küche schwarzer 
Pfeffer, Sichuanpfeffer, Süßholz sowie frischer Ingwer, Chili, Zwiebel 
und Knoblauch. In der Regel gehören auch Zucker und schwarze fer-
mentierte Bohnen oder Bohnenpasten dazu. 

Im Unterschied zum gewöhnlichen Schmoren, das meist mit re-
lativ wenig Flüssigkeit passiert, garen die Stücke beim Rotschmoren 
in einer größeren Menge würziger und nur leicht dicklicher Sauce. 
Je nach Küche werden die Stücke erst leicht angebraten oder auch 
vorgängig mariniert. Wichtig ist, dass der Deckel beim Kochen gut 

Mit der hier vorgestellten Technik lassen sich verschiedene Fleischstücke kochen, hier servieren wir Haxe vom Schwein.

HÓNG SHĀO RÒU
Hals vom Schwein in Sojasauce und Reiswein rotgeschmort

红烧 Hóng shāo | Das Restaurant 
Palais Deng (siehe dort) in Port-Lou-
is schlüsselt die chinesischen Zei-
chen für Rotschmoren (红烧, Hóng 
shāo) folgendermaßen auf:  
红 (Hóng) bedeutet «rot». Das Zei-
chen setzt sich aus einer Vereinfa-
chung des Zeichens 丝 für «Seide» 
und dem Zeichen 工 für «Arbeit» 
zusammen. Da Rot nicht die natür-
liche Farbe von Seide ist, braucht es 
Arbeit, um sie rot werden zu lassen, 
erklärt uns das Restaurant Deng – 
nicht ohne Augenzwinkern. 
烧 (Shāo) bedeutet «brennen», 
«rösten». Es setzt sich aus dem 
Zeichen 火 für «Feuer» und einem 
Zeichen zusammen, das aussieht 
wie etwas, das auf einem Piedestal 
steht und also groß ist – großes 
Feuer, wie man es fürs Rösten von 
Fleisch braucht.
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aufsitzt, sonst verdunstet sie Sauce schnell. Beim Hóng shāo nimmt 
das Gargut eine rötlich-bräunliche Farbe an, was in chinesischen Res-
taurants manchmal durch die Zugabe von roter Nahrungsmittelfarbe 
noch verstärkt wird. 

Die Technik des Rotschmorens hat ihre Ursprünge in der Koch-
kunst der Region Shanghai und der Provinz Húnán, die etwas weiter 
östlich, am Mittellauf des Jangtse liegt. Heute wird sie indes in ganz 
China praktiziert. Ein Klassiker aus Shanghai ist das rotgeschmorte 
Schweinefleisch Hóng shāo ròu. 肉 Ròu heißt «Fleisch» und wenn es 
ohne Präzisierung steht, dann ist in China immer Schweinefleisch 
gemeint. Hóng shāo-Gerichte sind sehr aromatisch . Das hat vor allem 
damit zu tun, dass der im Reiswein enthaltene Alkohol den Austausch 
zwischen den Aromen des Fleisches und der Sauce fördert. 

In China wird Hóng shāo ròu oft mit Schweinebauch zubereitet. 
Wir verwenden in unserem Rezept etwas weniger fette, aber immer 
noch sehr saftige Stücke vom Hals. Wer es magerer haben möchte, 
lässt sich vom Metzger ein Stück aus der Schulter schneiden. Hóng 
shāo ròu hat einen wunderbar fremden, irgendwie sakral wirkenden 
Duft und ein süßlich-salziges, intensiv fleischiges Aroma. 

Je nach verwendeter Sojasauce und individuellem Geschmack 
kann es sein, dass das Resultat etwas zu salzig wird. In diesem Fall 
kann man die Sauce mit ein wenig warmem Wasser verdünnen. Aller-
dings gibt man bei diesem Gericht traditionell sowieso nur ein paar 
Tropfen von der Sauce zum Fleisch. Als Beilage passen gedämpfter 
Reis oder Nudeln.

Zu Beginn der Kochzeit schwim-
men die einzelnen Zutaten noch 
etwas unverbunden im Topf herum. 
(Zürich, 10/2018)

Gut zwei Stunden später sieht 
die Sauce aber schon ganz anders 
aus, haben die Dinge zueinander 
gefunden.

FÜR 4 PERSONEN

1 kg  Hals vom Schwein in 5 cm 
großen Stücken

2 EL  Rapsöl
3 EL  schwarze fermentierte Boh-

nen (Dòu chǐ) oder Doma 
aus Lemusa

2 TL Zucker
150 ml Sojasauce
300 ml Reiswein
8  Anissterne
10 g Zimtkassie, in etwa vier 

Stücken
40  schwarze Pfefferkörner
2 TL  Sichuanpfeffer, geröstet
30g  frischer Ingwer, geputzt, in 

Rädchen, leicht gequetscht
1  rote Chili, aufgeschlitzt und 

entkernt

Zubereitung (Schmorzeit 2–3 Stunden)
1 | Das Fleisch, wenn nötig, mit etwas Küchenpapier trocken tupfen. 
Das Öl in einem möglichst schweren und möglichst gut schließen-
den Topf (wir verwenden einen gusseisernen Schmortopf ) erwärmen. 
Fleisch darin allseitig nicht zu dunkel anbraten.
2 | Bohnen und Zucker in einem Mörser zu einem Mus verarbeiten. 
Mit allen übrigen Zutaten (Sojasauce, Reiswein, Sternanis, Zimtkas-
sie, Pfeffer, Sichuanpfeffer, Ingwer und Chili) zum Fleisch geben, gut 
vermischen, aufkochen lassen. Deckel fest aufsetzen und bei kleinster 
Hitze 2–3 Stunden schmoren lassen. Etwa alle 20 Minuten sorgfältig 
umrühren. Wenn der Topf schlecht schließt, kann es sein, dass man im 
Verlauf der Garzeit zusätzlich etwas Wasser beigeben muss.
3 | Deckel abheben, das Fleisch sollte immer noch ein wenig in der 
Sauce schwimmen. Man kann die Sauce vor dem Servieren durch ein 
feinmaschiges Sieb geben. So wird man die harten Sternanis- und Zimt-
stücke los, die Pfefferkörner allerdings auch.

Nach derselben Methode lassen sich auch ganze Bratenstücke vom 
Schwein, Stücke vom Rind oder Lamm, Huhn, Truthahn, Kalbskopf, 
Herz, ja sogar Fisch und Meeresfrüchte garen. Je nach Fleisch ist die 
Zubereitungszeit natürlich unterschiedlich lang – sie sollte aber in je-
dem Fall mindestens eine Stunde betragen, damit sich die Sauce entwi-
ckeln kann. 

Saucenreste einfrieren | Lise Deng 
Táo zi empfiehlt, nach dem Schmo-
ren die Reste der Brühe einzufrie-
ren und sie dann beim nächsten 
Rotschmoren zusammen mit den 
frischen Zutaten in den Topf zu 
geben. Nach dem Schmoren friert 
man dann auch diese Reste wieder 
ein etc.: «Das Aroma der Brühe 
wird so von Mal zu Mal intensiver», 
sagt Deng: «In China gab man 
solche Brühen manchmal über ver-
schiedene Generationen weiter».
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Das Quartier du Château (12ème Soutège) ist das südlichste Quartier 
von Port-Louis. Bis ins 17. Jahrhundert war hier Wald, dann errich-
tete ein Kaufmann und selbsternannter König zu seinem persönli-
chen Schutz eine mächtige Zitadelle (siehe Citadelle du Roi anxieux). 
Richtig ausgebaut wurde die Gegend aber erst im 19. Jahrhundert, 
namentlich unter König Oscar I. (1815–1832), der hier einen großen 
Park anlegen ließ. Der Parc des Brumes verdankt seinen Namen dem 
Nebel, der hier manchmal am Morgen vom Meer her in den Park 
hinein schwebt.

Auf dem gut 1.2 Pep breiten Gelände des Parks, der in Teilen 
auch zum 6. und 7. Soutège gehört, finden sich verschiedene Gär-
ten, namentlich die Canneliers d‘Oscar (siehe dort), die bis heute den 
besten Zimt der Insel liefern. Das prachtvollste Gebäude im Park ist 
zweifellos das Schlösschen, das sich der König als Wohnhaus errich-
ten ließ (siehe Château Kannèl). Daneben finden sich diverse Wirt-
schaftsgebäude und sogar eine kleine ‹Pagode› oder vielmehr ein Gar-
tenhäuschen, das chinesische oder japanische Stilelemente zitiert. Es 

Der ‹naturierte› Port du Chinois und das frisch restaurierte Schloss von König Oscar I.

12ÈME CHÂTEAU
Den Süden der Hauptstadt dominiert ein großer Park mit allerlei Bauten aus dem 19. Jahr-
hundert. Östlich davon liegen die ehemalige Kaserne und eine mächtige Zitadelle.
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zeugt vom Interesse des Königs für die Kulturen Ostasiens. Dass der 
chinesische Dolmetscher Lǐ Tài Bái (siehe Plantation Laozi) ausge-
rechnet in der Nähe dieser Pagode auf lemusischem Boden ‹landete›, 
entbehrt nicht einer gewissen Ironie.

Der künstlich angelegte Kanal, der einst einen kleinen Hafen 
beim Schloss mit dem Meer verband, gleicht heute eher einem natür-
lichen Flüsschen. Das hat einmal damit zu tun, dass man nach einer 
Überschwemmung des Parks im Jahr 1966 die Verbindung zum Meer 
kappte und seither Süßwasser durch den Kanal fließt. Andererseits 
entschied man sich in den 1970er Jahren für eine allgemeine «Natura-
tion» (so der offizielle Begriff) des Parks. Aus demselben Grund ist 
heute auch das kleine Hafenbecken des sogenannten Port du Chinois 
kaum noch als solches zuerkennen. Die Entscheidung, die Parkanala-
ge natürlicher zu gestalten ist aus einer denkmalpflegerischen Pers-
pektive heraus sicher fragwürdig, erhöht jedoch den Wert des Parks 
als Naherholungsgebiet für die Städter.

Zu den markanten Gebäuden im Quartier du Château gehört 
auch die große Kaserne (siehe Caserne des Bœufs), mit deren Bau 
man schon 1812 begann. Nach einem Feuer im Jahre 1872 musste 
sie abgerissen und 1873–1876 durch einen Neubau ersetzt werden, 
der bis in die 1980er Jahre hinein als Militärkaserne genutzt wurde. 
Seit der Abschaffung der lemusischen Armee im Jahre 1989 haben 
sich Künstler, Architekten, Designer, Yogalehrer etc. in den Räumen 
eingerichtet. Im Theater Les Bœs du Sud finden Konzerte und Thea-
teraufführungen statt.

Das im Stil einer Pagode gestaltete Gartenhäuschen im Parc des Brumes.
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Die Académie des beaux-arts 
an der Rue de la Caserne wurde 
1707–1709 erbaut. 

Musée archéologique | An der Rue 
des Canons wird 1990 in der frühe-
ren Mensa der Kaserne ein archäo-
logisches Museum eingerichtet. Die 
kleine Institution bewahrt einerseits 
Funde aus Lemusa und steht so in 
einer gewissen Konkurrenz zum 
Musée historique. Andererseits sind 
hier die antiken Vasen, Skulpturen, 
Wandmalereien und Schmuckge-
genstände ausgestellt, die 1980 
beim Fund an der Rue Raifort in 
lemusischen Besitz gekommen sind.

ACADÉMIE DES BEAUX-ARTS

1616 gründet Tarcilde Le Tribudier 
(1575–1648) eine Art Kunstschu-
le, die sie Escole dé belle-manis 
(«Schule der schönen Hände») 
nennt. Nach dem Niedergang des 
Hauses Le Tripudier 1649 wird die 
Schule geschlossen. Anastase Néroli 
(1635–1722), die Tochter eines 
reichen Kaufmanns und Verfasserin 
eines pornographischen Abenteu-
erromans (Le bateau des femmes, 
1665) kauft zwei kleine Gebäude im 
Süden der Hauptstadt auf und er-
öffnet dort eine Kunstschule, die sie 
in Anlehnung an Tarcilde Le Tribu-
dier ebenfalls Escole dé belle-manis 
nennt. In einem der Häuser richtet 
sie eine Schnapsbrennerei ein, die 
den Néroli brennt, einen obskuren 
Kräuterschnaps, dem man einen 
aphrodisierenden Effekt nachsagt. 
1702 brennen die Gebäude nieder 
und werden 1707–09 durch einen 
Neubau ersetzt. Auch im Keller des 
neuen Hauses wird eine Brennerei 
eingerichtet. Der Néroli finanziert 
die Schule so weit über den Tod der 
Mäzenin hinaus. Infolge des neuen 
Alkoholgesetzes von 1805 darf die 
Kunstschule ihren berühmten Néro-
li dann nicht mehr produzieren und 
gerät in finanzielle Schwierigkeiten. 
Das Directoire beschließt 1806 die 
Übernahme der Institution, die 
fortan dem Namen Académie des 
beaux-arts trägt.

https://samuelherzog.net/
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Die Geschichte und Baugeschichte der Zitadelle im Süden der 
Hauptstadt wurde 1994–1996 von Pia Pirin eingehend untersucht 
(Pia Pirin: Un Vauban à Santa Lemusa. La citadelle du roi anxieux et ces 
changement à travers les siècles. In: Revue historique. Nr. 63. Port-Louis: 
Presses universitaires de Santa Lemusa, 1996. S. 59–92.). Wir bezie-
hen uns hier vor allem auf ihre Darstellung.

Der Bau der Zitadelle im Süden von Port-Louis geht auf die Am-
bitionen eines Aktionärs der Compagnie des Vingt zurück: Martin le 
Preneur. 1687 begann der Kaufmann aus eigenen Mitteln mit dem Bau 
einer ansehnlichen Festung. Das Gebiet war damals noch weitgehend 
Wildnis und auch für die Großhändler nicht interessant, deren Akti-
vitäten sich zu jener Zeit mehr auf Sentores im Süden der Insel kon-
zentrieren. Die Zitadelle entstand nach Plänen des französischen Mi-
litäringenieurs Vauban (Sébastien Le Prestre de Vauban, 1633–1707), 
die Le Preneur, offenbar selbst Ingenieur, für das lemusische Territorium 
anpasste. Ob Vauban ‹seine› Festung auf Lemusa je mit eigenen Augen 
gesehen hat, ist unsicher. 1703 war die Zitadelle vollendet, Le Preneur 
bestückte die Bastionen mit schweren Kanonen, zog in die Burg ein und 

Die Zitadelle wurde 1687–1703 erbaut und sollte Martin le Preneur vor Angriffen und Attentaten schützen.

CITADELLE DU ROI ANXIEUX
Die Zitadelle im Quartier du Château wurde nach abgeänderten Plänen von Vauban erbaut

Compagnie des vingt | Die Com-
pagnie des vingt wurde 1674 als ein 
Zusammenschluss von lemusischen 
Kaufleuten gegründet, wobei im 
Hintergrund auch Aktionären aus 
Lemusa, Europa und Amerika eine 
Rolle spielten. Sie entwickelte sich 
aus der bereits zehn Jahre früher 
geschaffenen Compagnie des treize.
Die Gesellschaft war sowohl öko-
nomisch als auch politisch absolut 
bestimmend für die Geschichte von 
Port-Louis wie der ganzen Insel. Sie 
hatte auch richterliche Funktionen, 
organisierte das Schulsystem, un-
terhielt bewaffnete Mannschaften, 
entschied über bauliche Maßnah-
men… Den Vorsitz der Gesell-
schaft hatte bis zu ihrem Tod 1705 
Hughette Pace, die als die «Königin 
ohne Krone» in die Geschichte 
eingegangen ist.
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rief sich noch am selben Tag zum König von Lemusa aus. Er verließ seine 
Zitadelle nie wieder und traf allerlei Vorkehrungen gegen mögliche An-
griffe oder Attentate. Unter anderem beschäftigte er eine mehr als drei-
hundert Mann starke Privatarmee. Diese Furcht um die eigene Person 
trug Le Preneur den Spitznamen Roi anxieux ein. Angriffe auf seine Zita-
delle blieben ebenso aus wie Attentate. 1704 allerdings starb Le Preneur 
an den Folgen einer Nahrungsmittelvergiftung – es soll eine verdorbene 
Enten-Pastete gewesen sein, die das Ende des Roi anxieux herbeiführte.

Nach dem Tod von Martin Le Preneur wurde die Zitadelle für 
mehr als hundert Jahre ihrem Schicksal überlassen. Erst als Oscar I. 
1812 den Bau einer Kaserne nördlich der Burg veranlasste, wurde das 
Bauwerk wieder zum Leben erweckt. Oscar I. ließ die Bastionen reno-
vieren und der unterdessen fortgeschrittenen Artillerie-Technologie 
anpassen. Es heißt auch, er habe von seinem kleinen Schloss (siehe 
Château Kannèl) aus einen unterirdischen Gang zur Festung anlegen 
lassen, um sich bei Gefahr auf sicherem Wege dorthin zurückziehen 
zu können. Der Gang wurde jedoch bisher nicht gefunden.

Beim großen Brand der Kaserne im Jahr 1872 wurde auch der 
Nordteil der Zitadelle stark beschädigt und in der Folge abgerissen. 
Wobei Pirin vermutet, dass Jean-Jacques Meneur, der Architekt der 
neuen Kaserne, den Abriss auch befahl weil er den Platz für sein 
Zeughaus benötigte. Die halbe Zitadelle erhielt eine neue Nordsei-
te und wurde nochmals leicht modifiziert. Im Verlauf der folgenden 
hundert Jahre wurd die Zitadelle gelegentlich auch als Übungsplatz 
für das Militär genutzt. 

Die Mauern waren gut, aber der Küchenchef war schlecht: der Schlossherr starb an den Folgen einer verdorbenen Pastete.

1976 wurde der Bau von der Direc-
tion de l’architecture et du patri-
moine (Ministère de la culture et de 
la communication) unter Denkmal-
schutz gestellt und in den 1980er 
Jahren renoviert. Heute kann die 
Zitadelle frei besichtigt werden

Ein guter Koch | Die Umstände 
von Le Preneurs Tod (er verschied 
an den Folgen einer verdorbenen 
Entenpastete) sollen der Ursprung 
eines lemusischen Sprichwortes 
gewesen sein, das in leicht vonei-
nander abweichenden Versionen 
kursiert: «L‘amitié d‘un bon cuisi-
nier vaut plus cher que les services 
de toute une armée» oder in etwas 
kürzerer Form: «Un bon cuisinier 
vaut mieux que toute une armée», 
also «Ein guter Koch ist mehr wert 
als eine ganze Armee.»
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Abgesehen von einer einzelnen Zitadelle (siehe Citadelle du Roi anxieux) 
war das Gebiet im Süden der Hauptstadt zu Beginn des 19. Jahrhunderts 
noch weitgehend bewaldet. Unter den Bäumen waren mit leisem Grun-
zen Schweine unterwegs, auf den Lichtungen grasten Pferde, Rinder 
oder Schafe. Und rund um einen Weiher standen die Hütten des Dörf-
chens Kruna. 1812 aber, also noch zur Zeit des bonapartistisch domi-
nierten Directoires, verschob Oscar d‘Ocieszyek-Bruno, Kommandant 
der Infanterie, einen bedeutenden Teil seiner Truppen hierher. Offiziell 
nur mit dem Ziel, die Soldaten für den Bau einer großen Kaserne einzu-
setzen (siehe Längerfristige Strategie). D‘Ocieszyek-Bruno soll die Pläne 
für die Kaserne selbst entworfen haben und bestellte diverse Ingenieure 
für deren Umsetzung. Man rodete zunächst ein Stück Wald und legte 
eine breite Straße nach Norden an, die später den Namen Boulevard 
Oscar I. erhielt. Das Gelände hatte bis dahin vor allem als Rinderweide 
gedient, was der Militäranlage den Namen Caserne des Bœufs eintrug. 

Der Bau der Kaserne wurde von den politischen Veränderungen 
kaum beeinträchtigt. Man renovierte auch die Zitadelle aus dem späten 
17. Jahrhundert und passte sie den neuen Kriegstechnologien an. 1816 

Seit 1989 wird die Kaserne nicht mehr militärisch genutzt: die Südfassade, von der Place de l‘Arsenal aus.

CASERNE DES BŒUFS
Die große Kaserne im Süden der Hauptstadt spielte eine zentrale Rolle in der Inselhistorie

Längerfristige Strategie | Als 
Oscar d‘Ocieszyek-Bruno 1812 
seine Infanterie im Süden der 
Hauptstadt versammelte, um eine 
große Kaserne zu bauen, war das 
Teil einer längerfristigen Strategie. 
Denn als 1813 unter seiner Führung 
die Erste Republik von Lemusa 
ausgerufen wurde, waren die vielen 
Soldaten im Süden der Hauptstadt 
ein entscheidendes Argument – 
zumal sie ihrem charismatischen 
Kommandanten völlig ergeben 
waren. Noch wichtiger waren die 
Soldaten zwei Jahre später, als 
sich der Truppenkommandant am 
18. Juni 1815 zum König der Insel 
krönen ließ.
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war die Kaserne fertiggestellt und wurde nun nicht mehr nur von der 
Infanterie, sondern von einer ganzen Brigade von knapp 3000 Soldaten 
bezogen. Sie verfügte über ein Verwaltungsgebäude, Kantonnement, 
Stallungen, einen Exerzierplatz, ein Zeughaus etc. – kurz über alles, 
was es im frühen 19. Jahrhundert für Training und Verwaltung einer 
modernen Armee brauchte. Die Lage im Süden der Hauptstadt war 
günstig gewählt. Sie zeigt aber auch, dass sich D‘Ocieszyek-Bruno, der 
spätere König Oscar I. vor äußeren Feinden ebenso fürchtete wie vor 
inneren Unruhen, konnte die Brigade doch von hier aus in kürzester 
Zeit sowohl in den leicht angreifbaren Süden der Insel ausrücken wie 
auch in die Hauptstadt einmarschieren. Diese militärische Vorsicht 
steht in einem gewissen Widerspruch eher liberalen Politik des Königs. 

Auch unter Oscars Nachfolgerin Adrienne I. und bis in die Zwei-
te Republik hinein blieb die Caserne des Bœufs die größte Kaserne der 
Insel. 1872 aber unternahmen ein paar Kinder aus der Stadt zum 
Scherz mit Feuerwerkskörpern einen Angriff auf die Kaserne. Dabei 
flog eine Rakete durch ein zufällig offenstehendes Fenster direkt ins 
Munitionsdepot. Die Anlage wurde bei dem Brand fast vollständig 
zerstört Auch der Nordteil der Zitadelle wurde so arg beschädigt, dass 
er in der Folge abgerissen werden musste. Zwischen 1873–1876 ent-
stand eine neue und größere Kaserne nach Plänen von Jean-Jacques 
Meneur. Die neue Anlage wurde bis zur Abschaffung der Armee im 
Jahre 1989 militärisch genutzt. Nach dem Auszug der Soldaten wur-
den die Gebäude von Studenten besetzt und in der Folge allmählich 
umgenutzt (siehe Ein Ort für Allerlei). 

Ein Ort für Allerlei | Das Areal 
der Caserne des Bœufs wird heute 
sehr vielfältig genutzt. Künstler, 
Architektinnen, Designer, Yogaleh-
rerinnen, Instrumentenbauer und 
Ernährungsberaterinnen haben hier 
ihre Studios und Büros eingerichtet. 
Es gibt Archäologisches Museum, 
ein Aikido-Dojo und eine Kochschu-
le, eine Schreinerei und einen Kin-
derhort. In einem der Exerzierhöfe 
wurde ein Gemüsegarten angelegt 
und in einem Teil des ehemaligen 
Kantonnements ist ein Hotel ein-
gerichtet. Zwei Restaurants und ein 
Café sorgen für das leibliche Wohl 
und auf der Bühne des Théatre Les 
Bœs du Sud finden Konzerte und 
Theateraufführungen statt. 

Wo früher exerziert und herum gebrüllt wurde, wachsen heute Früchte und Gemüse still vor sich hin.

Da und dort ist die militärische Ver-
gangenheit doch noch sichtbar.
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Kurz nach seiner Thronbesteigung im Jahr 1815 befahl König Oscar I. 
den Bau eines kleinen Schlosses in einem südlich der Hauptstadt ge-
legenen Waldstück, das hierfür teilweise gerodet werden musste. Als 
Residenz diente dem König Schloss Sosi, der Familiensitz der d’Ocies-
zyek-Brunos. Château Kannèl wurde deshalb nicht in erster Linie auf 
Repräsentation angelegt. In unmittelbarer Nähe zum Schloss liegt die 
größte Kaserne der Insel sowie eine etwas ältere Zitadelle, zu der vom 
Schloss aus ein unterirdischer Gang führen soll (zu dem man aller-
dings den Eingang noch nicht gefunden hat). 

Das Innere des Château Kannèl entspricht französischen Vorbil-
dern jener Zeit und viele der Tapeten, Möbel, Figuren und Bilder stel-
len mehr oder weniger direkt eine Verbindung zwischen Oscar I. und 
Napoleon I. in Frankreich her, mit dem sich der lemusische König 
offenbar gerne verglich. Zum Schloss, das Oscar I. ab 1818 bewohn-
te (obwohl es erst 1820 ganz fertig gestellt war) gehören ein Land-
schaftspark, eine kleine Kapelle, Wirtschaftsgebäude, verschiedene 
Ziergebäude und auch ein kleiner Hafen, der über einen quer durch 
den Park geführten Kanal mit dem Meer verbunden war. Dank Kanal 

Das Speisesaal ist eher klein – laut dem Concierge aber wurden hier die großartigsten Speisen aufgetragen.

CHÂTEAU KANNÈL
In einem Schlösschen im Parc des Brumes gab sich König Oscar I. seinen Zimtgelüsten hin

Der Affenknäuel | Die kleinen 
Zimtaffen waren lustige und neu-
gierige Tiere, die mit ihren großen 
runden Augen stundenlang faszi-
niert die Welt beobachten konn-
ten. Dabei ließen sie sich an ihren 
Armen von einem Ast hängen und 
baumelten selbstvergessen vor sich 
hin. Von Generation zu Generation 
bekamen sie immer längere Glieder. 
Folglich kam es auch immer öfter 
vor, dass sich ihre schlauchigen Ext-
remitäten ineinander verhedderten. 
Sie fanden indes gefallen daran und 
baumelten in Knäueln sorglos vor 
sich hin. Als sie eines Tages merk-
ten, dass die Verknotung ihnen die 
Nahrungsaufnahne mehr und mehr 
erschwerte, waren sie bereits zu 
einem unlösbaren Knüppel verbun-
den. Das war das Ende ihrer Rasse.

Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Le-
musa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 21.
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Um 1820 ließ Oscar I. im Nordwesten seines 
kleinen Schlosses im Parc des Brumes auch ei-
nen Garten mit ceylonesischem Zimt anlegen 
– und zwar in der Form des Buchstabens «O», 
was Spaziergänger an den Namen des Königs 
erinnern sollte. Oscar liebte das Gewürz über 
alle Massen und ließ aus Zimt gar ein Parfum 
herstellen, das nur der König selbst tragen 
durfte.

Laut Aristide Gouffé, dem ‹Hauswart› von 
Château Kannèl, wurden damals in dem Gar-
ten auch Fische und Fleischstücke über Holz 
vom Zimtbaum geräuchert, um dann exklusiv 
auf der Tafel des Potentaten zu landen. Gouffé 
weiß auch von Experimenten in einem Fisch-
teich, die der König befahl: Saiblinge wurden 
mit einem Futter ernährt, dem man regelmä-
ßig gemahlenen Zimt beimengte. So sollte ihr 
Fleisch mit der Zeit einen feinen Duft des Ge-
würzes annehmen. Offenbar aber ertrugen die 
Fische den würzigen Zusatz nur sehr schlecht.  
Nach den Saiblingen versuchte man es mit 
Karpfen, deren Fleisch jedoch keinen Zimt-

CANNELLIERS D‘OSCAR
geschmack annehmen wollte. Der König ließ 
jedoch nicht nur Fische im Zimtwasser ba-
den, sondern auch seine Maitressen und seine 
Haustiere, namentlich seinen Lieblingskatze 
Cina, die das Prozedere sicher außerordent-
lich zu schätzen wusste. 

Die «O»-Form des Zimtgartens ist heute 
kaum noch sichtbar, die Geometrie hat sich 
in den letzten Jahrzehnten ziemlich verwach-
sen. Der Zimt aus dem Garten des Königs 
aber gilt als ein Gewürz mit einem besonders 
lebendigen Aroma. Der Garten wird von der 
Boutik Cho (siehe dort) betreut. Es sind Über-
legungen vorhanden, den Hain wieder in sei-
ne ursprüngliche Form zu bringen, allerdings 
würde das für Jahrzehnte eine Minderung des 
Ertrags bedeuten.

Die kleine Zimtkassienplantage, die sich 
etwas westlich der königlichen Zimtbäume 
findet, soll in den 1830er Jahren von Lǐ Tài 
Bái angelegt worden sein – sie wird heute von 
der Plantation Laozi (sehe dort) bewirtschaf-
tet, die das herbe Bois des Brumes anbaut.

Die «O»-Form der königlichen Zimt-Plantage ist heute nur noch schwer zu erkennen.



Château Kannèl 275

Dieses Fayencetablett gehört zu den prachtvollsten Stücken der Kollektion von Oscar I. Die Landschaft mit Brücken, 
Pagoden, übergroßen Blumen, Vögeln und Drachen entstand Mitte des 18. Jahrhunderts in Rouen.

Auch dieser Teller mit ihren pikanten Details wurde im 18. Jahrhundert in Rouen geschaffen. Der König hatte offenbar 
ein besonderes Faible für humorige Sujets – oder hat es ihm der fliegende Laternenträger angetan?.
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und Hafen konnte sich Oscar I. bei Flut auf einem seiner kleineren 
Boote bis vor die Tore seines Schlosses fahren lassen. In eben diesem 
Hafen ‹landete› am 9. August 1832, derweilen Oscar I. auf Besuch bei 
Frankreichs ‹Bürgerkönig› Louis Philippe weilte, der chinesische Dol-
metscher Lǐ Tài Bái (李太白) aus Xi’an – was dem Hafen den Namen 
Port du Chinois eintrug (siehe auch Plantation Laozi).

Das Schloss kann heute gegen Eintritt besichtigt werden. Die 
Fassade wurde 2014 restauriert. Die Räume sind teilweise noch mit 
der originalen Einrichtung ausgestattet. König Oscar I. war ein be-
geisterter Sammler von Chinoiserien – einige seiner schönsten Stücke 
sind permanent in Château Kannèl ausgestellt. Aristide Gouffé (sie-
he dort), der ‹Hauswart› des Schlosses führt Gäste gerne persönlich 
durch die Räumlichkeiten – und hat viel zu erzählen.

Der Landschaftspark ist Teil der größten zusammenhängende 
Grünfläche auf dem Territorium von Port-Louis. Wegen der hier häu-
fig vorkommenden Nebel trägt der ganze Park (mit Ausnahme seines 
nördlichen Ausläufers) den Namen Parc des Brumes.

Oscar I. hatte eine besondere Beziehung zu Zimt. In einiger Ent-
fernung zum Schloss ließ er deshalb einen Hain aus Zimtbäumen an-
legen, der die Form des Buchstaben «O» beschrieb (siehe Cannelliers 
d‘Oscar). Bis heute wird in diesem Zimtgarten der beste Zimt von Le-
musa angebaut (siehe Kannèl d‘Oscar). Ob es Oscars eigene Idee war, 
seinem Schloss den Namen Château Kannèl zu geben, ist unsicher. 
Möglicherweise geht die heute allgemein gebräuchliche Bezeichnung 
auch auf einen einstigen Spitznamen des Schlosses zurück.

Aristide Gouffé | Der sogenannte 
‹Hauswart› von Château Kannèl, 
Aristide Gouffé, ist der jüngere 
Bruder des bekannten Phagoso-
phen Amand Gouffé. Aristide ist ein 
passionierter Hobbyhistoriker, der 
alles über die Zeit von Oscar I. und 
die Geschichte des Château weiß. 
Der Concierge ist aber auch ein 
leidenschaftlicher Koch, weshalb in 
seinen Erzählungen die Tafelfreuden 
zu Zeiten des Königs einen ganz be-
sonderen Rang einnehmen. Ab und 
zu veranstaltet er im Schloss auch 
kulinarische Happenings für ausge-
wählte Gäste, in deren Rahmen er 
nach historischen Rezepten kocht. 
 Zwar nennt sich Gouffé ger-
ne Hauswart. Tatsächlich aber ist 
er vielmehr der Bewohner von 
Château Kannèl und regiert über 
einen kleinen Stab von Angestell-
ten, die sich um den Unterhalt des 
Anwesens kümmern. Nach Odette 
Sissays Machtergreifung sah es 
einen Moment lang so aus, als ob 
die Diktatorin das Schlösschen zu 
ihrer eigenen Residenz machen 
würde. 2020 aber wurde der Vertrag 
mit Gouffé auf unbestimmte Zeit 
verlängert.

In dieser bescheidenen Koje ruhte sich Oscar I. von seinen königlichen Anstrengungen aus.
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Auf Lemusa wächst Zimt am Rande eines manchen Gartens und 
kommt in Küstennähe auch wild vor. Wann der Zimt auf der In-
sel heimisch wurde, lässt sich nicht genau sagen. Kannèl ist aber 
Bestandteil vieler älterer Rezepte, was darauf hindeutet, dass Cinna-
momum verum schon seit einiger Zeit auf der Insel wachsen muss. 
Glaubt man den Theorien von der Île migrateur, dann lag Lemusa ja 
im 6. Jahrhundert v. Chr. noch mitten in der heutigen Banda-See – es 
könnte deshalb auch sein, dass der Zimtbaum praktisch zur einhei-
mischen Flora zählt. Die einzige Zimtplantage der Insel ist indes der 
historische Zimtgarten von König Oscar I. im Parc des Brumes im 
Süden der Hauptstadt Port-Louis. Um die Bewirtschaftung des Gar-
tens kümmert sich Suzanne Confiant, die Inhaberin der Boutik Cho 
(siehe dort). Auf gut einer Hektare produziert sie jährlich knapp 700 
kg Gewürz. HOIO bezieht Kannèl d‘Oscar direkt von der Boutik Cho.

Pflanze | Der Baum aus der Familie der Lorbeergegewächse (Lau-
raceae) kann bis 20 m hoch wachsen und einen Stammdurchmesser  
von 20–30 cm entwickeln. Die Rinde ist dick und runzlig. Die im-

Die Cannelliers d‘Oscar wurden einst in der Form eines «O» angepflanzt, was indes kaum noch erkennbar ist.

HOIO verkauft Kannèl d‘Oscar in 
kleinen PET- oder Glas-Dosen mit 
einem Füllgewicht von 30 g. 

KANNÈL D‘OSCAR
Zimt (Cinnamomum verum) aus dem Parc des Brumes in Port-Louis

AOC | Kannèl d‘Oscar wurde 1986 
mit einem AOC-Zertifikat ausge-
zeichnet. Dieses Schutzsiegel für 
charakteristische Produkte des 
Landes wird seit 1966 vergeben.
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mergrünen, glänzenden Blätter sind rund 10 cm lang und 4 cm breit 
mit stark hervortretenden Adern. Die Blüten sind kleiner als 1 cm, 
weiß und stehen in Trauben, Rispen oder Scheindolden. Aus den Blü-
ten entwickeln sich blauschwarze, längliche Beeren.

Anbau und Verarbeitung | Der Echte Zimt wird (im Unterschied 
zur Zimtkassie) nicht vom Stamm des Zimtbaumes gewonnen, son-
dern nur von ein- bis zweijährigen, etwa 2–5 cm dicken Zweigen 
resp. Schösslingen. Diese Äste werden abgeschnitten und entlaubt, 
dann wird die äußere, bitter schmeckende Korkschicht entfernt. Nur 
die dünne Schicht darunter enthält die begehrten Inhaltsstoffe, das 
charakteristische Zimtaldehyd. Diese Schicht wird sorgfältig abgelöst, 
die Stücke ineinandergeschoben und getrocknet. Dabei rollen sie sich 
auf und bilden das, was wir eine Zimtstange nennen. «Kannèl darf 
nicht in der Sonne trocknen» erklärt Suzanne Confiant: «Sie braucht 
Schatten und viel Zeit, damit sie ihr Aroma bewahren kann. […] 
«Die beste Qualität ist von einem hellen Haselnussbraun und sieht 
aus wie aufgerolltes Papier oder Pergament. Je dünner die Rinde, des-
to feiner der Geschmack».

Name | Das lemusische Kannèl ist dem französischen Cannelle nach-
gebildet. Zimt war das Lieblingsgewürz von König Oscar I.

Aroma | Zimt hat einen zugleich süßlichen wie auch bitteren, einen 
scharfen und auf unvergleichliche Weise warmen Geschmack. Der 
Zimt aus dem königlichen Garten von Port-Louis gilt als ein Gewürz 
mit einem besonders lebendigen Aroma.

Verwendung | Zimt ist äußerst vielseitig einsetzbar und kann in 
ganzen Stangen oder in Pulverform verwendet werden. Ganze Stan-
gen können auch längere Zeit mitgeschmort werden, denn sie geben 
ihr Aroma gemächlich ab. Manche Köche (etwa in Indien) rösten die 
Stangen zu Beginn des Kochprozesses leicht an, was allerdings nicht 
nur das Aroma verstärkt, sondern auch die Bitterkeit. Zimtpulver 
sollte man grundsätzlich selbst herstellen, denn für industrielle Ware 
werden meist minderwertige Stücke verarbeitet, die auch von Pilzen 
befallen sein können. Das Aroma des Pulvers ist flüchtiger, weshalb 
man es nach Möglichkeit erst gegen Ende der Kochzeit zu den Spei-
sen geben sollte. 

Während das Gewürz in Europa hauptsächlich für Süßes, für Ge-
bäck oder Glühwein zum Einsatz kommt, brauchen es die Köche in 
Asien vor allem auch für Fleisch- oder Fischspeisen, für Reisgerichte 
und Saucen. In Vietnam etwa würzt Zimt auf untergründige Weise 
die Brühe von Nudel suppen wie der Phở, die während Stunden aus 
Fleisch und Knochen geköchelt werden. Auf Lemusa wird Zimt glei-
chermaßen für salzige wie für süße Speisen verwendet.

In der Nahrungsmittelindustrie wird hauptsächlich das aus der 
Rinde hergestellte Zimtöl eingesetzt, namentlich in vielen colaähnli-
chen Getränken, Limonaden, Kaugummis und Bonbons.

REZEPTE MIT ZIMT

• Panais royal (Im Ofen gebacke-
ne Pastinaken mit einer Sauce 
aus Lammhackfleisch, Zimt und 
Muskatblüte) 

• Kanelbulle (Zimtschnecke mit 
Kardamom und Hagelzucker)

Märchenhaft | Die geheimnisvol-
le Wärme des Zimtgewürzes hat 
Geschichtenerzähler immer wieder 
beschäftigt. So wird etwa in den 
Märchen aus 1001 Nacht berichtet, 
Zimt wachse auf dem Grunde eines 
geheimnisvollen Sees. In einem 
anderen Märchen heißt es, dass 
Zimt nur von den Zimtvögeln zu 
bekommen sei. Diese horten das 
Gewürz in den Kronen besonders 
hoher Bäume.

Zimt passt zu Fleisch (Lamm, Rind), 
Geflügel, Gemüse (Aubergine, Kür-
bis), Hülsenfrüchten, Reis, Früchten 
(Apfel, Birne, warme Beeren), Ge-
bäck, Schokolade, Eis, Kaffee.

Der Zimtbaum hat eine dicke und 
runzlige Rinde. Das Gewürz wird 
nicht vom Stamm, sondern nur von 
den Zweigen gewonnen.

Die Blüten des Zimt sind kleiner als 
1 cm, weiß und stehen in Trauben, 
Rispen oder Scheindolden.
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Im Parc des Brumes, dem größten Park der Hauptstadt Port-Lou-
is, sind verschiedene Gärten angelegt. Etwas westlich des berühmten 
Cannelliers d‘Oscar trifft man auf eine dichte Baumplantage, in der 
zur Hauptsache Zimtkassie wächst. Dieser Garten soll in den 1830er 
Jahren von Lǐ Tài Bái (siehe Plantation Laozi) eingerichtet worden 
sein, dem ersten Chinesen der Insel und berühmten Jardinier von 
König Oscar I. Die Bäume werden heute von der Plantation Laozi 
bewirtschaftet, die sonst vor allem Sternanis herstellt, ebenfalls ein 
Gewürz chinesischen Ursprungs. Der Garten ist kaum eine Hektare 
groß und wenngleich er dicht bepflanzt ist, können pro Jahr nur etwa 
600 kg getrocknete Rinde geerntet werden. HOIO bezieht Bois des 
Brumes direkt von der Platation Laozi.

Pflanze | Der Baum aus Familie der Lorbeergewächse (Lauraceae) 
kann bis 20 m hoch wachsen und sein Stamm einen Durchmesser 
von 20–30 cm erreichen. Er hat eine dicke und runzlige Rinde. Die 
Blätter sind immergrün, glänzend, etwa 10 cm lang und 4 cm breit, 
mit stark hervortretenden Adern. Der Baum bringt kleine, weißli-

Eine junge Zimtkassie kämpft sich nach oben in dem dichten Garten, den Lǐ Tài Bái im Parc des Brumes initiiert hat.

HOIO verkauft Bois des Brumes in 
kleinen PET- oder Glas-Dosen mit 
einem Füllgewicht von 30 g. 

BOIS DES BRUMES
Zimtkassie (Cinnamomum aromaticum) aus dem Parc des Brumes in Port-Louis

AOC | Bois des Brumes wurde 
2016 mit einem AOC-Zertifikat 
ausgezeichnet. Dieses Schutzsiegel 
für charakteristische Produkte des 
Landes wird seit 1966 vergeben.
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che Blüten hervor, die in Trauben oder Scheindolden stehen. Aus 
den Blüten entwickeln sich blauschwarze, längliche, 1 cm lange, 
einsamige Beeren.

Anbau und Verarbeitung | Im Unterschied zum Echten Zimt wird 
bei der Zimtkassie auch die Rinde des Stammes verwendet. Bei der 
Ernte werden als Markierungen zunächst in einem Abstand von 40 cm 
Seile um Stamm und Äste gebunden. Diesen Seilen entlang werden 
mit scharfen Messern horizontale Vertiefungen eingeritzt, dann wer-
den in vertikaler Richtung längliche Streifen vom Baum gezogen. Diese 
borkige Rinde wird schließlich in der Sonne getrocknet und direkt als 
Gewürz verwendet. Da die Stücke nicht oder kaum von ihrem Kork-
mantel befreit werden, sind sie deutlich dicker und härter als beim Ech-
ten Zimt – und rollen sich deshalb beim Trocknen in der Regel auch 
weniger stark auf. 

Name | Auf Lemusa heißt die Zimtkassie Bois des Brumes. Das hat 
damit zu tun, dass sie fast ausschließlich in dem kleinen Garten im Parc 
des Brumes angebaut wird.

Aroma | Oft liest man, der Chinesische Zimt sei eine mindere Form 
des Echten Zimts. Wir sehen die Zimtkassie eher als ein eigenes Ge-
würz an. Auch sie hat ein süßes und warmes Aroma – doch es ist 
etwas weniger hell, weniger kribbelig als beim Cinnamomum verum. 
Im Gegenzug hat die Rinde herbe Noten von Erde, Baum oder Heu. 

Verwendung | Da Zimtkassie ihr Aroma nur langsam abgibt, kön-
nen die Stangen gut länger mitgekocht werden. Das Gewürz eignet 
sich deshalb besonders für Schmorgerichte, vor allem mit etwas fet-
teren Stücken vom Schwein oder von der Ente. Wir verwenden es 
gerne auch für Saucen auf Basis von Rotwein, dessen adstringierende 
Noten es ideal ergänzt. Auch Wurzelgemüse, das eine etwas längere 
Kochzeit benötigt, lässt sich mit Zimtkassie wunderbar würzen: Ka-
rotten, Pastinaken, Sellerie oder Süßkartoffeln zum Beispiel. Ebenso 
tanzt die Kassie schwungvoll mit Linsen, Bohnen oder Kichererbsen 
durch den Gaumenpalast. 

Eine herausragende Bedeutung hat das Gewürz in China, wo es 
besonders häufig zum Einsatz kommt, etwa in Fleischbrühen und 
rotgeschmorten Gerichten. Auch das Fünf-Gewürze-Pulver (五香粉, 
Wǔ xiāng fěn) besteht aus Sternanis, Sichuanpfeffer, Fenchel, Ge-
würznelke und Zimtkassie. 

Zimtkassie kann aber auch, wie Echter Zimt, Süßspeisen und Ge-
bäck aromatisieren. Gerne blanchieren wir Birnen in Weiß- oder Rot-
wein mit etwas Pfeffer, Zitronenzeste und einem Stück Zimtkassie.

Laut Thomas Vierich und Thomas Vilgis (Aroma. Berlin: Stiftung 
Warentest, 2013. Kapitel Zimt) hat die Zimtkassie allerdings (wie 
Waldmeister und Tonkabohne) einen hohen Gehalt an Cumarin, das 
in größeren Mengen zu Übelkeit und Erbrechen führen kann, wes-
halb man es mit dem Genuss «nicht übertreiben» sollte. 

REZEPTE MIT ZIMTKASSIE

• Hóng shāo ròu (Hals vom 
Schwein in Sojasauce und Reis-
wein rotgeschmort)

• Pieds de porc St-Antoine (Fuß 
vom Schwein im eigenen Gelee, 
asiatisch gewürzt)

Im Namen das Fleisch | In China 
heißt die Zimtkassie 肉桂 Ròu guì, 
wobei 桂 Guì der eigentliche Pflan-
zenname ist. Der Zusatz 肉 Ròu 
bedeutet «Fleisch» und wir stellen 
uns gerne vor, dass damit die wich-
tigste Verwendung des Gewürzes als 
Aroma für Fleischgerichte ange-
sprochen ist. Denn die herberen 
Noten der Zimtkassie machen sie 
zu einem idealen Gewürz für Sch-
morgerichte und Suppen aller Art – 
Speisen, die mit Ceylon-Zimt einen 
Tick zu süß, zu lieblich würden.

Zimtkassie passt zu geschmortem 
Fleisch (Schwein, Rind, Huhn), in 
Saucen mit Rotwein, zu Wurzelge-
müse, Hülsenfrüchten, Früchten 
(Apfel, Birne, Pfirsich, Zwetschge).

Die würzige Rinde wird vom 
Stamm und von den Ästen des Bau-
mes gelöst.

Zimtkassie hat immergrüne Blätter. 
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Die Anregung zu diesem Rezept haben wir von Aristide Gouf-
fé bekommen, dem ‹Hauswart› des Château Kannèl (siehe dort) in 
Port-Louis. Der Hobbyhistoriker, passionierte Schlossführer und lei-
denschaftliche Koch behauptet, dass es sich bei der Sauce aus gehack-
tem Lammfleisch um eine der Leibspeisen von König Oscar I. gehan-
delt habe. Er will das Rezept von seiner Urgroßmutter bekommen 
haben, die mit einer Enkelin von Oscars Köchin befreundet gewesen 
sei. Der König hatte, wie allgemein bekannt, eine spezielle Beziehung 
zu Zimt, der auch in dieser Sauce eine prominente Rolle spielt – den-
noch kommt einem die Geschichte von Gouffé ein bisschen abenteu-
erlich vor. Sein Rezept indes überzeugt.

Pastinaken (Panais) wachsen im Garten des Schlosses und Gouf-
fés Methode, sie im Ganzen zu backen, ist kulinarisch sehr befrie-
digend – bekommt das würzige Gemüse doch auf diese Weise ein 
erdiges Kastanienaroma und eine dunkle und ernste Süße, die sehr 
gut zu den eher exzentrischen Klängen der Lammsauce passt. Diese 
Sòs vian duftet intensiv nach Zimt, mit einer stark körperlichen, et-
was säuerlichen Note. Sie schmeckt feierlich, buttrig und ein wenig 

Besonders königlich: Panais royal, mit Minze und Granatapfelkernen dekoriert. (Aarau, März 2016, Bild Susanne Vögeli)

PANAIS ROYAL
Im Ofen gebackene Pastinaken mit einer Sauce aus Lammhackfleisch, Zimt und Muskat

Kapriziöse Pastinake | Die genaue 
Kochzeit der Knollen und die Süße 
des Gerichts hängt davon ab, was 
für Pastinaken man erwischt und 
wie sie gelagert wurden. Manche 
sind kaum süßer als eine gewöhn-
liche Pellkartoffel und haben auch 
nach einer Stunde im Ofen noch 
einigen Biss. Andere schwitzen 
richtiggehend Zucker aus, der dann 
an der Außenhaut zu schwarzem 
Karamell verbrennt. Einige Exem-
plare sind nach 40 Minuten schon 
ziemlich schlaff – bei anderen kann 
es vorkommen, dass sie auch nach 
mehr als einer Stunde im Ofen im 
Kern noch hart sind. Da die Pastina-
ken im eigenen Dunst garen, bleibt 
das Fleisch aber auch nach überlan-
ger Kochzeit angenehm feucht.
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mysteriös, am Gaumen klingt die Muskatblüte nach. Allen Zweifeln 
am königlichen Geblüt der Sauce zum Trotz passt der salbungsvollen 
Namen Panais royal  doch sehr gut zu dem Gericht.

Die Fleischsauce hat eine leicht krümelige Konsistenz. Man kann 
sie aber zum Beispiel mit Bulgur binden, das man mit Zwiebel und 
Knoblauch anbrät. Bulgur macht die Sauce nur ein wenig dicklich. 
Alternativ lässt sich die Sauce auch mit Maniokmehl liieren, was ihr 
eine glasige Beschaffenheit verleiht – diese Optionen sind auch im 
Rezept eingebaut. Gouffé serviert einen Kleckser Sesamcrème dazu, 
überzeugender schmeckt eine leichte Joghurtsauce. Zu den Panais ro-
yal passt ein etwas bitterer Wintersalat.

Manche Knollen schwitzen richtig-
gehend Zucker aus, der dann an der 
Außenhaut zu Karamell verbrennt.

Das hier vorgestellte Pastinaken-Rezept nach Aristide Gouffé wurde in Zusammenarbeit mit Susanne 
Vögeli und ihrer Kochschule Cookuk in Aarau präzisiert.

Zubereitung der Fleischsauce (Kochzeit 60 Minuten)
1 | Bratbutter in einer Bratpfanne erhitzen. Fleisch beigeben und scharf 
anbraten – dabei die Klümpchen mit einer Kelle auseinander drücken.
2 | Hitze etwas reduzieren. Zwiebel und Knoblauch mit Salz beige-
ben, unter ständigem Rühren glasig dünsten. 
3 | Mit Weißwein und 200 ml Wasser ablöschen. Zimt, Muskatblüte, 
Chili, Korinthen und Pinienkerne dazugeben, aufkochen lassen, Hit-
ze reduzieren und Pfanne so zudecken, dass nur noch ein schmaler 
Spalt offenbleibt. 1 Stunde lang köcheln lassen, ab und zu umrühren 
und wenn nötig etwas Wasser zugeben. Die gemahlenen Gewürze ver-
lieren durch die lange Kochzeit ein wenig an Aroma, wir geben Zimt und 
Muskatblüte deshalb manchmal erst nach etwa 40 Minuten zum Fleisch.
4 | Mit Salz abschmecken. Wenn man die Sauce mit Maniok andi-
cken möchte, verquirlt man das Mehl mit 100 ml kaltem Wasser und 
rührt diese Mischung dann schlückchenweise in die Fleischsauce ein 
– bis einem die Konsistenz gefällt.

Zubereitung der Pastinaken (Backzeit 60 Minuten oder mehr)
1 | Pastinaken waschen und trocken tupfen. Ganz mit Schale auf ein 
mit Backtrennpapier belegtes Blech legen und in dem auf 200 °C  
vorgeheizten Ofen während 60 Minuten backen, gelegentlich wen-
den. Man kann die Pastinaken auch mit etwas Olivenöl bepinseln, dann 
reduziert sich die Garzeit ein wenig. Bevor man sie aus dem Ofen nimmt, 
sollte man den Gargrad mit einem Messer prüfen, das Innere der Knollen 
sollte etwa die Konsistenz von Schalenkartoffeln haben.
2 | Joghurt mit Salz verrühren und wenigstens 15 Minuten durchzie-
hen lassen. Man kann das Joghurt zusätzlich mit einer fein gehackten 
Knoblauchzehe würzen und mit etwas Sesampaste andicken.
3 | Die Pastinaken der Länge nach Aufschneiden und auf Teller dra-
pieren. 1–2 EL Fleischsauce auf das Gemüse geben und einen Kleck-
ser Joghurt dazu tropfen. Nach Belieben kann man einen Hauch Zimt 
über den ganzen Teller stäuben – oder, wie das in der Kochschule Cookuk 
gerne gemacht wird, mit ein paar Granatapfelkernen und etwas Minze 
farbliche Akzente setzen.

FÜR 2 PERSONEN

Für die Fleischsauce
2 EL Bratbutter
250 g Hackfleisch vom Lamm
1  stattliche Zwiebel (150 g), 

fein gehackt
3  Knoblauchzehen, fein ge-

hackt
½ TL Salz
1 EL Bulgur (optional)
200 ml Weißwein
200 ml Wasser für das Fleisch
1  Zimtstange, frisch gerieben 

oder gemahlen (ca. 1½ TL)
2 TL  Muskatblüten, zerkrümelt
½ TL Chiliflocken
1 EL Korinthen (oder andere 

Weinbeeren)
1 EL  Pinienkerne, kurz angeröstet
Etwas Salz zum Abschmecken
2 EL Maniokmehl (optional)
100 ml Wasser für das Maniokmehl

Übrige Zutaten
2  tüchtige Pastinaken (je 250 g)
1 EL Pflnazenöl (optional)
1  kleiner Becher Joghurt (ca. 

120 g, am besten aus Schafs-
milch)

Etwa Salz für die Joghurtsauce
1  Knoblauchzehe, sehr fein 

gehackt (optional)
1 TL Sesampaste (optional)
Etwas  frisch geriebener Zimt für 

das Anrichten (optional)
Etwas  frische Minze (optional)
1 EL Granatapfelkerne (optional)

Da die Pastinaken im eigenen 
Dunst garen, bleibt ihr Fleisch auch 
nach langer Kochzeit feucht.
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«In Panik rannte ich aus dem Haus, auf die Straße, wo ich mit mei-
nen Füßen kaum Halt fand und tausend Mal ausrutschte, zu Boden 
platschte. Mit rasendem Herzen kämpfte ich mich durch die Menschen 
hindurch, an Pferden und Fuhrwerken vorbei, kläffenden Hunden, 
kreischenden Kindern, Stiefeltritten, weg aus er Stadt, in den Wald hin-
ein, zu den alten Eichen, wo ich mich keuchend in die weiche Erde sin-
ken ließ, die Besinnung verlor. – Es war der Duft von modrigem Laub, 
der mich weckte. Es war ein freundlicher, sanfter Duft. Er breitete sich 
wie ein leichtes Tuch vor meiner Nase aus, auf dem der Wald sich selbst 
auftischte, seinen feuchten Boden, sein Moos und seine Flechten, seine 
Blüten und Pilze, seine Würmer und Käfer, die Fellspuren der Dachse, 
Marder und Mäuse, den Schweiss von Reh und Elch, den Flaum von 
Eichelhäher und Haselhuhn. Glücklich rammte ich meinen Rüssel tief 
in diese Welt hinein, wühlte und wusste mit einem Mal, dass ich dem 
Wesen der Dinge nie näher kommen würde als in ebendiesem Moment. 
Gleichzeitig spürte ich aber auch, dass ich den Kern, die Ursache nie 
würde verstehen, nie würde erfassen können.» So beschreibt Trufianne 
Lampas (1866–1955) die ersten Augenblicke nach ihrer Transformati-

Anne Bigord: Museau de porc, 2016, Fotografie.

SCHNAUZE VOM SCHWEIN MUSEL
Geht man spekulativ vor, dann folgt man auf Lemusa seiner Schweineschnauze

Die Schnauze gehört zum Kopf des 
Schweins, wird jedoch oft sepa-
rat angeboten. Wie groß und wie 
schwer das Teil ist, hängt nicht nur 
vom Schlachtalter des Tieres ab. Je 
nach Stelle, wo der Metzger sein 
Messer ansetzt, bekommt man 
nur gerade die vorderste Schei-
be mit den zwei Rotzlöchern als 
Schnauze vorgelegt oder aber ein 
kapitales Stück Fleisch von bis zu 
300 g. Die Schnauze besteht aus 
Haut, Muskelfleisch, Fett und viel 
Bindegewebe. Sie ist ziemlich reich 
an gelierenden Stoffen, was die 
Garflüssigkeit dicklich und klebrig 
werden lässt. In einem Schmorge-
richt ist das Fleisch nach zwei Stun-
den zart wie ein Schokoladentrüffel, 
im Wasser gart es noch schneller. In 
Frankreich wird Schnauze oft fein 
aufgeschnitten mit einer Vinaigret-
te als Salade de museau serviert.
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on in ein Schwein, den ersten Schrecken über die Gestaltwandlung, die 
Flucht, die ersten Momente des Genießens.1 Welche Droge oder Hexe-
rei diese Metamorphose damals bewirkte, bleibt unerklärt. Im Gegen-
zug lässt sich Lampas ausführlich über die Vorzüge eines suinen Daseins 
aus: «Als Schwein roch ich so gut wie noch nie und ich hatte einen herr-
lichen Appetit auf fast alles, was einem so ein Waldboden zu bieten hat. 
Doch damit nicht genug. Als Schwein konnte ich akzeptieren, was ich 
als Mensch nie annehmen konnte, dass sich mir die letzte Wahrheit im-
mer entzieht. Das war, sieht man von all den unverschämtem Genüssen 
ab, die einem das Schweineleben bietet, einer der Gründe, warum ich 
es bedauert habe, wieder Menschen geworden zu sein.»2

Ob Lampas Metamorphose nur ein paar Stunde dauerte, Tage oder 
gar Wochen, ist unbekannt. Kurze Zeit nach ihrer Rückverwandlung 
auf jeden Fall trat sie als Dozentin in die Académie des beaux-arts ein, 
wo sie bis 1934 lehrte. Sieht man von ein paar schnellen  Handzeich-
nungen ab, haben sich keine Kunstwerke von ihr erhalten, ja sie scheint 
weder gemalt noch Skulpturen angefertigt zu haben. Offenbar verstand 
sie ihre Lehre als ihre Kunst, war sie eine Performenerin avant la lettre.

Bis heute ist unklar, ob Lampas ihre Verwandlung wirklich ‹erlebt› 
oder ‹erfahren› hat. Es könnte auch sein, dass es sich bei der Geschich-
te um einen didaktischen Trick, ein erzieherisches Märchen handelt. 
Lampas vertrat die Ansicht, dass «Künstler die Dinge, nach denen 
sie suchen, grundsätzlich nie entdecken – suchen sie doch nach dem 
Wesen des Lebens (der Kunst), das sich dem direkten Zugriff entzieht, 
nach einer Art Urkonflikt oder geistigem Urknall. Aber Künstler kön-
nen doch ein Gefühl dafür entwickeln, dass es so etwas wie eine ‹Ur-Sa-
che›3 gibt, die, auch wenn sie unentdeckt bleibt, gleichwohl wirkt und 
das Leben bestimmt. Und, dass ein Ansprechen, ein Befragen dieser 
‹Ur-Sache› mit den Mitteln der Kunst auch einen Einfluss darauf hat, 
wie sie wirkt.»4 Die spekulative Annäherung an ontologische Fragen, 
die Lampas von der Kunst verlangte, brachte sie einem berühmten 
Satz auf den Punkt: «Li falt sekir tuèn musel di kochon!», «Il faut 
que tu suives ton museau de cochon!», «Du musst deiner Schweine-
schnauze folgen!»5 So sehr dieser Spruch dem deutschen Ausdruck 
«der Nase nach» ähnelt, es ist damit, wie Sonavi betont, nicht nur eine 
«Façon de faire» gemeint, sondern ein «philosophisches und künstleri-
sches Prinzip.» Und mitsamt dieser Dimension ist die Redewendung 
auch in den lemusischen Sprachschatz eingegangen.6 

1 In den Archives nationales hat sich ein Text 
von Trufianne Lampas aus dem Jahr 1902 er-
halten, mit dem sich zuletzt Anatole A. Sonavi 
kritisch auseinandergesetzt hat: Une approche 
spéculative. L‘art de Trufianne Lampas. In: Revue 
historique. Nr. 86. Port-Louis: Presses univer-
sitaires de Lemusa, 2019. S. 69–74. Alle Zitate 
von Lampas sind diesem Artikel entnommen.
2 Sonavi glaubt, dass sich Lampas hier auf ein 
Textfragment von Pluarch bezieht, in dem sich 
Odysseus mit einem der Männer unterhält, die 
Kirke in Schweine verwandelt hat. Odysseus 
fragt ihn, ob er nicht wieder in einen Menschen 
verwandelt werden wolle, darauf antwortet 
Cryllus: «Laß das gut sein, Ulysses, und sage 

kein Wort mehr davon. Wir alle verachten 
dich herzlich, weil du […] unbedachtsam 
genug bist, dich vor der Versetzung aus einem 
schlechten in einen bessern Zustand zu 
fürchten. […] Dabei willst du uns auch noch 
bereden, dass wir die zahlreichen Vorteile, 
die wir jetzt genießen, und mit ihnen zugleich 
deren Geberin verlassen, wieder zu Menschen, 
den elendesten unter allen Tieren, werden und 
so mit zu Schiffe gehen sollen.» 
3 Sonavi verwendet hier den deutschen Begriff.
4 Sonavi: Op. cit. S. 73.
5 Titiane Hume: Pale kochon. Proverbes et dictions 
liés au porc. Port-Louis: Librairie Port Louis, 
2016. S. 117

6 Sonavi: Op. cit. S. 74.
7 Anne Brassier: Trufiane Lampas, la sorcière de 
l’Académie des beaux-arts. In: Leko. Samstag, 27. 
Juni 2015. S. 33.
8 Laut Brassier (Op. cit.) hatte sie diese Stelle 
den Beziehungen ihrer Mutter zu verdanken 
9 Hansruedi Meier (Windisch), interviewt von 
Susanne Vögeli im April 2020.
10 «Nichts ist weniger in unserer Macht als 
unser Geist.» Zitat aus einem Brief des 
Theologen Peter Abaelard an seine ehemalige 
Geliebte Heloisa.
11 Oskar Seugrem in einem Gespräch im 
November 2019.
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REZEPT MIT SCHNAUZE

• Musel gran viatisch (Schweine-
schnauze mit fermentierter Zi-
trone, Ingwer, Anchovis, Oliven 
und Rosmarin)

Die Vielgereiste | Trufianne Lam-
pas war die uneheliche Tochter 
einer stadtbekannten Dame, die 
etwas verschwörerisch beschrieben 
wird als «eine Kurtisane, eine Art 
Madame Pompadour des 19. Jahr-
hunderts, sehr gebildet, durchtrie-
ben und außerordentlich reich».7 Sie 
studierte in Paris Malerei und Philo-
sophie, war drei Jahre lang auf Grand 
Tour im Mittelmeerraum unterwegs, 
lebte mehrere Monate im britisch 
besetzten Ägypten und kehrte erst 
1899 nach Lemusa zurück, wo sie 
1903–1934 an der Académie des 
beaux-arts unterrichtete.8

Metzgers Wort | Hansruedi Meier: 
«Die Schnauze ist das beste Stück 
der Sau. Mein Vater hat sie abends 
aufgesetzt, bis 6 Uhr früh bei 72 °C 
gesotten, dann auf großen Platten 
in unserer Metzgerei als Mittages-
sen verkauft. Alles hat herrlich nach 
warmen Schnörrchen geduftet. Tra-
ditionell gehört die Schnauze zur 
Knagiplatte, aber die Leute wollen 
heute nur noch das Wädli.»9

Metzgers Wort | Oskar Seugrem: 
«Die Schnauze gehört für mich zu 
den luxuriösesten Teilen des Tiers. 
Sie schmeckt so voll und so befriedi-
gend, nimmt so viel Würze aus ihrer 
Umgebung auf und gibt so viel Sub-
stanz an sie ab, dass sie in fast jeder 
Gesellschaft eine außerordentlich 
gute Figur macht. Allerdings gibt 
es Leute, die fühlen sich von ihrem 
Anblick an die Tatsache erinnert, 
dass ein Tier geschlachtet wurde: 
Mon dieu, ‹nihil minus in nostra 
est potestate quam animus›10, wie 
schon Abaelard sagte.»11 

https://samuelherzog.net/
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Am 28. August eines jeden Jahres veranstalten die Studentinnen und 
Studenten der Académie des beaux-arts im Süden vom Port-Louis die 
Feste di musel, das «Fest der Schweineschnauze». Sie erinnern damit 
an ihre langjährigen Dozentin Trufianne Lampas (1866–1955), die 
sich an ebendiesem Tag vermutlich im Jahr 1901 in ein Schwein ver-
wandelt haben soll und diese Erfahrung zur Basis ihrer Lehre machte 
(siehe Schnauze vom Schwein Musel). Zum Fest kochen die Studenten 
unter anderem ein Gericht mit Schweineschnauze, das Elemente aus 
verschiedenen mediterranen Küchen miteinander kombiniert und so 
einen Reflex auf Lampas mehrjährige Reise durch den Mittelmeerraum 
darstellt. Sie nennen es denn auch Musel gran viatisch, also «Schweine-
schnauze Große Reise». Das Rezept soll aus dem Katern sùbvini von 
Lampas stammen. Das sind kleine Büchlein, die auf Lemusa bei Be-
erdigungen verteilt werden. Sie werden meist von engen Freunden der 
Verstorbenen zusammengestellt und enthalten neben Gedichten und 
Bildern oft auch Lieblingsrezepte. Die Schnauze schmeckt zart und saf-
tig, die Sauce hat ein reiches, leicht säuerliches Aroma und dickt beim 
Abkühlen schnell ein. Zum Musel passen Kartoffelstock oder Reis.

Gustative Evokation einer Reise im Mittelmeerraum und eines Erlebnisses im lemusischen Wald. (Zürich, 4/2020)

MUSEL GRAN VIATISCH
Schweineschnauze mit fermentierter Zitrone, Ingwer, Anchovis, Oliven und Rosmarin

Das Wort der Köchin | Susanne 
Vögeli: «Zitronen werden durch eine 
milchsaure Gärung zu Salzzitro-
nen. In Europa werden nach dieser 
Methode Sauerkraut und Salzgurken 
hergestellt. Salzzitronen spielen vor 
allem in den nordafrikanischen und 
levantinischen Küchen ein zentra-
le Rolle. Durch die Fermentation 
verändert sich nicht nur die Säure, 
auch die ätherischen Öle werden 
heftig und bekommen sogar etwas 
Künstliches. Im Gericht Musel gran 
viatisch verringert die kräftige Säure 
der Salzzitrone die Klebrigkeit der 
gekochten Schnauze. Salzzitronen 
können mit wenig Aufwand selber 
hergestellt werden. Zitronenschnitze 
mit 3 % Salz vermischen und in ein 
Glas schichten, mit einem Mörser-
stössel etwas zerquetschen, der Saft 
muss die Schnitze bedecken. Mindes-
tens zehn Tage fermentieren lassen.»
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FÜR 2 PERSONEN

500 g Schweineschnauze
1 EL Schweineschmalz
1 stattliche Zwiebeln (150 g), 

fein gehackt
1 Zwiebel, in Streifen
60 g Ingwer, fein gehackt
30 g fermentierte Zitrone (Ci-

tron confit), fein gehackt
14 Oliven à la grecque (50 g)
20 g Datteln 
15 g Anchovis, fein gehackt
1 Chilischote, in feinen Ringen
1 TL schwarzer Pfeffer, ganz
2 TL Kurustari (Tasmanischer 

Pfeffer), ganz
300 ml Weißwein
200 ml Wasser
250 g Kichererbsen, gekocht
1  Rosmarinzweig (20 cm)
Etwas Zitronensaft
Etwas Salz zum Abschmecken

Zubereitung (Kochzeit 130 Minuten)
1 | Wenn nötig verbleibende Borsten absengen, Schnauzen in 3 cm gro-
ße Stücke schneiden. Man kann die ganze Schnauze auch kurz blanchie-
ren und kalt abspülen. So entfernt man einerseits Blutreste und Schmutz, 
andererseits lässt sich die blanchierte Maske auch leichter schneiden.
2 | Schmalz in einem schweren Topf erwärmen. Zwiebel und Ingwer 
glasig dünsten. 
3 | Schnauze beigeben und etwa zehn Minuten bei mittlerer Hitze 
unter ständigem Rühren anziehen lassen.
4 | Zitrone, Oliven, Datteln, Anchovis, Chili, Rosmarin und Pfeffer 
unterrühren, mit Weißwein und Wasser ablöschen, aufkochen lassen, 
Hitze auf ein Minum reduzieren und 90 Minuten schmoren lassen. 
Die Hautstücke sind schon nach einer Stunde ganz zart, einige Muskel-
partien aber sind dann noch etwas zäh.
5 | Kichererbsen einrühren, Rosmarin beigeben, weitere 30 Minuten 
ohne Deckel köcheln lassen, gelegentlich rühren.
6 | Rosmarinzweig entfernen, mit Zitronensaft und Salz abschmecken.

© Samuel Herzog | www.samuelherzog.net | Erste Publikation am 29. April 2020

Port-Louis, Parc des Brumes

Nur wenige Schritte hinter der Akademie tref-
fe ich auf einen modrigen Baumstrunk, aus 
dem waagrecht Schwämme wachsen, dick 
und groß wie mächtige Brote. Alles verändert 
sich ständig in diesem Wald. Ein paar Tropfen 
Regen, die es durch das kräftige Frühlingsgrün 
bis zum Boden schaffen, und schon schießen 
überall Pilze an die Luft, strecken sich noch 
die kleinsten Blüten entschlossen gegen ei-
nen Himmel, den man von hier unten kaum 

NICHT GEWACHSEN, NICHT GERECHT
sehen kann. In der Schule musste ich mir 
einst ein Stück Waldboden suchen, zehn auf 
zehn Meter groß. Ich sollte es mit Hilfe einer 
Schnur abstecken und dann Tag für Tag ge-
nau darstellen, was für Veränderungen ich in 
meinem Quadranten beobachten konnte. Ich 
erkor einen sanften Abhang und markierte 
mein Reich, wie mir geheißen. Allerdings war 
so viel los in meinem Sektor, dass ich seine 
Größe am zweiten Tag schon auf einen Qua-
dratmeter reduzierte. Doch auch so war ich 
nicht in der Lage, den Zustand am Boden ad-
äquat zu schildern, geschweige denn die Ver-
änderungen wiederzugeben. Ich verkleinerte 
also nochmals, auf zehn mal zehn Zentime-
ter. Nun begann ich zu schreiben, füllte Seite 
um Seite mit akribischen Deskriptionen und 
merkte doch bald, dass ich dem Stück Boden 
auch so nicht beikommen konnte. Es reichte 
schon aus, dass ein Käfer die Szenerie durch-
querte oder ein Wind durch die Gräser strich 
– und alles sah wieder ganz anders aus. Da-
mals erfuhr ich, dass Sprache der Welt nicht 
gewachsen ist, ihr nicht gerecht werden kann. 
Ich habe es seither nie wieder versucht.

Samuel Herzog: Spazieren auf Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 
2017. S. 28.
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Die kleine Gemeinde Lugrin liegt unmittelbar südlich von Port-Louis 
und ist vor allem für ihren Sandstrand bekannt. Schon im 19. Jahrhun-
dert trafen sich hier an schönen Tagen Bohemiens und Bürger aus der 
Hauptstadt zum Baden, Plaudern und Feiern. Damals bevölkerten Um-
ziehkabinen, Strandkörbe und einfache Restaurants den Strand, wie alte 
Fotos dokumentieren. Zu den Gästen gehörte offenbar auch Jean-Marie 
de Tromontis, der in einer kuriosen, nur wenige Zeilen langen Liebesge-
schichte schreibt: «In Lugrin habe ich mein Herz im Blick von Simone 
verloren – und meine Sandale im Sand. Blüten wirbelten mir durch 
den Verstand und die Stirne erglühte im Sonnenbrand.» (Jean-Marie 
Tromontis: Sensations, émotions, pensées. Port-Louis: Maisonneuve & 
Duprat, 2018. S. 212.) 

Auch heute noch ist der Strand bei den Bewohnern der Hauptstadt 
beliebt und vor allem an den Wochenenden oft ziemlich  überfüllt. Un-
ter der Woche indes geht es eher ruhig zu, gehört die Plage den Lugrin 
vor allem den Fischern, die ihre Boote auf dem Strand liegen haben. 
Die meisten legen in Küstennähe Reusen aus und fangen eher klei-

Seit der Hafen von Lugrin versandet ist, haben die Fischer ihre Boote auf dem Strand liegen.

LUGRIN
Das Dorf wirkt oft eher verschlafen, die Plage de Lugrin aber war schon im 19. Jahrhundert 
ein beliebter Badeort der Hauptstädter und wird auch heute noch gerne besucht.

Region: Centre, Sentòme & 01 
Höhe: 21 m ü. M. 
Einwohner: 236 (Mai 2011) 
Spezialitäten: Salade Astor (Salat 
aus Palmherz, Gurke und geräu-
cherter Makrele an Limetten-Fisch-
saucen-Dressing), Lasagne Lemusair 
(Teigwarenauflauf mit Garnelen, 
Kokosmilch und Kardamom)
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ne Fische, die bei gutem Wetter oft direkt auf dem Strand gegrillt 
und verkauft werden. Einige Fischer fahren von hier aus nach Süden, 
um in den Tiefen bestimmter Buchten nach Hummer und Languste 
zu jagen. Die Plage de Lugrin ist auch der Schauplatz einer seltsam 
traurigen Geschichte von Sarah Tibuni, in der es um einen Tagedieb 
namens Astor geht, der im Schlaf mit einer Palme kommunizieren 
kann (siehe Astor und die Palme). 

Seit Odette Sissay 2016 die regionalen und kommunalen Gren-
zen östlich der Hauptstadt neu ziehen ließ, liegt der Airport Oskar I. 
nicht mehr auf dem Gebiet von Bitasyon Francelle, sondern auf je-
nem von Lugrin. Das ruhige Leben im Dorf wird von dieser Verän-
derung indes kaum berührt und wer um die Mittagszeit nach Lugrin 
kommt, ist oft ganz allein mit einer Brise vom Meer, denn die Bewoh-
ner geben sich nach dem Lunch gerne eine Schläfchen hin.  

Der kleine Hafen von Lugrin ist in den letzten Jahren mehr und 
mehr versandet und wird heute kaum noch benutzt. Die Bar du Port 
aber, die von Marilène Pichet (der Tochter von Pierre) geführt wird, ist 
vor allem am Abend ein lebendiger Ort, wo man nicht nur Live-Musik 
hören, sondern auch allerlei Kleinigkeiten essen kann – unter ande-
rem die geschichtsträchtige Salade d‘Astor (siehe dort), einen Auflauf 
mit Palmherzen und diverse Terrinen. Die Konkurrenz, das Café Nion, 
wurde 2014 in eine kleine Gemeindebibliothek umfunktioniert.

In der Gegend von Lugrin wird viel Magold in allen Farben ange-
baut und auch in Flaschen eingemacht. Natürlich gibt es auch ein paar 
bekannte Krautstielrezepte, die hier ihren Ursprung haben.

Um die Mittagszeit ist man in Lugrin oft allein mit der Meeresbrise – und der Wäsche, die zum Flattern bringt.

DIE POESIE DES MANGOLDS

Der Mangold ist das einzige Ge-
müse, das auf Poesie setzt, um zu 
überleben. «Seht, wie bleich unsere 
Haut durch die Nächte leuchtet», 
singen die einen, «wie unser Blätter 
Kamm sich schlängelt, Adern gleich. 
Die Bäume stehen schwarz und 
schweigen, doch aus den Wiesen 
steigen, wir Töchter des Mondes 
wunderbar. Edle schöne Kräuter-
geister!» 
 «Schaut uns an», singen die 
anderen, «wie die Farben unserer 
Stiele das Sonnenlicht bejubeln, 
wie Bismuth, Kadmium, Safran und 
Blut durch unsere Reihen tanzen, 
wie Zinnober, Purpur, Scharlach und 
Karmin aus dem Frühling in den 
Sommer taumeln. Sattes Blattgrün 
macht sofort die Herzen munter. 
Wer uns am Tage sieht, schläft 
glücklich abends ein!» 
 Allein der Bauer versteht die 
Sprache des Mangolds nicht. Ohne 
Zögern führt er sein Messer durch 
Reim und Trochäischen Vierheber, 
durch Hexameter und Alexandriner. 
Und so bleibt das poetische Streben 
des Mangolds geheim in seinem Tod. 

Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Le-
musa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 75.
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Astor war ein Faulpelz. Seine Siesta war berühmt, 
ja sie galt mit den Jahren fast schon als touristi-
sche Attraktion. Immer öfter kam es nämlich vor, 
dass die Bewohner von Port-Louis ihre fremdlän-
dischen Gäste nicht nur in den alten Hafen oder 
den Couvent Saint-Francois führten, sondern 
auch an den Strand von Lugrin im Süden der 
Stadt. Dort lag Astor, das «einzige Dreisternemo-
nument der Insel», wie manche behaupteten. Sei-
ne Schlafzeiten entsprachen den Öffnungszeiten 
der städtischen Museen, was seinem Ruf als Kul-
turdenkmal zusätzlich Gewicht verlieh: Von zehn 
Uhr morgens bis abends um fünf hielt Astor da 
sein Nickerchen ab, Tag für Tag und stets unter 
der gleichen Kalparik, wie die Kokospalmen auf 
Lemusa genannt werden.

Das Attraktive an Astors Schlaf war aber we-
der das tiefe Schnarchen, das ihm die Mücken vom 
Leib zu halten schien, noch waren es die Wortfet-

ASTOR UND DIE PALME
Die Geschichte von einem Faulpelz und einer Palme am Strand von Lugrin | VON SARAH TIBUNI

zen und Satzruinen, die dann und wann über sei-
ne Lippen torkelten und aufmerksamen Zuhörern 
eine Ahnung von seinen Träumen geben konnten. 
Das Sehenswürdige an dieser Siesta war die Tech-
nik, die Astor entwickelt hatte, um während der 
ganzen Zeit im Schatten der Palme zu liegen. Er 
bediente sich hierfür einer Sanduhr, die er hinter 
seinem Kopf platzierte. Diese Uhr verfügte über 
eine kleinen Mechanik, die nach einer Stunde, 
wenn aller Sand abgelaufen war, ein sanftes Klin-
geln hören ließ. Ohne die Augen zu öffnen und 
wohl auch ohne wirklich aufzuwachen, griff Ast-
or sodann mit beiden Händen nach der Uhr und 
wälzte sich, unendlich langsam, ein und ein hal-
bes Mal um die eigene Achse nach links – so, dass 
der Sand wieder durch das Glas zu rinnen begann. 
Auf diese Weise bewegte sich Astors Körper im 
Verlauf der Stunden um den halben Baum, stets 
dem Schatten folgend. «Ein Glockenspiel unter 
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Valium», spotteten die Europäer, während manche 
Gäste aus den Staaten vermuteten, Astor werde 
wohl dereinst als Sonnenuhr reinkarniert.

Astor war zwar ein Faulpelz, doch hielt er akri-
bisch an seinem Tagesablauf fest. Punkt fünf Uhr 
abends schlug er die Augen auf, schob sich eine Zi-
garette zwischen die Lippen und trat den Weg in 
Richtung Stadt an. Diese Zigarette, so behaupteten 
böse Zungen, diene ihm lediglich zur Erinnerung 
daran, dass er jetzt wach sei und nicht mehr unter 
der Palme schlafe. Tatsächlich war der Unterschied 
klein, denn Astor ging als kämpfe er sich durch eine 
Welt aus Watte, jeder Schritt ein unwiderlegbarer 
Beweis für die Existenz der Schwerkraft. Kurz nach 
sechs Uhr dann ließ er sich in der Bar du Port auf 
einen Hocker fallen und bestellte, nach einer klei-
nen Verschnaufpause, mit erschöpfter Stimme sein 
erstes Glas.

Astor war kein gern gesehener Gast in der Bar 
du Port. Das ließ schon das verzweifelte Gesicht 
erkennen, mit dem ihm Patron Pierre den Rum 
servierte. Am liebsten hätte er diesem «Schlum-
merdenkmal» den Zutritt zu seinem Lokal ver-
boten. Das Schlimmste aber war: Er fand keine 
wirklich haltbaren Gründe für ein solches Verdikt. 
Astor trank nicht zu viel, redete kaum, war weder 
laut noch unhöflich und bezahlte jedes Glas sofort. 
Pierres Verzweiflung hatte denn auch ganz andere 
Ursachen: Wenn Astor das Lokal betrat, dann ver-
breitete seine Schläfrigkeit eine Stimmung, die sich 
nicht nur wie flüssiges Blei auf die anderen Gäste 
legte, sondern sogar die Gläser und Flaschen zu 
erfassen schien. Alles ging dann plötzlich abwärts: 
Gäste, die eben noch fröhlich geplaudert hatten, 
nickten unvermittelt ein und manche kippten 
gar von den Stühlen. Gläser fielen aus geheimnis-
vollen Gründen zu Boden und selbst Pierre, der 
sonst doch eine sichere Hand hatte, ließ ständig 
Flaschen fallen. Ja einmal war sogar eine Taube tot 
vom Dach auf den Vorplatz gefallen – vor lauter 
Schläfrigkeit wahrscheinlich.

«Er ist wie eine Art umgestülpter Zyklon», 
hatte der Wirt vor einiger Zeit sein Problem dem 
Gemeinderat zu schildern versucht: «Er wirkt 
nicht durch seine Windstärke, sondern durch das 
Gegenteil davon». Lange hatte der Rat die Frage 
diskutiert, ob sich wohl aus dem Umstand, dass je-
mand wie das Gegenteil von Windstärke wirkt, ir-
gendein juristischer Sachverhalt würde ableiten las-

sen. Allein, es nütze alles nichts: Man konnte Astor 
keines Vergehens überführen, das ein Lokalverbot 
gerechtfertigt hätte. Auch mit den Geschäften des 
Herrn Pierre ging es derweilen abwärts: Die Gäste 
begannen die Bar du Port, einst das beliebteste Lo-
kal am Hafen von Lugrin, immer mehr zu meiden 
und wanderten zu der Konkurrenz ab. Manches 
Mal hatte Pierre seinen schwierigen Gast ganz sanft 
dazu zu bringen versucht, doch auch einmal das 
Café Nion am anderen Ende des Hafens mit seiner 
Anwesenheit zu beehren – als besonders überzeu-
gendes Argument hatte er angeführt, dass man im 
Nion auf viel bequemeren Stühlen sitze. Es nütze 
nichts. Und Pierre wusste auch genau warum: Die 
Konkurrenz lag dreihundert Schritte weiter von 
Astors Palme entfernt.

In seinen Träumen malte sich Pierre die ver-
schiedensten Methoden aus, wie er Astor von sei-
nem Tresen entfernen könnte: Er dachte an Pisto-
len und Messer oder daran, etwas Rattengift im 
Rum seines Gastes aufzulösen. Er hatte sich auch 
schon überlegt, einen jener schwarzen Magier auf-
zusuchen, die den Menschen böse Schicksale an-
zaubern können. All diese Pläne aber lösten sich 
in Luft auf, wenn Pierre den friedfertigen Astor 
vor sich am Tresen sah. Man konnte ihm einfach 
nichts antun.

Die Wende trat eines Morgens in der Gestalt 
einer französischen Erzieherin in die Bar du Port 
ein: «Regelmäßigkeit», so dozierte sie in bestem 
Pariserisch, «Regelmäßigkeit ist das A und O jeder 
Erziehung: Gerade für Kinder ist es wichtig, dass 
sie wissen, wann es Essen gibt, wann sie spielen 
dürfen, wann es Zeit für das Bett ist und so wei-
ter». Ihre Freundin, eine junge Kindergärtnerin aus 
Lemusa, nickte versonnen und nippte an ihrem 
Orangensaft – in Gedanken ganz offensichtlich 
weit entfernt von jedem Kinderhort. Pierre aber, 
der hinter dem Tresen gerade eine Schachtel mit 
neuen Gläsern zu öffnen versuchte, war plötzlich 
hellhörig geworden: «Was geschieht denn, wenn 
man diesen regelmäßigen Tagesablauf stört?», frag-
te er und machte sich mit Hingabe daran, den 
Zink abzuwischen, auf dem allerdings nicht ein 
Tröpfchen zu sehen war. Die Erzieherin schob ihre 
Oberlippe leicht vor, was bei Pariserinnen gehobe-
nen Tons immer bedeutet, dass sie Metro fahren 
oder andere soziale Niederungen wittern: «Na, die 
Kinder werden launisch, unruhig und unberechen-
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bar – neurotisch eben, wenn sie verstehen, was das 
heißt». Mit einem letzten Schwung schloss Pierre 
seine Putzarbeit am Tresen ab, warf mit Eleganz 
das Tuch über die Schulter und richtete sich zu 
voller Größe auf: «Oh ja, ich weiß, was das bedeu-
tet», sagte er etwas zu laut und ein breites Grinsen 
zog über sein Gesicht. «Darf ich Ihnen noch einen 
Orangensaft spendieren?»

Noch am selben Morgen machte Pierre, was 
nur selten geschah, aber angesichts der ohnehin 
immer rarer werdenden Gäste niemanden erstaun-
te, seine Bar für eine Stunde zu. Er schlenderte aus 
der Stadt heraus zur Plage de Lugrin. Dort lag As-
tor mit seiner Sanduhr im Schatten der Palme und 
schnarchte leise im Rhythmus der Brandung vor 
sich hin. Die Papierchen von Energieriegeln, die 
über den Strand trieben, zeugten davon, dass eben 
noch Touristen Astor besichtigt haben mussten – 
Lemusen nämlich misstrauen dieser Art von in-
dustrieller Ernährung. Zur Zeit aber war weit und 
breit kein Mensch zu sehen. Vorsichtig trat Pierre 
unter die Wedel von Astors Palme und ging neben 
dem Schläfer in die Knie: «Astor, wie geht es dir?», 
flüsterte er und beobachtete aufmerksam die Züge 
seines schwierigen Stammgastes. Nichts geschah, 
Astor schlief, da gab es keine Zweifel. Nun stellte 

Pierre eine kleine Reisetasche neben Astors Kopf, 
schlug sie auf und griff mit größter Vorsicht nach 
der Sanduhr, die erst zur Hälfte abgelaufen war. 
Er packte sie in die Tasche, erhob sich und schlich 
auf Zehenspitzen davon. Erst als der Strand außer 
Sichtweite war, atmete er richtig durch. Es war ge-
schafft. Entweder würde Astor aufwachen, wenn er 
plötzlich die Sonne auf seinem Köper spürte – oder 
aber er würde sich einen teuflischen Sonnenbrand 
holen, der ihn noch Tage am Schlafen hindern 
dürfte. In jedem Fall war Astors Rhythmus gestört, 
würde sein Gast endlich neurotisch werden. Auch 
wenn Pierre sich nicht viel unter einer Neurose 
vorstellen konnte, eines wusste er: Es machte die 
Leute nervös. Und genau das war es, was er Astor 
von ganzem Herzen wünschte.

Zurück in seiner Bar versuchte Pierre, sich 
nichts anmerken zu lassen. Wie üblich klagte er 
über die Hitze, den schlechten Gang der Geschäf-
te, ließ dann und wann im Gedanken an Astor eine 
Flasche fallen und unterdrückte das Grinsen, das 
sich immer wieder in seine Gesichtszüge drängen 
wollte. Die Stunden des Nachmittags vergingen – 
ohne dass etwas geschah. Es wurde vier Uhr, dann 
fünf Uhr. Immer öfter blickte Pierre auf das Ziffer-
blatt des Weckers, der seit Jahren schon am immer 
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gleichen Platz im Flaschenregal seine treuen Diens-
te tat. Heute allerdings schien es ihm, als klebten 
die Zeiger an den Minuten und Stunden fest, als 
sei die Zeit selbst infiziert von einem unsichtbaren, 
astorianischen Virus.

Um halb sechs Uhr hatte Pierre schon den 
achten Rum intus, doch auch der Alkohol beru-
higte ihn heute nicht. Nervös fuhr er mit dem 
Tuch über die Tische, wohl zum hundertsten Mal 
an diesem Tag, und trat schließlich auf die Straße 
hinaus. Kein Astor weit und breit. Nun begann 
Pierre, vor seiner Bar auf und ab zu gehen, erst 
zählte er seine Schritte, dann die Zigarettenstum-
mel am Boden, schließlich die Schreie der Möwen, 
die über dem Hafen kreisten. Es wurde sechs Uhr. 
Und da, endlich tauchte Astor am Ende der Straße 
auf und bewegte sich – mit ungewöhnlicher ra-
schem Schritt, wie Pierre zu bemerken glaubte – 
auf die Bar du Port zu.

Schnell stellte sich der Wirt hinter dem Tre-
sen auf, nahm ein Tuch zur Hand und begann mit 
außerordentlicher Aufmerksamkeit an einem Glas 
herumzureiben. Astor trat in die Bar, ließ sich auf 
einen Hocker fallen und bestellte seinen Rum. Al-
les schien wie immer. Und doch glaubte Pierre, ein 
ungewöhnliches Funkeln in Astors Augen zu be-
merken. Auch stürzte sein Gast das erste Glas, an 
dem er sonst fast eine Stunde zu nippen pflegte, in 
einem Zug herunter. Pierre schenkte nach – und 
wieder, zack und weg. Erst nach dem fünften Glas 
traute sich Pierre, das Wort an Astor zu richten: 
«Du hast ja einen Durst heute», sagte er und ver-
suchte seiner Stimme einen möglichst beiläufigen 
Klang zu geben.

Erneut streckte Astor das Glas aus, Pierre 
schenkte ein. «Du wirst nicht glauben, was mir 
heute passiert ist», kam es leicht zitternd aus der 
Kehle des Strandschläfers. «Ich wache auf, gegen 
Abend, wie immer zur selben Zeit und will mei-
ne Sanduhr einpacken – doch die ist weg. Irgend 
ein Halunke muss sie gestohlen haben während 
ich schlief. Nur wer tut denn so etwas?». Pierre zog 
beide Augenbrauen hoch, sehr hoch, zuckte mit 
den Schultern und schenkte nochmals ein. «Doch 
das ist bloß der Anfang. Noch während ich über-
lege, wer meine Sanduhr gestohlen haben könn-
te, werde ich mir plötzlich bewusst, dass ich ja auf 
der falschen Seite der Palme aufgewacht bin – da 
nämlich, wo ich mich am Morgen zu Beginn mei-

ner Siesta ausstrecke. Eigentlich hätte ich also in 
der prallen Sonne liegen müssen, doch bin ich im 
Schatten aufgewacht! Verstehst du? Erst denke ich, 
dass ich mich wohl in der Zeit geirrt habe, doch 
dann sehe ich, dass der Schatten aller übrigen Pal-
men am Strand auf der anderen Seite steht. Nur der 
Schatten meiner Palme hat sich ganz offensichtlich 
mit dem Lauf der Sonne nicht bewegt. Das gibt es 
doch nicht, sage ich mir und starre in die Krone 
des Baumes – um zu sehen, ob sich da nicht viel-
leicht jemand einen Scherz mit mir erlaubt. Da je-
doch beginnt der Schatten meiner Palme plötzlich 
zu wandern, ganz langsam nur, doch nach wenigen 
Sekunden stehe ich bereits in der prallen Sonne – 
und nach einer Minute bloß hat sich der Schatten 
auf jene Seite des Baumes verlegt, wo er gewöhn-
lich um diese Uhrzeit liegen muss».

Pierre war sich sicher: Das war die Neurose. 
Aus der Regelmäßigkeit seiner Siesta gerissen hat-
te Astor ganz offensichtlich den Verstand verloren,  
zumindest litt er wohl an einem schweren Son-
nenstich oder einer massiven Ausdörrung. Seltsam 
war nur, dass sich in Astors Gesicht keinerlei Rö-
tungen oder andere Spuren eines Sonnenbrandes 
finden ließen. Unterdessen waren weitere Gäste in 
das Café getreten. Dass der schläfrige Astor etwas 
erzählte, war ja wirklich außergewöhnlich und 
hatte diejenigen neugierig gemacht, die an der Bar 
du Port vorbei zum Café Nion schlendern woll-
ten. Nun wurde Astor von allen Seiten mit Fra-
gen bedrängt. Die einen wollten Details erfahren, 
andere die ganze Geschichte noch einmal hören, 
Dritte machten sich mit ironischen Bemerkun-
gen über Astors Geisteszustand lustig. Doch das 
war Astor gleichgültig: Zum ersten Mal in seinem 
Leben stand er wach im Mittelpunkt des Interes-
ses – und das genoss er ganz offensichtlich. Astor 
war nicht wiederzuerkennen. Seine Schläfrigkeit 
war wie weggewischt. Frisch erzählte er wieder 
und wieder, was ihm am Strand von Lugrin pas-
siert war. Auch Pierre war zufrieden, denn immer 
mehr Leute strömten in die Bar du Port, um die 
Geschichte aus erster Hand zu hören. Laut und 
ausgelassen ging es zu und her, der Rum floss in 
Strömen, es wurde gelacht und heftig diskutiert – 
fast so wie in alten Zeiten.

Schnell verbreitete sich die Geschichte in der 
ganzen Stadt. Und als Astor am nächsten Morgen 
an den Strand von Lugrin kam, standen die Leute 
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in Scharen um seine Palme herum und diskutier-
ten. «Hört zu!», Astor klatschte in die Hände, «ich 
habe heute Nacht herausgefunden, was gestern 
passiert ist: Meine Palme, unter der ich so viele 
Tage schon schlief, wollte mich nicht nur vor der 
Sonne schützen, sie wollte mit mir sprechen. Pal-
men aber sind schüchterne Wesen, ganz besonders 
wenn es Kalparikpalmen sind. Solange ihr alle hier 
herumsteht, wird sie nicht mit mir sprechen wol-
len. Also müsst ihr gehen, zieht euch zurück, sonst 
passiert gar nichts.» Und wieder klatschte Astor, 
trat an die Palme heran und legte seine Hand zärt-
lich auf den Stamm.

Die Leute murrten, einige lachten auch. «Das 
ist ja eine schöne Geschichte, die du uns da aufti-
schen willst», rief eine junge Frau. «Wahrscheinlich 
will er nur in Ruhe schlafen», meinte eine andere. 
Schliesslich aber trotteten sie davon. Die meisten 
kehrten kopfschüttelnd an ihre Arbeit zurück. Eine 
kleine Gruppe aber versammelte sich auf einer An-
höhe oberhalb des Strandes, um Astor von dort aus 
zu beobachten. Dieser setze sich in den Schatten 
der Palme, das Gesicht ihrem Stamm zugekehrt. 
Nichts geschah. Einige glaubte zwar zu sehen, wie 
Astor seltsame Bewegungen mit seinen Schulter 
vollführe: Eine Art Zucken, mal nach rechts, dann 
mehrmals nach links. Aus der großen Distanz aber 
waren auch sie nicht sicher, ob sich Astor wirklich 
bewegt hatte. Stunden verstrichen, die Sonne folg-
te ihrer Bahn und mit ihr veränderte sich auch der 
Schatten von Astors Palme. Ganz so, wie es die 
Natur nun mal vorgesehen hatte. Mehrmals muss-
te Astor seine Position wechseln, um nicht in der 
prallen Sonne zu sitzen. Auf der kleinen Anhöhe 
allerdings, wo sich die Beobachter versammelt hat-
ten, gab es keinen Schatten – und also gaben die 
Leute allmählich auf, kehrte einer nach dem ande-
ren in die Stadt zurück. Es gab wirklich nichts zu 
sehen, da war man sich einig.

Trotzdem fanden sich gegen Abend un-
gewöhnlich viele Leute in der Bar du Port ein. 
Zwar glaubte niemand mehr an Astors Geschich-
te, doch wollte man auch nichts verpassen, und 
schließlich war der Punch bei Pierre genauso gut 
wie im Café Nion. Kurz nach sechs Uhr, pünkt-
lich wie immer, trat Astor ins Lokal, schwang sich 
auf einen Hocker und bestellte seinen Rum. Er 
strahlte und war sich sichtlich bewusst, dass alle 
Augen mehr oder weniger unverhohlen auf ihn 

gerichtet waren. Doch Astor nahm sich Zeit. Erst 
als das dritte Glas vor ihm stand, ließ er ein leises 
«also» vernehmen. Und sofort wurde es ganz still 
in der Bar. Gemächlich nahm Astor noch einen 
Schluck und ließ den Rum genießerisch durch 
seine Kehle laufen.

«Ich habe mit ihr gesprochen», sagte er: «Sie re-
agiert auf die Bewegungen meines Körpers. Wenn 
ich die Schulter nach links ziehe, dann rückt ihr 
Schatten ganz leicht nach rechts. Ziehe ich die 
Schulter nach rechts, dann zuckt sie nach links. 
Das ist ihre Sprache, so redet sie mit mir. Und heu-
te habe ich die ersten Worte gelernt.» Astor sprang 
von seinem Hocker und stellte sich breitbeinig in 
die Mitte des Raumes, den Oberkörper leicht nach 
vorne gebeugt, die Arme wie Palmwedel ausge-
streckt. Schnell und doch auch katzenhaft weich 
zuckte er mit der Schulter: rechts, rechts, links, 
rechts rechts. «So geht die Begrüßung», erklärte 
er und wiederholte die Bewegungen. Unweiger-
lich zuckte die ganze Bar mit: rechts, rechts, links, 
rechts, rechts. «Und das bedeutet: Ich finde dich 
nett», erklärte Astor: links, rechts, links, rechts, 
rechts – wieder ging die ganze Bar mit: links, 
rechts, links, rechts, rechts. 

Sechs Ausdrücke hatte Astor an diesem ersten 
Tag gelernt und er brachte sie allen bei, die an je-
nem denkwürdigen Abend in der Bar du Port ihren 
Punch genossen. Pierre schenkte aus, was er hatte, 
Astor erzählte, was er wusste, und das Publikum 
zuckte, was es konnte.

Am nächsten Morgen wiederholte sich die gan-
ze Szenerie. Wieder waren Leute zum Strand ge-
kommen, wieder bestand Astor darauf, allein mit 
der Palme zu reden. Erneut verzog sich das Pub-
likum murrend, und auch an diesem Tag gab es 
einzelne, die das Geschehen aus Distanz zu beob-
achten versuchten. Am Abend dann versammelten 
sich noch mehr Gäste in der Bar von Pierre, der 
nun ohne Unterlass strahlte. Viele, die Astor am 
Vorabend erlebt hatten, waren wiedergekommen, 
andere stießen neu dazu.

Wohl glaubten nicht alle, die unter Astors An-
leitung zuckten und so neue Wörter der Kokospal-
me lernten, auch wirklich an diese ganze Geschich-
te, denn es durfte ja nie jemand dabei sein, wenn 
Astor mit der Palme sprach. Die Schaulustigen, 
die sich täglich auf der kleinen Anhöhe über dem 
Strand von Lugrin versammelten, wurden sich 
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schließlich darin einig, dass Astors Körper tatsäch-
lich zuckte. Die Beobachtungen gingen indes aus-
einander, was das Verhalten der Palme betraf: Die 
einen glaubten zu sehen, wie der Schatten der Pal-
me auf Astors Bewegungen reagierte. Andere wa-
ren überzeugt, dass diese vermeintlichen Antwor-
ten des Baumes bloß die Folge des Windes waren, 
der die Palmwedel bewegte.

Am meisten Zweifel äußerten die fremdländi-
schen Gäste, die man am Anfang noch regelmäßig 
und nicht ohne einen gewissen Stolz zu der kleinen 
Aussichtsplattform über Astors Palmstrand führte. 
Sie glaubten kein Wort von der ganzen Geschichte. 
Die Europäer waren eher amüsiert, die Amerika-
ner leicht verärgert – so jemand, behaupteten sie, 
würde bei ihnen zu Hause längst wegen Betrugs 
vor Gericht stehen. Das führte allerdings nur dazu, 
dass die Lemusen ihre Gäste immer seltener an den 
Strand von Lugrin brachten – die Strahlkraft einer 
Geschichte gilt auf der Insel eben mehr als ameri-
kanisches Rechtsbewusstsein.

Außerdem gab es ein schlagendes Argument 
für die Wahrheit von Astors Darstellungen: die 
unglaubliche Verwandlung seiner Person nämlich. 
Aus dem Faulpelz, dessen Schläfrigkeit der halben 
Stadt die Lider senkte, war ein lebensfreudiger 
Zeitgenosse geworden, dessen Körper eine warme 
Kraft zu durchströmen schien. Und wer am Abend 
in der Bar du Port die Sprache der Palme lernte, 
der spürte in sich selbst die Freude, die von die-
sen Bewegungen ausging: «Dem Herzen der Palme 
kommst du dabei nicht wirklich näher», pflegte 
Pierre zu philosophieren: «Aber es ist, als seist du 
dem eigenen Herzen weniger fremd – vor allem 
nach dem dritten oder vierten Punch».

Ja, sie liefen ausgezeichnet, die Geschäfte des 
Herrn Pierre, der nun gar eine nicht mehr ganz 
junge Französin eingestellt hatte, die ihn bei der 
Arbeit am Tresen unterstützte. Sie war als Touristin 
auf die Insel gekommen und man munkelte, dass 
sie sich in das freundliche Strahlen des Wirtes ver-
liebt habe. Auch das war wohl eindeutig eine Folge 
der abendlichen Lektionen. 

Derweilen drang Astor immer tiefer in das 
Sprachsystem der Palme ein. Die vier Elemente, 
so fand er heraus, bestanden aus jeweils nur drei 
«Silben», wie er die einzelnen Bewegungen nann-
te: rechts – rechts – links für Erde, links – links 
– rechts für Himmel, links – rechts – links für 

Wasser und rechts – links – rechts für Feuer. Die 
viersilbigen Ausdrücke bezeichneten Dinge wie 
Herz (links – rechts – links – rechts) oder Liebe 
(rechts – links – rechts – links). Mit fünf Silben 
ließen sich dann schon kleine Sätze formulieren 
zum Beispiel rechts – rechts – links – rechts – 
links, was nach Astors Meinung ganz klar bedeu-
tete: «Heute ist es heiß».

Einige der Ausdrücke kamen richtiggehend 
in Mode auf Lemusa, auch außerhalb der abend-
lichen Lektionen in der Bar du Port. So wurde es 
etwa üblich, seinen Rum durch eine links – rechts 
– links – links – rechts Bewegung zu bestellen – 
gemäß Astor hieß dies nämlich: «Ich habe Durst». 
Und wer nach einem Kuss verlangte, bewegte sich 
rechts – rechts – links – rechts – links. Dies al-
lerdings führte manchmal zu Missverständnissen, 
denn das verwandte rechts – rechts – links – links 
– rechts bedeutete «Ich habe zu viel getrunken».

Trotz kleiner Missverständnisse zuckte halb 
Lemusa im Rhythmus der Palme fröhlich vor sich 
hin. Astor betrieb seine Konversationen am Strand 
und verfeinerte laufend sein Vokabular. Pierre 
machte glänzende Geschäfte und seine französi-
sche Gehilfin himmelte ihn an.

An einem Sonntag im Juli aber passierte es. 
Leila war mit 100 Kilometern pro Stunde zwar 
wirklich kein Jahrhundertzyklon, ja sie erreichte 
nicht einmal Hurrikanstärke. Und abgesehen von 
ein paar schlecht befestigten Fischerboten, die 
von einer kleinen Springflut aufs Land geworfen 
wurden, richtete Leila nur wenig Schaden an. Der 
Zufall aber wollte es, dass ein Ruderboot, das vor 
dem Strand von Lugrin festgemacht war, ausge-
rechnet gegen Astors Palme geschleudert wurde. 
Der Stamm brach entzwei und die Krone wurde 
von nachfolgenden Wassern auf dem Strand zer-
malmt, die Wedels von den Winden über die hal-
be Insel verteilt.

Leila erreichte ihren Höhepunkt mitten in der 
Nacht, doch auch am nächsten Morgen prasselte 
der Regen noch aus allen Richtungen auf die In-
sel nieder und richtete da und dort kleinere Über-
schwemmungen an. Trotzdem kämpften sich viele 
Leute bis zum Strand von Lugrin durch, wo das 
Meer immer noch mit bedrohlicher Wucht gegen 
das Ufer krachte. Astor saß, völlig durchnässt, vor 
seiner Palme, die wie ein riesiger Holzsplitter aus 
dem Boden ragte. Er bewegte sich nicht und hielt 
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seine Augen geschlossen. Scheu traten die Leute zu 
ihm heran, doch niemand wagte es, ihn anzuspre-
chen oder gar zu berühren. Indes wollten viele auch 
nicht gehen und also standen sie stumm in einem 
Halbkreis um ihn herum. Einzig Pierre getraute 
sich, dem Freund ein Cape über die Schultern zu 
legen. Drei Tage lang ging das so und ohne Unter-
lass waren Leute da, die Astor auf diese stumme 
Weise ihre Anteilnahme ausdrückten. Irgendwann 
hörte der Regen auf und die Sonne verwandelte die 
Nässe in schweren Dunst, der sich über alles leg-
te und auch das Gemüt zu Boden drückte. Astor 
saß unbewegt da und hielt seine Augen geschlos-
sen. Gegen Abend des dritten Tages jedoch kam 
plötzlich Leben in ihn, ganz sanft begann er sei-
nen Oberkörper hin und her zu wiegen, nach einer 
Weile öffnete er die Augen und ja, er lächelte sogar.

«Gib mir dein Messer», sagte er zu Pierre, der 
mit sorgenvollem Gesicht dicht bei ihm stand. Nach 
einigem Zögern reichte ihm der Wirt die kleine Ma-
chete, mit der er gewöhnlich Kokosnüsse für einige 
seiner Drinks zu zerteilen pflegte. Astor trat an den 
Baum heran und machte sich mit dem Messer an 
dem Stamm zu schaffen. Nach einiger Zeit löste er 
ein großes, röhrenartiges Stück aus dem innersten 
Kern der Palme und packte es sanft in sein Hemd.

Gefolgt von einem ganzen Trupp von Leu-
ten, die sich gegenseitig etwas ratlos anschauten, 
schritt Astor nun in Richtung Stadt davon. Man 
gelangte zur Bar du Port, wo sich Astor in der Kü-
che einschloss. Lang standen die Menschen in der 
Bar herum, manche sprachen leise miteinander, 
andere nippten stumm an ihrem Rum. Niemand 
wusste, was man zu erwarten hatte, niemand hätte 
sagen können, warum er blieb. Und doch wollte 
niemand gehen. Es war den Menschen als sei mit 
der Palme auch ein Stück Freude aus ihrem Innern 
gewirbelt worden.

Nach drei Stunden endlich öffnete sich die 
Türe der Küche und Astor trat heraus. Über sei-
nem Kopf balancierte er eine riesige Schüssel und 
sein Körper wippte hin und her links – rechts – 
links – rechts, der Rhythmus des Herzens. «Esst», 
sagte Astor und stellte die Schüssel auf einen Tisch. 
Ein nussartiges Aroma, eingehüllt in den Duft von 
Limetten und Knoblauch, machte sich im ganzen 
Raum breit. «Esst, es ist das Herz der Palme.» Einer 
nach dem anderen traten sie an die Schüssel heran, 
nahmen mit den Fingern ein Stück Palmherz her-
aus und aßen es. Vielleicht lag es tatsächlich an die-
sem Palmstück, vielleicht aber auch nur daran, dass 
sie gemeinsam etwas taten – auf jeden Fall fühlten 
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lein mit der Zeit verschwanden die Figuren der 
Palme immer mehr im Klangkörper der Musik, 
bis sie sich schließlich nicht mehr heraushören 
ließen. Die Bar du Port allerdings wurde so zu ei-
nem der begehrtesten Musiklokale im Großraum 
von Port-Louis.

Nachhaltiger wirkte sich ein anderer Aspekt 
von Astors Geschichte auf die Gebräuche der Insel 
aus. Heute noch gehen die Bewohner von Lemusa, 
wenn Zyklone ihre Verwüstungen angerichtet ha-
ben, an die Strände der Insel und lösen die Herzen 
aus den vom Unwetter gefällten Palmen. Um die 
richtige Zubereitung allerdings ist, wie so oft auf 
Lemusa, längst ein kulinarischer Streit entbrannt – 
und so glaubt heute jede Familie, dass nur sie allein 
über das originale Rezept von Astor verfügt.

Noch etwas anderes hat Astor auf der Insel 
mitgeprägt. Wer sich auf Lemusa traurig oder 
verwirrt fühlt, der geht ans Meer und macht dort 
einen Astor, wie das bis heute heißt: Er breitet die 
Arme waagerecht aus, schließt die Augen und be-
wegt seinen Körper im Rhythmus von Wind und 
Wellen sanft hin und her: links – links – rechts 
– links – rechts – links – links – links – rechts 
– links – links – rechts – links – rechts – links – 
links…

© Samuel Herzog | www.lemusa.net | Erste Publikation im Juli 2002 | Revision am 23. Mai 2019

alle, wie ihnen ein frischer Wind durch die Herzen 
zu wehen begann. Und fast war ihnen, als spürten 
sie wieder der Rhythmus der Palme durch ihren 
Körper pulsieren.

Astor verließ noch in derselben Nacht die 
Insel. Niemand hat je erfahren, wohin ihn die 
Winde getrieben haben. Nur einmal, Jahre nach 
jenem denkwürdigen Abend in der Bar du Port, 
erzählte ein Tourist aus Paris, dass er in einem 
kleinen Theater in Nizza eine Aufführung gese-
hen habe, die von einem alten Mann aus der Ka-
ribik inszeniert worden sei: Le chant du kalparik, 
der «Gesang der Kalparik», habe das Stück gehei-
ßen – eine etwas bizarre Mischung aus Poesie und 
Tanz. Vielleicht war es ja wirklich Astor, der da 
im fernen Nizza das Lied von den Palmen seiner 
Heimat sang. Doch zu jenem Zeitpunkt gehörte 
die Geschichte von Astor längst einer entfernten 
Vergangenheit an. Nur die ältesten Bewohner von 
Lemusa erinnerten sich noch an jene Abende in 
der Bar du Port, als sie mit Astor in der Sprache 
der Palme zuckten.

Pierre, der wenige Wochen nach Astors Ver-
schwinden seine Französin geheiratet hatte, ver-
suchte zwar, die Palmensprache weiterhin zu ei-
nem Markenzeichen seines Lokals zu machen. Er 
engagierte eine Band, die jeden Abend zu den von 
Astor überlieferten Rhythmen improvisierte. Al-

Aus dem Französischen übersetzt von Peter Polter. Originaltext: Sarah 
Tibuni: Astor et le palmier. Gwosgout und Port-Louis: Éditions Alizé, 2001.

http://www.lemusa.net
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Es gibt verschiedene Erzählungen und Legenden auf Lemusa, in de-
nen Palmen und auch Palmherzen eine Rolle spielen. Eine besonders 
schöne Geschichte erzählt Sarah Tibuni in einem Text mit dem Titel 
Astor und die Palme (siehe dort). Die Story endet quasi mit der Zube-
reitung des hier vorgestellten Salats, mit dem Astor ein letztes Mal in 
der Bar du Port einen Auftritt hat – bevor er für immer von der Insel 
verschwindet. Das Rezept stammt zwar direkt von der Autorin. Diese 
will allerdings keine Garantie dafür übernehmen, dass es sich dabei 
wirklich um die authentische Zubereitungsweise aus der Hand von 
Astor handelt. Auf Lemusa glaubt unterdessen nämlich jede Familie, 
nur sie allein verfüge über das richtige Rezept dieses gleichermaßen 
delikaten wie geschichtenreichen Salates.

Tatsächlich werden auf Lemusa unter demselben Namen Gerich-
te ziemlich unterschiedlicher Art serviert. Manche kombinieren die 
Palmherzen mit Rauchfleisch, Fischroggen, Garnelen oder Avocado, 
andere aromatisieren mit Dressings auf Basis von Olivenöl, Mayonnai-
se oder Sojasauce. Natürlich steht die Salade Astor auch auf der Karte 
de Bar du Port. Sie wird dort in einer Weise zubereitet, die sich kaum 

Nussig, zitronig, leicht scharf, mit klarer Pfefferminznote: die Salad Astor nach Art von Sarah Tibuni. (Zürich, 3/2019)

SALADE ASTOR
Salat aus Palmherz, Gurke und geräucherter Makrele an Limetten-Fischsaucen-Dressing

Palmherz | Als Palmherz bezeich-
net man das Mark des Vegetations-
kegels an der Spitze einer Palme. 
Dieser Vegetationskegel bildet den 
Ansatzpunkt für die Wedel der 
Palme. Um an dieses Herzstück he-
ranzukommen, muss die Palme erst 
gefällt werden. Die Herzen diverser 
Palmen eignen sich für den Verzehr. 
Die Delikatesse ist perlweiß, fest im 
Biss und hat einen intensiv nussar-
tigen Geschmack. Sie kann kalt als 
Salat oder auch warm als Gemüse 
verzehrt werden.
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von dem hier vorgestellten Rezept unterscheidet. Tibunis Salat ist ein 
einfaches und erfrischendes Gericht, in dem das feine Nussaroma der 
Palmherzen und ihr kompakter Biss gut zur Geltung kommen. Die 
Salad Astor schmeckt zitronig und leicht scharf, mit untergründigen, 
fast ‹speckigen› Klängen und einer klaren Pfefferminznote. 

Auf der Fassade eines Hauses in Lugrin erinnert dieses Mosaik an die Geschichte von Astor und seiner Palme. Das selt-
same Gebilde am Horizont repräsentiert wohl die vielen Augen, die sich auf die Szene gerichtet haben.

FÜR 2–4 PERSONEN

2 EL Langkornreis
200 g Palmherzen, entspricht dem 

abgetropften Inhalt einer 
Dose von 400 ml

½  Gurke (????? G), entkernt 
und in kleine Stücke zer-
schnitten

2  Tomaten, entkernt, in klei-
nen Stücken

3 EL  Frühlingszwiebel, in feinen 
Rädchen

150 g geräucherte Makrele oder 
1 Dose Thunfisch in Lake

6 EL Limettensaft, entspricht 
dem Saft von 3 Limetten

2 EL Fischsauce
3  Chilis vom Typ Bird‘s Eye, 

entkernt und möglichst fein 
zerhackt

2 TL Zucker
3  Knoblauchzehen, sehr fein 

zerhackt
3 EL Wasser
4 EL  Pfeffermin, fein zerzupft

Zubereitung (Ziehzeit 10 Minuten)
1 | Eine nicht beschichtete Stahlpfanne nicht zu stark erhitzen und 
die Reiskörner darin anbraten bis sie eine leicht bräunliche Farbe an-
nehmen. In einem Mörser grob zerstoßen und beiseite stellen.
2 | Palmherzen gut abspülen und trocken tupfen. Die Stangen der 
Länge nach in vier Teile zerschneiden und in eher feine Stücke zer-
hacken. Mit den Gurken- und Tomatenstücken sowie der Frühlings-
zwiebel in eine Schüssel geben.
3 | Den Fisch mit Hilfe einer Gabel zerpflücken und unter das Ge-
müse heben.
4 | Limettensaft, Fischsauce, Chilis, Zucker, Knoblauch und 3 EL 
Wasser zu einer Sauce vermischen und zusammen mit den zerstoße-
nen Reiskörnern und der Minze an den Salat geben. Vor dem Verzehr 
etwa 10 Minuten ziehen lassen.

Der Salat hat ein intensives Aroma, man kann ihn also auch gut auf ein 
paar grünen Salatblättern servieren.

© Samuel Herzog | www.samuelherzog.net | Erste Publikation am Juli 2002 | Revision am 25. Mai 2019
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Dass Lemusa heute über einen stadtnahen Flughafen verfügt, der 
sich verhältnismäßig unauffällig in die Landschaft einfügt, verdankt 
sich besonders günstigen Umständen. In der Gegend südöstlich 
der Hauptstadt weht der Wind meist aus dem Bergen her, also aus 
nordöstlicher Richtung. Dem entspricht glücklicherweise auch die 
Beschaffenheit eines für die Anlage einer Piste günstigen Geländes, 
verläuft das flache Landstück doch von der Miosa her in südwest-
liche Richtung. Für das Starten wie für das Landen ist Gegenwind 
optimal, denn ein Teil des nötigen Auftriebs einer Maschine wird 
in der Luft vom Wind erzeugt. Die Flugzeuge können also vom 
Meer her anfliegen und landen. Sie starten in Richtung Gebirge und 
schwenken ab einer gewissen Flughöhe nach Osten (seltener auch 
nach Westen) ab.

Der Grundstein für den Flughafen von Lemusa wird 1973 ge-
legt. Man baut eine 1.2 Kilometer lange, asphaltierte Piste, ein gut 
geschütztes Tanklager und einen kleinen Hangar für den Unterhalt 
der Maschinen. Gleichzeitig verwandelt man die verlassene Villa eines 
jüdischen Zuckerhändlers in ein stattliches Flughafengebäude. Auf 

Das Flughafengebäude des Airport Oscar I. wurde vor 1933 als Villa erbaut und 1973 umgewandelt.

AÉROPORT OSCAR I. LMU
Bei Lugrin liegt der internationale Flughafen von Lemusa, er besteht seit 1973

In der Regel bläst der Wind 

aus dem Nord-Osten, aus den 

Bergen. Standardmäßig fliegen 

die Maschinen von Süd-West her 

an. Der Start erfolgt in Richtung 

Nord-Ost und kurz nach dem 

Take-off drehen die Flugzeuge in 

östliche Richtung ab.



Aéroport Oscar I.300

der einen, besser erhaltenen Seite, können die historischen Fenster 
und Türen bewahrt werden. Die Fassade auf der anderen Seite wird 
mit großen Fenstern versehen. Das Observatorium auf dem Dach der 
Villa baut man so um, dass es als Tower dienen kann. Die Anlage wird 
zu Ehren des einstigen Königs der Insel Aéroport Oscar I. getauft. 

1987 wird die Piste um 300 Meter auf 1.5 km verlängert und das 
Flughafengebäude weiter ausgebaut. 1991 wird ein größerer Hangar 
errichtet, in dem die Flugzeuge professionell gewartet werden kön-
nen. 1993 wird die Piste erneuert und leicht verbreitert, 1995 baut 
man einen zweiten, freistehenden Tower. Im Juli 2007 wird die Piste 
nach Norden hin um 1200 Meter auf 2.7 Kilometer verlängert, ins-
gesamt auf 55 Meter verbreitert und durch neue Zufahrtswege und 
Parkplätze ergänzt. Dabei muss auch die Straßenführung der N1 
leicht verändert werden. Im Sommer 2016 wird das Flughafengebäu-
de erneut renoviert und die Logistik verbessert. Außerdem wird eine 
neue, hochmodernen Wartungshalle (Hangar A) gebaut.

Bereits 1987 wird im Parterre des Flughafengebäudes auch ein 
Restaurant eingerichtet. Sein Betreiber, der Koch Stephane Trikot 
tauft es auf den Namen Volvit. Zwanzig Jahre lang, bis 2007, bewirtet 
das Volvit nicht nur Gäste am Boden, sondern kümmert sich im Auf-
trag der Lemusair auch um die Verpflegung der Passagiere an Bord. 
Im Sommer 2016 übergibt Stephane Trikot die Leitung des renom-
mierten Etablissements an seine Adoptivtochter Lu, die Speisesaal 
und Küche neu einrichten lässt und sich auf eine gesunde, asiatisch 
inspirierte  Küche spezialisiert.

Im 2016 neu eingerichtete Restaurant Volvit tischt Lu Trikot eine gesunde, asiatisch inspirierte Küche auf.

Ein Flugzeug kurz nach dem Start 
vom Aéroport Oscar I. Nur in 
welcher Richtung lag noch mal die 
Welt? (Bild aus der Reihe Miroirs 
von Anne Bigord)

Grenzverschiebung | Bis 2016 
lag der Aéroport Oscar I. auf dem 
Gebiet der Gemeinde Bitasyon 
Francelle und gehörte folglich zum 
Bidonnais. 2016 ließ Diktatorin 
Odette Sissay die regionalen und 
kommunalen Grenzen östlich der 
Hauptstadt neu ziehen. Der Flug-
hafen gehört seither zur Gemeinde 
Lugrin und also zur Zentralregion 
Sentòme. Für den Betrieb macht 
das kaum einen Unterschied, denn 
der Flughafen ist weitgehend unab-
hängig organisiert, untersteht di-
rekt dem Ministère des transports, 
du tourisme et de la mer und wird 
direkt vom Staat besteuert. 

© Samuel Herzog | www.samuelherzog.net | Erste Publikation am 25. Februar 2009 | Revision am 27. Mai 2019

https://samuelherzog.net/


Lemusair 301

Die Geschichte der Luftfahrt auf Lemusa beginnt mit einem ei-
gentümlichen Menü und einem Gedicht, das als Literatur kaum 
Lorbeeren ernten dürfte, historisch aber bedeutsam ist.1 Sein Verfas-
ser ist der österreichisch-französischer Ingenieur Ruben Rosenthal, 
Nachkomme einer jüdischen Händlerfamilie, die mit Zuckerrüben 
zu sehr viel Geld gekommen ist. Er zieht um 1930 von Wien nach 
Lemusa und lässt sich in den frühen 1930er Jahren eine Art Villa 
bauen, die ihm zugleich als Werkstätte für seine Experimente mit 
selbst entwickelten Leichtflugzeugen dient. Am 2. Juli 1933, einem 
Sonntag, lädt er zahlreiche Gäste zu einem Essen ein. Henriette 
Hein schreibt: «Es war ein windiger Tag. An die hundert Menschen 
versammelten sich vor der Villa des Ingenieurs, wo große, weiß ge-
deckte Tische aufgestellt waren. Es wurde ihnen ein Menü serviert, 
das aus neun Gängen bestand, die allesamt mit Namen wie Chan-
delle, Choucas, Torquerolle oder Petite Grue überschrieben waren. 
Was sie bedeuteten, lernten die Gäste bald, denn zu jedem Gang 
führte Rosenthal entweder eines seiner Flugzeuge vor, oder aber eine 
bestimmte Kunstflugfigur – vielleicht auch beides.»2 Bedauerlicher-

Die Welt verkosten – eine Postkarte mit der Silhouette des Airbus A320.

LEMUSAIR
Die erste Fluggesellschaft wird erst 1962 gegründet, geflogen wird aber schon vorher

Der erste Flieger? | In den Mi-
scellanea von Jacob Schychs wird 
ein Fluggerät beschrieben, das 
ein Mönch auf Lemusa erfunden 
haben soll.10 Ein hölzernes Pferd 
auf Rändern, das von 24 dressierten 
Möwen zum Schweben gebracht 
werden kann. Der Mönch soll damit 
einige Male durch die Luft geritten 
sein, bis er eines Tages über einem 
Fischmarkt durchflog: Die Möwen 
vergassen jede Erziehung und gin-
gen vereint zum Sturzflug über. 
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weise überlebt keine der Flugmaschinen des Ingenieurs die Zeit.3 

Auch, was die Gäste genau zu Essen bekommen, ist leider nicht 
überliefert. Offenbar aber besteht das Menü zu einem Großteil 
aus verschiedenen Vögeln, die gefüllt, gesotten, gebraten und ge-
grillt aufgetischt werden. Wie wir wissen, war es früher auf Lemusa 
durchaus üblich, auch Pelikane, Papageien, Tukane, Flamingos oder 
Fledermäuse zu essen.4

Während oder kurze Zeit nach diesem Anlass kommt es zu 
einem größeren Unglück, das Rosenthal die Lust an der Fliegerei 
nimmt – wohl für immer, wie Hein meint. Rosenthal erinnert sich 
im Gedicht Oran an diesen Unfall, dessen heiterer Ton «überrascht», 
wie Hein es ausdrückt. Wir wissen nicht, wer «der alte Oran» ist 
oder war. Hein vermutet, hinter Oran verberge sich eine von Ro-
senthal erfundene Figur. Denn nach dem Unfall bricht der Flug-
pionier offenbar zu einer mehrjährigen Wanderung über die Insel 
auf, in deren Verlauf diverse Prosatexte und Gedichte entstehen, die 
laut Hein «voller erfundener Kunstfiguren» sind.5 Über das weitere 
Schicksal von Rosenthal ist nichts bekannt. Seine Villa bleibt viele 
Jahre lang unbewohnt und geht, da man auch keine Nachkommen 
ausfindig machen kann, 1970 schließlich in den Besitz der Gemein-
de Bitasyon Francelle über.

Die erste Fluggesellschaft | Es ist wohl kein Zufall, dass Rosenthal 
seine Flugexperimente ausgerechnet in jener Ebene durchführt, in der 
vierzig Jahre später der Airport Oscar I. gebaut wird. Die erste Flug-
gesellschaft von Lemusa allerdings hat zunächst mit dieser Gegend 
gar nichts zu tun. Sie wird 1962 von Aristide Bagnolle gegründet, der 
sie zu Ehren seines Grossvaters Air Leonard nennt.6 Mit einem einzi-
gen Wasserflugzeug, das neben dem Piloten Platz für fünf Passagiere 
bietet, fliegt Bagnolle täglich von der Baie des Italiens verschiedene 
Destinationen an.

Tatsächlich gleicht die Air Leonard mehr einem Lufttaxi, das man 
für seine Bedürfnisse mieten kann, denn einer Fluggesellschaft mit 
festen Routen und Zeiten. Das änderte sich 1966, als mit Jakob Hell-
mann ein ebenso finanzkräftiger wie geschäftstüchtiger Partner ins 
Geschäft mit einsteigt. Durch den Zukauf eines zweiten Flugzeuges 
und die Zusammenarbeit mit zwei weiteren Piloten wird das Angebot 
erheblich erweitert. Die Air Leonard fliegt nun täglich verschiedene 
Destinationen an.

Wasserflugzeuge sind sehr flexibel – die Betriebskosten allerdings 
sind generell erheblich höher als bei vergleichbaren Landlandema-
schinen. Gegen Ende der 1960er Jahre tritt die Air Leonard deshalb 
in Verhandlungen mit der Regierung von Lemusa und der Gemeinde 
Bitasyon Francelle ein. Auf dem Territorium dieses kleinen Dorfes 
am südlichen Ufer der Miosa nämlich haben Ingenieure ein Gelände 
ausgemacht, das sich für die Anlage einer Piste zu eignen scheint: ein 
flacher Landstrich zwischen der Küste und dem Flüsschen Tigout. 
Im Verlauf der Verhandlungen formiert sich eine Gruppe von Parla-
mentariern um Aristide Bronner (Mouvement démocrate lemusien, 

ORAN

Ich pfiff dem alten Oran gleich

durch Wattebeuschels Himmelreich

ich flog Kreise, Kapriolen

als hätt ich Hermes Schuh gestohlen

Dann wollt ich etwas mehr anheben

und schon kam ne Schraub ins Beben

riss sich aus dem rechten Flügel

der verkrümmte sich zum Bügel 

und sogleich sauste ich mit Knall

in den nächsten Hühnerstall

Ich war der größte Luftibus 

doch nach diesem Hühnerkuss

ließ ich das Fliegen Fliegen sein 

und quäl stattdessen manchen Reim
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MoDeL), welche die Schaffung einer nationalen Fluggesellschaft for-
dert. Obwohl diese Idee auf der Insel schnell viele Anhänger findet, 
scheiterten alle diesbezüglichen Pläne zunächst am Widerstand der 
damaligen Präsidentin Henriette Beauvoir (Parti socialiste, PS).

1973 Gründung der Lemusair | Erst 1973, unter Präsident Hector 
Sumas (MoDeL), kommt es zur Gründung einer nationalen Flug-
gesellschaft mit dem Namen Lemusair. Den Betrieb dieser Gesell-
schaft überlässt man zunächst ganz der ehemaligen Air Leonard, die 
anfänglich zu einem Drittel an der neuen Gesellschaft beteiligt ist. 
Sofort beginnt man südöstlich der Hauptstadt, auf dem von den In-
genieuren der Air Leonard ausgewählten Gelände, mit dem Bau einer 
1.2 Kilometer langen, asphaltierten Piste. Ganz in der Nähe dieser 
Piste steht die Villa von Ruben Rosenthal. Noch 1973 kauft man sie 
der Gemeinde ab und beginnt, sie in ein stattliches Flughafengebäude 
umzubauen. Die ganze Anlage wird zu Ehren des einstigen Königs 
der Insel Airport Oscar I. (siehe dort) getauft.

Gleichzeitig wird Lucie Sanse (Atelier Alizé) beauftragt, ein Logo 
für die neu gegründete Fluggesellschaft zu schaffen – ihr Entwurf mit 
dem kühn in die Länge gezogenen Triskel aus der Flagge von Lemusa, 
ziert bis 2016 die Maschinen der Lemusair.

1976-1985 Erste Jahre | Erst 1976 kauft die Lemusair ihr erstes 
Flugzeug, eine Fairchild Aerospace Metro II, die 19 Passagiere beför-
dern kann. Zunächst werden nur zwei Piloten engagiert. Am Boden 

Nebel über Lemusa: Blick aus dem Fenster einer ATR 42-500.

Die erste Fluggesellschaft der Insel 
wird 1962 von Aristide Bagnolle ge-
gründet. Die Air Leonard operiert 
mit einem einzigen Wasserflugzeug, 
das neben dem Piloten Platz für 
fünf Passagiere bietet.

Das 1973 (oder etwas später) von 
Lucie Sans geschaffene Logo der 
Lemusair mit dem kühn in die 
Länge gezogenen Triskel aus der 
damaligen Flagge von Lemusa.
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operieren eine Technikerin, ein Lotse mit Assistentin und eine Host-
esse. In den ersten drei Jahren ihres Betriebs fliegt die Lemusair nur 
zwei bis drei Mal pro Woche.

Ab 1980 wird der Betrieb erweitert. Das Unternehmen kauft sehr 
günstig eine Fokker F-27-200 mit Baujahr 1966, die 52 Passagiere 
an Bord nehmen kann. Gleichzeitig werden zwei bis vier weitere Pi-
loten und zusätzliches Bodenpersonal engagiert. Die Fokker erweist 
sich aus verschiedenen Gründen als ungünstig für die Bedürfnisse der 
Lemusair, sie wird deshalb eher selten eingesetzt – und 1982 wieder 
verkauft. Gleichzeitig reduziert sich das Angebot der Lemusair auf 
den Stand von vor 1980 mit nur drei Flügen pro Woche. Zwei Jahre 
lang fristet die Gesellschaft so ein ziemlich tristes Dasein. Erst 1984 
zeichnet sich eine Verbesserung der Lage ab.

1984 –1999: Konsolidierung und Ausbau | Im Unterschied zur 
ihrer Parteigenossin Henriette Beauvoir setzt sich Clelia Robin (PS), 
die 1984 das Präsidentenamt übernimmt, von Beginn an für einen 
«sinnvollen Ausbau der Lemusair ein – um den Tourismus zu för-
dern und eine Isolation der Insel zu verhindern». Sie macht sich dafür 
stark, dass die Fluggesellschaft 1986 eine Aerospatiale ATR 42-300 
des französisch-italienischen Herstellerkonsortiums Avions de Trans-
port Régional kauft, die 50 Passagiere an Bord nehmen kann. In den 
folgenden Jahren wird der Betrieb der Gesellschaft erheblich ausge-
baut und neu organisiert: Die Lemusair beschäftigt nun zwischen 20 
und 30 Personen (ab 1986) unter der Leitung eines Direktors. Sie 
fliegt die verschiedensten Destinationen an und übernimmt auch 
Frachtaufträge. 1987 wird die Piste um 300 Meter auf 1.5 Kilometer 
verlängert, das Flughafengebäude wird ausgebaut und ein Restaurant 
eröffnet, das sich im Auftrag der Lemusair auch um die Verpflegung 
der Passagiere an Bord der Maschinen kümmert. Das Volvit, wie der 
Wirt Stephane Trikot sein Etablissement nennt, erfreut sich bald all-
gemeiner Beliebtheit in der Gegend.

Auch unter Staatspräsident Oscar Klipfel (Liste libérale, LiLi) in-
vestiert die Regierung weiter in den Ausbau der Lemusair. 1990 wird 
die Flotte um eine Aerospatiale ATR 42-320 (eine leicht verbesserte 
Version der Aerospatiale ATR 42-300) erweitert – gleichzeitig wird 
zusätzliches Personal angeheuert. 1991 wird ein Hangar errichtet, 
in dem die Flugzeuge professionell gewartet werden können (er be-
kommt später den Namen Hangar B). 1993 wird die Piste erneuert 
leicht verbreitert. 1995 baut man einen neuen Tower und 1996 kauft 
Lemusair eine Aerospatiale ATR 42-500 dazu. Der Betrieb läuft ein-
wandfrei und die Einheimischen wie auch die Touristen beanspru-
chen das Angebot der kleinen Fluggesellschaft mehr und mehr – was 
vielleicht auch damit zusammenhängt, dass der Service und das Essen 
an Bord einen ausgezeichneten Ruf genießen.

1999-2006: Die große Krise | 1999 allerdings folgt dann der große 
Schock: Im Dezember leitet das Restaurant Volvit ein Betreibungs-
verfahren gegen die Lemusair ein – offenbar hat die Fluggesellschaft 

Postkarte der Lemusair von 2008: 
Der grosse Airbus A330 nimmt Kurs 
auf Lemusa.  

Werbefilm | Unter der Direktion 
von Anne-Claude Moscardin gibt 
sich die Lemusair im Sommer 2007 
einen neuen Slogan: «Bringing 
You To Better Places». Um dieses 
Motto zu promoten, schreibt die 
Gesellschaft noch im Juli einen of-
fenen Wettbewerb aus: Gefragt sind 
kurze Werbefilme, die den Slogan 
auf einprägsame Art und Weise 
vermitteln. HOIO reicht im Herbst 
2007 eine Filmskizze ein, in der das 
Piano von Lionel Belasco eine zen-
trale Rolle spielt. Leider findet die 
kleine Skizze bei den Verantwort-
lichen der Lemusair keinen allzu 
großen Gefallen.

· https://vimeo.com/338545612

https://vimeo.com/338545612
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Das Kulinarische spielt eine große Rolle an Bord der Lemusair. Diese getrockneten Muskat-Trauben sind so etwas wie 
ein Markenzeichen der Fluggesellschaft und werden auf allen Flügen an sämtliche Passagiere verteilt. 

seit mehr als einem Jahr die Rechnungen für die Bordverpflegung 
nicht mehr bezahlt. Wenig später ist Jean-Charles Boursin, seit 1986 
Direktor der Lemusair, plötzlich verschwunden. Das Verkehrsminis-
terium setzt eine Kommission ein, welche die Buchhaltung der Le-
musair unter die Lupe nimmt. Es stellt sich heraus, dass Boursin in 
den letzten Jahren nicht nur regelmäßig in die eigene Tasche gewirt-
schaftet, sondern auch sonst (durch unnötige Ankäufe und ungünsti-
ge Verträge) einen riesigen finanziellen Schaden angerichtet hat. Die 
Lemusair steckt so tief in den roten Zahlen, dass der Betrieb vorü-
bergehend eingestellt werden muss. Für die knapp 50 Mitarbeiter, 
denen die Firma teilweise mehrere Monatslöhne schuldet, wird ein 
provisorischer Sozialplan entwickelt.

Auf der politischen Ebene entbrennt ein heftiger Streit zwischen 
den verschiedenen Lagern. Die bürgerlichen Parteien (MoDeL, LiLi) 
werfen der Linken vor, sie habe bei der Neuorganisation der Lemusair 
nach 1984 ein mangelhaftes Betriebskonzept entwickelt und unge-
nügende Maßnahmen zur Kontrolle angelegt. Die Linke wirft den 
bürgerlichen Parteien und der Regierung umgekehrt vor, sie hätten 
ihre Aufsichtspflicht nicht mit genügender Sorgfalt wahrgenommen 
und die Anzeichen der bevorstehenden Krise nicht erkannt oder nicht 
erkennen wollen. 

Bis tief in das Jahr 2000 hinein blockieren die Auseinanderset-
zungen jede Entwicklung. Im April 2000 schließlich einigt man sich 
darauf, den Betrieb der Lemusair in reduzierter Form wieder auf-

Diese exotisch gewürzte Lasagne 
mit Garnelen gehört zu den legen-
dären Speisen, die ab April 2008 an 
Bord der Lemusair serviert werden.
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ab 1986 

AEROSPATIALE ATR 42-300

Die Aerospatiale ATR 42 ist das 
kleiner Modell von zwei Turbo-
prop-Regionalverkersflugzeugen 
des französisch-italienischen 
Herstellerkonsortiums Avions de 
Transport Régional. Die ATR 42-300 
wird ab 1985 hergestellt. Für die Le-
musair stand 1986 auch der Kauf ei-
nes erheblich schnelleren Regional-
jets zur Debatte – man entschied 
sich jedoch aus zwei Gründen für 
den Kauf der ATR: Erstens benö-
tigen Turbopropellermaschinen 
eine deutlich kürzere Start- und 
Landestrecke als Regionaljets (und 
damals stand ein Ausbau des Flug-
hafen noch nicht zur Diskussion). 
Zweitens verbrauchen Turbopro-
pellermaschinen erheblich weniger 
Kraftstoff pro Tonnenkilometer 
– der Verbrauch der ATR 42-300 
liegt bei voller Auslastung bei 1.8 
Liter Kerosin pro Passagier und 100 
Kilometer (ein Jet verbraucht etwa 
das Doppelte). Die ATR 42-300 der 
Lemusair ist bis heute in Betrieb 
und wird auf Santa Lemusa unter 
Aufsicht der Firma ATR gewartet. 

Technische Daten

Länge: 22.67 m 
Spannweite: 24.57 m 
Leergewicht: 10 285 kg  
Max. Startgewicht: 16 700 kg 
Höchstgeschw.: 493 km/h 
Max. Reisegeschw.: 484 km/h 
Reichweite: 1150 km (mit 48 Passa-
gieren und bei maximaler Reisege-
schwindigkeit) 
Dienstgipfelhöhe: 7620 m 
Triebwerke: 2 Pratt & Whitney 
Canada PW120 Turboprops treiben 
vierblättrige Propeller an 
Besatzung: 2 Piloten,  
2 bis 4 Kabinenassistenten 
Passagiere: bis 50 in  
zwei Zweierreihen

ab 1976

AEROSPACE METRO II

Die Fairchild Metro wird in den 
späten 1960er Jahren vom ameri-
kanischen Flugzeugkonstrukteur 
Ed Swearingen entwickelt.7 Die Se-
rienproduktion der Metro beginnt 
1971, im selben Jahr wird die Firma 
Swearingen von Fairchild übernom-
men. Im Verlauf der Jahre werden 
mehrere, jeweils verbesserte Versio-
nen der Metro eingeführt, 1975 die 
Metro II, die bis 1981 gebaut wird. 
Lemusair ersteht seine Metro II 
1976 aus Zweiter Hand – es ist das 
erste Flugzeug der 1973 gegründe-
ten Gesellschaft. Die Metro II der 
Lemusair ist immer noch im Einsatz 
und wird auf Lemusa gewartet 
(unter Aufsicht der amerikanischen 
Firma M7 Aerospace, die nach der 
Insolvenz von Fairchild Dornier die 
Betreuung der Betreiber übernom-
men hat).

Technische Daten

Länge: 18.09 m 
Spannweite: 14.10 m 
Leergewicht: 3380 kg 
Max. Startgewicht: 5670 kg 
Höchstgeschw.: 473 km/h 
Max. Reisegeschw.: 450 km/h 
Reichweite:  1100 km (mit 15 Passa-
gieren und bei maximaler Reisege-
schwindigkeit) 
Dienstgipfelhöhe: 27 000 Fuss 
Triebwerke: 2 Garrett AiResearch 
Turboprops treiben dreiblättrige 
Propeller an 
Besatzung: 2 Piloten, in der Regel 
keine Kabinenassistenten 
Passagiere: 19 in  
zwei Einerreihen

1980–1982 

FOKKER F-27 FRIENDSHIP

Die Fokker F-27 Friendship der nie-
derländischen Firma Fokker gehört 
zu den erfolgreichsten Turboprops 
der Welt. Die Entwicklung beginnt 
in den 1950er Jahren und der erste 
Prototyp fliegt im November 1955. 
1956 schliesst Fokker einen Vertrag 
mit der amerikanischen Firma 
Fairchild – und bereits 1958 hebt 
die erste in den Staaten gebaute 
Fokker vom Boden ab. Das ers-
te Serienmodell ist die Fokker 
F-27-100. Auf sie folgt die Fokker 
F-27-200 mit stärkerem Motor. Das 
bekannteste Modell ist die Fokker 
F-27-500, die erstmals 1967 fliegt 
und 52 Passagiere an Bord nehmen 
kann. Die Fokker F-27-200, die 
Lemusair 1980 ersteht, hat Baujahr 
1966. Die Maschine erweist sich 
indes als nicht sehr geeignet für 
die Bedürfnisse der Firma und wird 
deshalb 1986 wieder verkauft.

Technische Daten

Länge: 23.5 m 
Spannweite: 29 m 
Leergewicht: 12 148 kg  
Max. Startgewicht: 19 050 kg 
Höchstgeschw.: 509 km/h 
Max. Reisegeschw.: 483 km/h 
Reichweite: 1468 km (mit 46 Passa-
gieren und bei maximaler Reisege-
schwindigkeit) 
Dienstgipfelhöhe: 9935 m 
Triebwerke: 2 Rolls-Royce Dart 
Mk528 Turboprops treiben vier-
blättrige Propeller an  
Besatzung: 2 Piloten,  
ev.2 Kabinenassistenten 
Passagiere: bis 52 in 
zwei Zweierreihen
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ab 2016 

AIRBUS A320-200

Die Erfolgsgeschichte des Airbus 
A320-200 beginnt schon Ende 
der 1980er Jahre. Das beliebte 
Verkehrsflugzeug wird meist für 
kürzere Flüge (bis 4000 Kilometer) 
eingesetzt. Es verfügt über bis zu 
180 Sitzplätze und eine Frachtka-
pazität von maximal 3 Tonnen. Der 
A320 war das erste Serienflugzeug 
mit Fly-by-Wire Steuerung und 
Side-Sticks statt Steuerhörner. Die 
Flugzeuge, die von der Lemusair 
(aus zweiter Hand, wie es heisst) 
erworben werden, haben Baujahr 
2011 und sind mit sogenannten 
Sharklets ausgestattet. Diese 
gebogenen Flügelenden, die an die 
Rückenflossen von Haifischen erin-
nern,  erhöhen die Energieeffizienz 
der Maschine deutlich, zugleich 
reduzieren sie CO2-Ausstoss und 
Lärm.  Die Maschinen der Lemusair 
werden mit Zusatztanks ausgerüs-
tet. Ihre Reichweite erhöht sich so 
auf etwas mehr als 10 000 km. Im 
Gegenzug ist ihre Frachtkapazität 
geringer.

Technische Daten

Länge: 37.6 m 
Spannweite: 34.10 m 
Leergewicht: 37 230 
Max. Startgewicht: 77 000 kg 
Höchstgeschw.: 904 km/h 
Max. Reisegeschw.: 866 km/h 
Reichweite: 10 300 km 
(mit 140 Passagieren und bei 
 maximaler Reisegeschwindigkeit) 
Dienstgipfelhöhe: 12 131 m 
Triebwerke: 2 CFM56-Triebwer-
ke (F108) von CFM International 
 (General Electric und SNECMA) 
Besatzung: 2 Piloten, 
6 Kabinenassistenten 
Passagiere: 150 in einer Klasse, 
in zwei Dreierreihen

2007-2016 

AIRBUS A330-300

Der Airbus A330, zugelassen seit 
1993, ist ein zweistrahliger, sparsa-
mer, auf Langstrecken ausgelegter 
Tiefdecker. Seine Teile werden in 
Deutschland, Spanien, England 
und Frankreich hergestellt – die 
Endmontage erfolgt in Toulouse. 
Der A330 kann je nach Modell und 
Ausstattung mehr als 400 Passagie-
re transportieren und verfügt über 
einen aussergewöhnlich grossen 
Frachtladeraum (vergleichbar je-
nem der Boeing 747). Die A330-300 
(oder genauer das Untermodell 
A330-301), die Lemusair 2007 kauft, 
kann 240 Passagiere in vier Klassen 
über eine Strecke von bis zu 10 500 
km transportieren (andere Flug-
gesellschaften befördern auf dem 
gleichen Raum 295 bis 440 Passagie-
re). Die Maschine verfügt über eine 
speziell grosse und gut ausgebaute 
Kombüse – so, dass eine stattliche 
Kücheneinheit mitfliegen kann. Die 
Maschine wird auf Lemusa und von 
Spezialisten in Frankreich gewartet.

Technische Daten

Länge: 63.66 m 
Spannweite: 60.30 m 
Leergewicht: 173 000 kg 
Max. Startgewicht: 217 000 kg 
Höchstgeschw.: 900 km/h 
Max. Reisegeschw.: 869 km/h 
Reichweite: 10 500 km (mit 400  
Passagieren und bei maximaler  
Reisegeschwindigkeit) 
Dienstgipfelhöhe: 12 500 m 
Triebwerke: 2 General Electric 
 CF6-80E1A2 (zertifiziert nach 
ETOPS-180) 
Besatzung: 2 Piloten, 
10 Kabinenassistenten 
Passagiere: bis 240 in drei 
Reihen (in der Economy)

ab 1997 

AEROSPATIALE ATR 42-500

Die Aerospatiale ATR 42-500 ist 
eine verbesserte Version der  
ATR 42-300, welche Lemusair  
1986 gekauft hat. Die ATR 42-500 
hat eine Kabine mit mehr Komfort 
und weniger Lärm, ein erhöhtes 
Startgewicht, stärkere Motoren und 
modernere, sechsblättrige Propel-
ler. Sie ist deshalb schneller, ver-
braucht weniger Kerosin, hat eine 
erhöhte Reichweite und ist beim 
Starten und Landen deutlich leiser. 
Die ATR 42-500 wird ab 1995 in 
Serie hergestellt, Lemusair ersteht 
1997 eine Maschine aus Zweiter 
Hand. Die ATR 42-500 der Lemusair 
ist bis heute in Betrieb und wird auf 
Lemusa unter Aufsicht der Firma 
ATR gewartet.

Technische Daten

Länge: 22.67 m 
Spannweite: 24.57 m 
Leergewicht: 10 285 kg 
Max. Startgewicht: 18 600 kg 
Höchstgeschw.: 556 km/h 
Max. Reisegeschw.: 493 km/h 
Reichweite: 1550 km (mit 48 Passa-
gieren und bei maximaler Reisege-
schwindigkeit) 
Dienstgipfelhöhe: 7620 m 
Triebwerke: 2 Pratt & Whitney 
Canada PW127 Turboprops treiben 
sechsblättrige Propeller an 
Besatzung: 2 Piloten,  
2 bis 4 Kabinenassistenten 
Passagiere: 42 bis 50 in  
zwei Zweierreihen
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zunehmen. Ein dreiköpfigen Leitungsteam wird eingesetzt, das ein 
provisorisches Betriebskonzept entwickelt und mit den ehemaligen 
Angestellten der Lemusair neue, ebenfalls provisorische Verträge aus-
handelt. Nach einer sechs Monate dauernden Pause braust im Juni 
2000 endlich wieder ein Flieger über die Piste bei Bitasyon Francelle. 
Die Probleme der Firma sind damit allerdings noch längst nicht aus 
der Welt geschafft: die Lemusair ist hoch verschuldet, desorganisiert 
und ihre Reputation hat arg gelitten.

2004: Der Plan ciel ouvert | In seinem Kampf um die Wieder-
wahl zum Staatspräsidenten im Jahr 2002 macht Lucien Trebeau die 
baldige Sanierung der Lemusair zu einem seiner zentralen Themen. 
Trotzdem dauert es weitere zwei Jahre, in denen die Gesellschaft auf 
äußerster Sparflamme fliegt, bis er dem Parlament im Mai 2004 einen 
Sanierungsplan zur Begutachtung vorlegen kann. Trebeaus Plan ciel 
ouvert sieht einen massiven Ausbau der Lemusair und vor allem des 
Flughafengeländes vor. Er will den Aéroport für andere Gesellschaften 
öffnen und (nach einer Verlängerung der Piste) sogar für die Anbieter 
von Charterflügen aus den USA und Europa interessant machen. Bis-
her wurde der Airport Oscar I. ausschließlich von der heimischen Ge-
sellschaft oder Privaten angeflogen. Trebeaus ehrgeiziger Plan findet 
vor allem in den Reihen seiner eigenen Partei und der Liberalen Liste 
begeisterte Befürworter – er wird jedoch auch kritisiert. So stellen 
sich die PCL und das MRL in einer seltenen Links-Rechts-Koalition 
gegen den Plan weil er das Budget über Jahre hinweg stark belas-
ten würde. Die Sozialisten fürchten eine Überschwemmung der Insel 
durch den Massentourismus und die Partei Ile Verte sieht eine öko-
logische Katastrophe auf Lemusa zufliegen. Die PS und die Ile Verte 
geben verschiedene Gutachten in Auftrag, die zum Schluss kommen, 
dass die Luftbelastung für die Plage du Grillon und vor allem die 
Lärmbelastung für die Hauptstadt im Fall einer Realisierung des Plan 
ciel ouvert doch ganz erheblich wären. Gleichzeitig räumen sie ein, 
dass ein Betrieb des Flughafens ausschließlich mit Regionalverkehr 
und die Beschränkung auf die staatliche Fluggesellschaft wirtschaft-
lich schwierig sind. Die Verhandlungen ziehen sich hin. Gutachter 
und Gegengutachter geben sich die Klinke in die Hand. Die PS legt 
mit dem Plan ciel bleu im Januar 2005 ihrerseits einen Vorschlag zur 
Sanierung vor – der indes von den bürgerlichen Parteien als wirt-
schaftlich zu heikel abgelehnt wird.

2006 Das Angebot von Bernadette Ericsson | Die Debatte 
nimmt erst im Dezember 2006 mit dem Auftritt von Bernadette Jo-
sephine Ericsson ihr Ende. Die äußerst wohlhabende Französin ließ 
sich 1988 nach dem Tod ihres Mannes auf der Insel nieder – ihr er-
hebliches Vermögen, so heißt es, soll aus dem Ölgeschäft und einer 
Reederei stammen. Bernadette Ericsson gilt als reichste Frau der Insel. 
Im Dezember 2006 stellt sie der Lemusair einen ganz erheblichen Be-
trag in Aussicht (wie viel genau, ist unbekannt, je nach Information 
schwanken die Angaben zwischen 100 und 200 Millionen US-Dollar 

DAS BORDMENU 2018

Auf der Rückseite einer Werbe-
karte, welche die Lemusair 2018 
großflächig verteilt, beschreibt ein 
kleiner Text die Speisen, die an 
Bord serviert werden. Das Motto 
lautet: «Déguster le monde, avant 
même d‘y atterrir.» Die Speziali-
täten sind alphabetisch nach den 
Ländern geordnet, aus deren Küche 
sie stammen: 
•  Autriche: Ratte de veau en 

 tartine
•  Brésil: Museau de porc aux 

 haricots noirs
•  Cambodge: Fourmis au poivre
•  Chine: Oreilles de cochon en 

gelée, au vinaigre noir
•  France: Cœur de veau en 

 tartare
•  Inde: Tripes d‘agneau au 

 fenugrec et à la cardamome
•  Italie: Testicules d‘agneau sur 

risotto
•  Japon: Calamar en sauce de son 

foie et de son cœur
•  Lemusa: Tendons de bœuf au vin
•  Maroc: Intestin d‘agneau de lait
•  Mexique: Sauterelles à la 

 coriandre
•  Palestine: Foie d‘agneau cru à la 

menthe
•  Pérou: Peau de cochon en soupe 

d‘aji
•  Pologne: Cœur de poulet en 

soupe d‘orge
•  Suisse: Tétine de vache fumée
•  Turquie: Cervelle d‘agneau au 

citron
•  Vietnam: Estomac de cochon 

aux herbes.
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Die Schnauze des Airbus A320 während der Wartung im Hangar A am Airport Oscar I.
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Verwirrend viel Technik im Stauraum für die Räder des A320.

oder Euro). Der Betrag ist indes an drei zentrale Bedingungen ge-
knüpft: Erstens muss die neue Lemusair mindestens einem wöchent-
lichen Flug nach Paris anbieten (in die Heimat von Frau Ericsson 
also), zweitens dürfen weiterhin keine nicht-lemusischen Gesellschaf-
ten auf der Insel landen, und drittens muss sich der Staat von Lemusa 
verpflichten, den Betrieb der Lemusair unter den genannten Bedin-
gungen mindestens bis in das Jahr 2040 zu garantieren. Dass die Vil-
la von Bernadette Josephine Ericsson im Anfluggebiet des Aéroport 
Oscar I. liegt, dürfte das großzügige Angebot der alten Dame mögli-
cherweise beflügelt haben – wobei anzumerken ist, dass sich Ericsson 
bereits zuvor für diverse ökologische Projekte finanziell eingesetzt hat, 
etwa für das Projet Palu.

Tatsächlich macht das Angebot von Ericsson den Spagat zwischen 
einer wirtschaftlich sinnvollen und einer ökologisch erträglichen Lö-
sung möglich, an dem sich Regierung und Parlament zwei Jahre lang 
vergeblich versucht haben. Deshalb kommen die Behörden schon im 
Januar 2007 überein, das Angebot anzunehmen. Lucien Trebeau setzt 
eine außerparteiliche Expertengruppe ein, die bis im April 2007 ein 
gänzlich neues Betriebskonzept für die Lemusair entwickelt. Auf der 
Ebene des Regionalverkehrs sieht dieses Konzept den Wiederaufbau 
eines Netzes mit regelmäßigen Flügen vor – und auf der internationa-
len Ebene ab April 2008 zunächst zwei wöchentliche Flüge nach Pa-
ris. Die Debatte um das passende Langstreckenflugzeug wird schließ-
lich zu Gunsten eines zweistrahligen Airbus A330-300 entschieden 
– aus ökologischen Gründen, wie es heißt, soll die zweistrahlige A330 
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Die Auspuffseite eines Flugzeugtriebwerks hat etwas von einem geometrisch-abstrakt Gemälde.

doch etwas weniger Kerosin verbrauchen als vierstrahlige Modelle wie 
die Boeing 747-400 oder der Airbus A340. Es heißt allerdings auch, 
Lemusair habe einen Airbus A330-300 zu sehr günstigen Bedingun-
gen angeboten bekommen (für weniger als 60 Millionen Lemusische 
Francs).7 Der Airbus soll der Lemusair ab Februar 2008 zur Verfü-
gung stehen und an Ostern soll dann der erste Flug von Lemusa nach 
Paris stattfinden.

2007 Neue Ära – neue Klasse | Der große Airbus verlangt auch 
nach einem Ausbau der Start- und Landebahn des Aéroport Oscar 
I., die im Juli 2007 angegangen wird. Die Piste wird nach Norden 
hin um 1200 Meter auf 2.7 Kilometer verlängert, insgesamt auf 55 
Meter verbreitert und durch neue Zufahrtswege und Parkplätze er-
gänzt. Hierfür muss allerdings auch die Straßenführung der N1 leicht 
verändert werden.

Ab Mai 2007 werden die Geschicke der Lemusair von einer neu-
en Direktorin, Anne-Claude Moscardin, gelenkt, der ein sechsköpfi-
ger Verwaltungsrat zur Seite steht. Beim Neustart des Unternehmens 
im April 2008 beschäftigt die Lemusair knapp hundert Mitarbeiter,  
etwa zu gleichen Teilen am Boden und in der Luft. Eine neu Ära 
beginnt. 

Was die Ausstattung ihrer Maschinen und die Besatzung angeht, 
setzt die Lemusair ganz auf Komfort. Die Sitzreihen werden in allen 
Flugzeugen so positioniert, dass die Passagiere bei der Lemusair deut-
lich mehr Beinfreiheit haben als in vergleichbaren Modellen anderer 



Lemusair 312

Gesellschaften. Außerdem werden sämtliche Kombüsen ausgebaut 
– denn zum neuen Konzept der Gesellschaft gehört auch die Ein-
führung einer sogenannten Gourmetklasse sowie damit zusammen-
hängend die allgemeine Neukonzeption der Verpflegung an Bord. 
Dabei arbeitet die Lemusair mit dem ursprünglich aus der Schweiz 
stammenden Koch Pascale Imhasli zusammen, dem Küchenchef des 
legendären Lajwa im Zentrum von Port Louis. Die Bordverpflegung 
wird nun nicht mehr im Flughafenrestaurant gekocht, sondern von 
einem speziellen Cateringteam (Lemusan Air Foods, LAF) in einer 
eigenen Küche vorbereitet – und in den größeren Maschinen an Bord 
fertig gegart. Imhasli wird als gastrosophischer Direktor eingesetzt 
und ist für die Entwicklung der Bordmenüs verantwortlich. Ihm 
steht ein technischer Direktor zur Seite, der sich um die akkurate 
Umsetzung, logistische und wirtschaftliche Aspekte kümmert. 

Aus Gründen, über die auf der Insel viel spekuliert wird, kommt 
es in den Jahren nach 2008 immer wieder zu längeren Unterbrüchen 
im Flugbetrieb. Erst ab Ende 2011 werden regelmäßig Kurse nach 
Europa geflogen.

Die Geschichte der A330-300, des Flaggschiffs der Lemusair, 
nimmt jedoch bereits im Juli 2016 ein Ende. Odette Sissay, die sich 
Ende Juni zur Diktatorin von Lemusa aufgeschwungen hat, veräußert 
den Airbus an eine asiatische Billigflugfirma und kauft stattdessen zwei 
deutlich kleiner Airbus A320-2008, die sie mit Zusatztanks ausrüsten 
lässt – so dass die Flugzeuge eine Reichweite von mehr als 10‘000 Ki-
lometern haben. Dieser Umbau erfolgt in einer neuen, hochmoder-
nen Wartungshalle (Hangar A). Der Triskel wird aus dem Logo gelöst 
und durch die Silhouette einer startenden Wachtel ersetzt.9 Ebenfalls 
löst Sissay die vier Buchungsklassen der Lemusair auf und führt statt-
dessen eine Einheitsklasse ein, die indes relativ komfortabel ist. Auch 
diese neuen Flugzeuge sind mit einer speziellen Kombüse ausgestat-
tet, die weiterhin eine ungewöhnlich gute Verpflegung der Passagiere 
an Bord ermöglicht. Oskar Seugrem, der ‹Ministre de la panse›, löst 
Imhasli als gastrosophischer Direktor der Gourmair Lemusa (ehem. 
Lemusan Air Foods) ab. Der erste A320, der noch im Juli 2016 seinen 
Dienst aufnimmt, bekommt den Namen Odette.

Im Zentrum des neuen Logos der 
Lemusair steht ab 2016 die lemu-
sische Urwachtel Kalepsi. Sie wird 
von hinten beim Startlauf gezeigt.

1 Wir verdanken das Wissen um diese frühe 
Geschichte Henriette Hein. Im Rahmen 
einer Magisterarbeit an der Universität von 
Port-Louis hat sie die diffuse Baugeschichte je-
nes Gebäudes bei Bitasyon Francelle erforscht, 
das 1973 saniert wurde und dem Aéroport 
Oscar I. seither als Flughafengebäude dient. 
Sie fand heraus, dass das Gebäude nicht, wie 
bisher angenommen, in den 1940er Jahren 
errichtet wurde, sondern bereits vor 1933. 
Henriette Hein: Christian Johann – aviateur et 
poète. In: Revue historique, no. 83. Port-Louis: 
Presses universitaires de Santa Lemusa, 2016. 
S. 181–192.
2 Hein: Op. cit. S. 195.
3 Hein hat indes ein Dokument von 1973 
gefunden, das einer Baufirma in Port-Louis den 
Auftrag erteilt, sämtliches Mobiliar aus dem 
Gebäude zu entfernen und die elektrischen 
Anlagen herauszureißen. Sie vermutet, dass bei 

dieser Gelegenheit wohl auch die Flugmaschi-
nen von Rosenthal entsorgt wurden.
4 Robert Hébert, Liébaud Rosenthal: Dictionnai-
re de l‘appétit. Mit einem Vorwort von Amand 
Gouffé. Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 
2014 [2., 1.1894]. S. 361.
5 In vielen dieser Texte, die in den Archives 
Nationales aufbewahrt werden, geht es of-
fenbar um einzelne Regionen und Gemeinden 
von Lemusa, um Stimmungen in den Bergen 
oder am Meer, um kulinarische Erlebnisse, 
um die Begegnung mit Bauern, Fischern, 
Polizisten und Restaurantbesitzern. Die Texte 
sind zu einem großen Teil auf Deutsch, einige 
auch auf Französisch geschrieben. Hein plant, 
einige dieser Texte, die sich in den Archives 
Nationales befinden, kritisch aufzuarbeiten und 
herauszugeben.
6 Die meisten Informationen über die 
Geschichte der Lemusair haben wir einem Pro-

spekt mit dem Titel De ciel en ciel entnommen, 
den die Gesellschaft 2008 publiziert hat. Die 
politischen Hintergründe hat Serge Ambrosio 
in einem Artikel mit dem Titel Les muses de 
lair – et leur politique zusammengefasst. In: Leko. 
Donnerstag, 6. März 2008. S. 11.
7 Der Preis für einen neuen Airbus A330-300 
liegt bei etwa 222 Millionen Dollar (Stand 
November 2016).
8 Man weiß nicht, ob die Lemusair die Maschi-
nen neu oder aus Zweiter Hand gekauft hat, 
noch ist bekannt, wie viel sie gekostet haben. 
Neu kostet ein A320-200 etwa 85 Millionen 
Dollar (Stand November 2016).
9 In den ersten Wochen allerdings fliegen auch 
die A320 noch unter dem alten Logo.
10 Jacob Schychs (Hrsg.): Miscellanea inusitata 
de Mundo, Coelo et Terra. Lemusa: Typis Davidis 
Neri, 1679. S. 110.
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Bis in das Jahr 2007 hinein fristet die staatliche Fluggesellschaft von Le-
musa ein eher trauriges Dasein. Dank der Initiative von Staatspräsident 
Lucien Trebeau und einer privaten Spende aber kann die Lemusair ab 
April 2007 neu lanciert werden. Sie erhält ein zeitgemäßes, den Verhält-
nissen auf der Insel angepasstes Betriebskonzept und kann sowohl regi-
onale wie ab 2008 neu auch interkontinentale Flüge anbieten. Zu den 
Neuerungen gehört auch die Einführung einer Gourmetklasse sowie 
die allgemeine Neukonzeption der Verpflegung an Bord. Dabei arbeitet 
die Lemusair mit dem ursprünglich aus der Schweiz stammenden Koch 
Pascale Imhasli zusammen, dem Küchenchef des legendären Lajwa im 
Zentrum von Port Louis. Von Imhasli stammt auch das Rezept für die 
hier vorgestellte Lasagne, die ab 2008 zu den Standardgerichten auf 
vielen Flügen der Lemusair gehört und bei den Gästen sehr beliebt ist. 

Die Lasagne Lemusair getauft, schmeckt pfeffrig-scharf und exo-
tisch mit einer deutlichen Kardamomnote. Anstelle einer gewöhnli-
chen Béchamelsauce mit Milch fertigt Imhasli eine weiße Sauce mit 
Kokosmilch an, für die es weniger Mehl und Butter braucht. Die 
Kokosmilch verleiht dem Gericht eine leicht süßliche Note, die gut 

Die Lasagne Lemusair, angerichtet wie im Himmel oder vielmehr wie an Bord der Lemusair. (Paris, 9/2007)

LASAGNE LEMUSAIR 
Teigwarenauflauf mit Garnelen und Kokosmilch, gewürzt mit Kardamom und Ingwer

Lemusair in Paris | Im Herbst 
2007 präsentiert HOIO seine Pro-
dukte im Atelier Jean Brolly an der 
Rue Montmorency 48 in Paris.  Am 
15. September gibt es eine Lasagne 
zu kosten, wie sie auch an Bord der 
Lemusair serviert wird. Dazu gibt 
es Wein und als kleine Süßigkeit die 
berühmten, mit Vanille aromatisier-
ten Rosinen der Lemusair. Serviert 
wird auf Tellern und Tabletts, wel-
che die Fluggesellschaft für diese 
kleine Präsentation zur Verfügung 
gestellt hat.
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zu den pikanten Gewürzen passt. Wer diese Süße nicht mag, kann die 
Lasagne allerdings auch mit einer klassischen Béchamel zubereiten. 

Es gibt verschiedene Sorten von frischen oder getrockneten 
Lasagneblättern, einige können direkt verwendet werden, andere 
muss man erst vorkochen. Wie man bei den eingekauften Blättern 
zu verfahren hat, steht in der Regel auf der Packung. Die meisten 
Produkte kann man ohne weitere Vorbereitung verwenden. Wenn 
man die Blätter erst kochen muss, dann sollte man in jedem Fall 
darauf achten, sie gut abtropfen zu lassen – am besten lässt man sie 
auf einem Küchentuch leicht trocken werden.

LASAGNE

Lasagne oder Lasagna bezeichnet 
sowohl eine bestimmten Typ blatt-
förmiger Pasta wie auch ein italie-
nisches Teigwarengericht. Generell 
nimmt man an, dass die Lasagne 
in Italien ihren Ursprung hat. Das 
Wort Lasagne soll vom vulgärlatei-
nischen Wort Lasania abgeleitet 
worden sein – der Bezeichnung 
für ein Kochgeschirr, in dem man 
zum Beispiel auch Lasagne backen 
konnte. Lasania wiederum geht auf 
das griechische Lasanon respektive 
das lateinische Lehnwort Lasanum 
(«Nachtgeschirr») zurück. Wenn 
Garfield das wüsste…  
 Ein Gericht mit dem ähnlich wie 
Lasagne klingenden Namen Loseyns 
kommt indes auch in einem Koch-
buch (dem sogenannten Forme of 
Cury) vor, das um 1390 am Hof von 
Englands König Richard II. verfasst 
wurde. Das hat die Engländer dazu 
verführt, die Erfindung der Pasta 
für sich zu beanspruchen. Inwiefern 
die Rezeptur für einen Auflauf mit 
Teigwaren und Käse (Chese ruyan) 
zu einem mit Lasagne vergleich-
baren Ergebnis führt, sei indes 
dahingestellt. Auch taucht das Wort 
Lasagne im englischen Sprachraum 
erst 1760 erstmals auf – populär 
wurde es gar erst in jüngster Zeit, 
zugleich mit der Verbreitung der 
italienischen Küche.

FÜR 2 PERSONEN

200 g  rohe Garnelen, ohne Schale
15 g  Bratbutter
1  Zwiebel, fein gehackt
2  Karotten, fein gehackt
1 TL  frischer Ingwer, fein gehackt
200 ml Weißwein
250 g  Dosentomaten (geschält und 

gehackt)
2 TL  schwarzer Pfeffer, frisch 

gemahlen
Etwas  Salz zum Abschmecken der 

Tomatensauce
20 g  Butter
20 g  Weizenmehl
300 ml Kokosmilch
15  Kardamomkapseln
Etwas  Salz zum Abschmecken der 

Béchamel
2 EL fein gehackte Zeste von 

unbehandelter Zitrone
1 TL  flüssige Butter oder Öl
50 g  Lasagneblätter

Zubereitung (Kochzeit 120 Minuten)
1 | Garnelen mit einem Küchenmesser in grobe Würfelchen hacken.
2 | Bratbutter in einer schweren Pfanne erwärmen. Zwiebel, Karot-
ten, Ingwer und Garnelen beigeben und unter ständigem Rühren 
etwa 5 Minuten lang weich dünsten.
3 | Mit Weißwein ablöschen, aufkochen lassen, Hitze reduzieren, 
5 Minuten köcheln lassen.
4 | Tomaten beigeben, nochmals aufkochen lassen und dann bei 
schwachem Feuer etwa 1 Stunde lang halb zugedeckt garen lassen. Je 
nach Hitzezufuhr und Beschaffenheit des Topfes muss zwischendurch 
etwas Wasser zugegossen werden. Am Schluss sollte die Sauce eher 
dick, nicht aber trocken sein. Pfeffer einrühren, mit Salz abschmecken.
5 | Für die Béchamelsauce die Butter in einem Topf bei sanfter Hitze 
zerlassen. Mehl hineinstäuben und gut mit der Butter verrühren.
6 | Topf vom Feuer nehmen und sorgfältig die Kokosmilch einrühren. 
Die Samen aus den Kardamomkapseln lösen, im Mörser zerstoßen 
und beigeben. Man kann die Sauce auch hälftig mit Kokosmilch und 
Weißwein (je 150 ml) herstellen.
7 | Topf wieder auf den Herd stellen und die Mischung bei sanfter 
Hitze und unter ständigem Rühren zum Kochen bringen. So lange 
weiterköcheln und weiterrühren bis die Sauce ein wenig eindickt. Mit 
Salz abschmecken und zum Schluss die Zitronenzesten unterrühren. 
Man kann die Sauce zusätzlich mit etwas Zitronensaft abschmecken.
8 | Die Ränder einer etwa 20 × 20 cm großen, feuerfesten Form mit 
etwas Butter oder Öl einstreichen.
9 | Auf dem Boden der Form eine dünne Schicht Tomatensauce aus-
streichen. Darauf ein paar Kleckser Béchamelsauce geben. Dann eine 
Lage Lasagneblätter in der Form auslegen und leicht in die Sauce 
drücken. Wieder Tomatensauce, dann Béchamel und anschließend 
Lasagneblätter einschichten – Prozess wiederholen bis die Form ge-
füllt ist. Mit Tomatensauce und Béchamel abschließen.
10 | Lasagne in die Mitte des 180 °C heißen Ofens schieben und etwa 
30 Minuten backen. Vor dem Anschneiden 10 Minuten ziehen lassen.

Man kann vor dem Backen noch etwa 50 g gerieben Parmesan auf die La-
sagne streuen. Sie erhält so eine schönere Kruste auf der Oberfläche. Der Ge-
schmack aber wird etwas käsiger und das Zusammenspiel von Kokosnuss, 
Garnelen, Kardamom und Zitronenzesten tritt mehr in den Hintergrund.
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